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Des demoiselles écorchées
Emmanuelle Cornu, Jésus, Cassandre et les Demoiselles, 
Montréal, Druide, coll. « Écarts », 2012, 204 p.

J ésus, Cassandre et les Demoiselles	 est	
le	 premier	 livre	 d’Emmanuelle	 Cornu,	

Montréalaise	 née	 en	 1976.	 Publié	 aux	 édi-
tions	Druide,	qui	se	spécialisent	dans	la	litté-
rature	générale	et	les	ouvrages	de	référence	
(Le Grand Druide des synonymes,	 logiciel	
Antidote),	il	paraît	dans	la	collection	«	Écarts	»,	
dirigée	par	Normand	de	Bellefeuille	et	con-
sacrée	 à	 la	 prose	 narrative.	 Il	 se	 présente	
comme	 un	 recueil	 de	 quarante	 nouvelles	 disparates,	 mais	
agencées	selon	une	structure	complexe.	D’une	part,	elles	sont	
regroupées	 en	 dix	 parties,	 dix	 «	cercles	»,	 comme	 on	 l’écrit	
en	quatrième	de	couverture.	On	pense	d’emblée	aux	cercles	
de	l’Enfer	dantesque,	mais	ceux-ci	sont	au	nombre	de	neuf.	
Fausse	 piste.	 Toujours	 est-il	 que	 chacune	 des	 dix	 sections	
porte	le	nom	d’un	personnage,	inévitablement	accompagné	
d’anonymes	 demoiselles	:	 «	Cassandre	 et	 les	 Demoiselles	»,	
«	Léna	et	les	Demoiselles	»,	«	Éther	et	les	Demoiselles	»,	etc.	
Qui	sont	ces	mystérieuses	Demoiselles	?	Une	seule	nouvelle	
les	 mentionne	 explicitement	:	 elles	 constituent	 une	 espèce	
de	 clan	 de	 prostituées,	 les	 séides	 d’une	 dominatrice	 nom-
mée	Tigresse-Tina.	Pour	le	reste,	une	majorité	de	récits	met	
en	scène	des	femmes,	sans	qu’on	sache	si	elles	représentent	
elles	 aussi	 des	 Demoiselles.	 D’autre	 part,	 la	 quatrième	 de	
couverture	signale	que	les	nouvelles	se	déclinent	en	quatre	
«	visions	»,	chacune	centrée	sur	un	grand	thème	:	la	cruauté	
subie,	la	résilience,	la	régression	et	le	masochisme.	Libre	au	
lecteur	de	déterminer	quelle	histoire	relève	de	quelle	vision.

Le	paradigme	qui	 sous-tend	 l’ensemble	de	 ces	 récits	 est	
psychologique.	 Les	 personnages	 principaux	 constituent	 des	
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exemples	variés	de	développement	affectif	:	certains	échouent	
dans	leur	tentative	de	prendre	leur	vie	en	main	et	de	trouver	le	
bonheur,	alors	que	d’autres	parviennent	tardivement	à	s’épa-
nouir.	Ainsi	de	Saffron,	qui	retrouve	après	vingt	ans	une	pro-
fesseure	de	français	qui	lui	a	enseigné	au	secondaire	et	dont	
elle	était	amoureuse	sans	le	laisser	paraître.	À	présent	qu’elle	
tombe	sur	elle,	dans	le	stationnement	d’une	quincaillerie,	elle	
se	demande	si	un	coup	de	foudre	peut	survivre	au	temps.	Un	
compliment	de	sa	part,	une	caresse	engageante	comme	réponse	
de	la	part	de	Madame	D.,	et	Saffron	sent	la	chaleur	envahir	
de	nouveau	son	corps.	On	devine	qu’elle	aura	 la	 chance,	au	
moins	 en	 partie,	 d’exprimer	 ses	 sentiments	 restés	 enfouis	
jusque-là.	Toutefois,	ce	sont	les	histoires	de	statisme,	voire	de	
sclérose,	 les	 histoires	 où	 le	 développement	 des	 personnages	
est	 entravé	 qui	 prédominent	 dans	 le	 recueil	 d’Emmanuelle	
Cornu.	On	retrouve	ces	cas	d’involution	psychologique	chez	
le	Jésus	et	la	Cassandre	du	titre.	Celle-ci,	une	enfant,	«	cultive	
les	 prunes	»,	 comme	 le	 formule	 le	 titre	 de	 la	 nouvelle	 dont	
elle	est	l’héroïne.	C’est-à-dire	que,	en	secret,	dans	l’intimité,	
en	une	sorte	de	rituel	d’autopunition,	elle	s’inflige	des	bles-
sures.	En	se	cognant	volontairement	contre	les	meubles	ou	en	
se	laissant	tomber	à	terre,	elle	fait	pousser	les	bosses	et	croître	
les	ecchymoses,	dans	le	but,	suggère	le	récit,	de	se	soulager	de	
sa	détresse	ou	de	son	sentiment	de	culpabilité.	Jésus,	quant	à	
lui,	est	un	jeune	homme	portant	une	barbe	de	trois	jours,	un	
t-shirt	sale	et	un	jeans	mou,	qui	croupit	sur	le	plancher	de	sa	
salle	de	bains,	incapable	de	supporter	le	poids	des	responsabi-
lités	venant	avec	l’âge	adulte.	Ces	introvertis	sont	souvent	des	
personnages	trop	sensibles	pour	affronter	le	monde	extérieur.

L’éditeur	 présente	 le	 recueil	 comme	 «	une	 suite	 d’inci-
dents	grossis	à	 la	 loupe	»,	et	 il	est	vrai	que	plusieurs	récits	
se	centrent	sur	un	événement	que	 l’auteure	dilate,	comme	
«	Super	 bouchée	»,	 qui	 raconte	 un	 accident	 d’auto	 dû	 à	 un	
déjeuner	 trop	 vite	 avalé,	 ou	 «	Prends	 ta	 poussette	 à	 deux	
mains	»,	 qui	 dissèque	 une	 séance	 d’entraînement	 cardio-
poussette.	Mais	tout	aussi	bien,	certaines	nouvelles		couvrent	
un	 grand	 laps	 de	 temps	 et	 résument	 des	 semaines	 ou	 des	
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mois	 en	 quelques	 pages.	 Dans	 «	Mademoiselle	 Lili	 se	 paie	
une	 sabbatique	»,	 écrite	 au	 futur,	 le	 narrateur	 énumère	
tout	ce	que	fera	la	protagoniste	durant	son	année	de	congé.	
Dans	«	Crevette	sur	fond	de	toile	»,	 le	narrateur	encourage	
Lysandre	 à	 créer	 ses	 propres	 tableaux	 après	 deux	 ans	 de	
cours	 d’art	 stériles	;	 il	 évoque	 ce	 que	 pourraient	 représen-
ter	ces	toiles	si	seulement	Lysandre	acceptait	d’assumer	son	
imagination	et	de	se	guérir	des	blessures	de	l’enfance.

Les	 nouvelles	 d’Emmanuelle	 Cornu,	 quelque	 «	théma-
tiques	»	 qu’elles	 soient,	 c’est-à-dire	 conçues	 pour	 illustrer	
un	 point	 de	 vue	 sur	 un	 sujet	 déterminé,	 ne	 négligent	 pas	
pour	autant	 l’aspect	formel.	Elles	donnent	 lieu	à	des	expé-
rimentations,	 montrant	 ainsi	 que	 le	 récit	 bref,	 grâce	 à	 sa	
brièveté	 justement,	 se	 prête	 bien	 aux	 manipulations	 com-
positionnelles	ou	stylistiques.	Le	 lecteur	trouvera	donc	des	
nouvelles	rythmées	par	des	répétitions	de	phrases,	d’autres	
écrites	 au	 complet	 à	 l’infinitif	 ou	 à	 l’impératif,	 d’autres	
faites	de	phrases	sans	sujet	du	verbe,	ou	d’énumérations	de	
substantifs,	ou	racontées	à	 la	deuxième	personne.	D’autres	
encore	sont	construites	avec	des	phrases	elliptiques,	compo-
sées	seulement	de	compléments	indirects	:	«	Je	me	souviens	
de	la	pelle.	De	l’intersection.	Du	brigadier.	De	la	sloche	collée	
à	 ses	bottes.	De	 la	vitesse	du	véhicule.	De	 sa	main	gantée,	
qui	demande	de	ralentir	»…	Ces	expérimentations	formelles	
ne	sont	pas	gratuites,	mais	justifiées	par	le	propos.	L’histoire	
narrée	 à	 l’impératif	 dénonce	 la	 pression	 sociale	 s’exerçant	
sur	les	nouvelles	mères,	qui	se	sentent	obligées	de	participer	
à	des	promenades	en	groupe	pour	rester	en	santé.	La	nou-
velle	 où	 le	 mot	 «	SUPER	»	 revient	 avec	 insistance	 critique	
la	 recherche	de	démesure	dans	 les	produits	de	 consomma-
tion	et,	par	voie	de	conséquence,	dans	nos	comportements	:	
«	Consuelo	conduit	 sa	SUPER	bagnole	d’une	main	et	 tient	
son	SUPER	déjeuner	de	l’autre.	Il	 lui	en	faudrait	une	troi-
sième	pour	l’aider	à	boire	son	SUPER	cappuccino,	une	qua-
trième	 pour	 rajuster	 ses	 SUPER	 lunettes,	 une	 cinquième	
pour	 se	 sélectionner	 un	 SUPER	 nouveau	 hit	 et	 peut-être	
même	une	sixième	pour	consulter	sa	SUPER	boîte	vocale.	»
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Mentionnons	en	terminant	la	présence	de	certaines	nou-
velles	plus	énigmatiques	que	les	autres.	Elles	racontent	des	
histoires	 étranges	 (alors	 que	 la	 plupart	 sont	 terre	 à	 terre),	
parfois	 difficiles	 à	 décoder.	 On	 soupçonne	 un	 sens	 allégo-
rique.	C’est	clairement	le	cas	avec	«	Une	tomate	?	»,	qui	pré-
sente	 d’abord	 une	 entreprise	 idéale	 de	 culture	 de	 tomates	
et	de	 fines	herbes,	pour	ensuite	montrer	qu’il	 s’agit	d’une	
métaphore	 parlant	 de	 l’éducation	 des	 enfants	 et	 s’adres-
sant	à	eux	:	«	Maintenez-vous	au	ras	de	la	terre,	respirez-la,	
nourrissez-vous-en,	votre	tige	peut	devenir	racine,	le	saviez-
vous	?	Vos	 fruits	 seront	 généreux	 et	 savoureux,	 ils	 seront	
étonnants,	 et	 grâce	 à	 eux,	 vous	 vous	 ferez	 de	 nouveaux	
amis.	»	Plus	déroutante,	«	Killer	Rabbits	»	décrit	trois	lapins	
aux	allures	charmantes,	mais	en	réalité	assoiffés	de	sang.	Ils	
se	 montrent	 tendres	 entre	 eux,	 mais	 sans	 pitié	 envers	 les	
autres.	Le	narrateur	suggère	d’exterminer	ces	créatures	nui-
sibles.	De	quoi	est-il	question	dans	cette	histoire	?	De	vrais	
monstres	 mutants	?	 Ou,	 sinon,	 de	 délinquants	 vus	 comme	
des	nuisances	par	la	société	?

Malgré	 ces	 quelques	 passages	 plus	 déconcertants,	 l’en-
semble	du	livre	s’en	tient	à	un	univers	crédible	où	les	consi-
dérations	 psychologiques	 n’excluent	 pas	 le	 recours	 à	 des	
techniques	proprement	littéraires.

David Dorais

L’ironie du sort
Pierre-Yves Pépin, Ticket pour l’éternité, Montréal, Triptyque, 
2013, 112 p.

Premier ouvrage	de	l’auteur	à	paraître	en	
français	 depuis	 1987,	 Ticket pour l’éter-

nité	présente	une	suite	de	quinze	nouvelles	
au	style	incisif,	qui	entraînent	le	lecteur	aux	
quatre	 coins	 du	 monde	 dans	 un	 vingtième	
siècle	d’avant	Internet	et	les	téléphones	cel-
lulaires.	 Elles	 mettent	 le	 plus	 souvent	 en	
scène	 des	 aventuriers	 et	 des	 criminels	 en	
tous	 genres,	 souvent	 immoraux,	 prêts	 à	 tuer	 pour	 arriver	


