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Vouloir
Maïté Snauwaert

E spérer,	comme	dans	un	film	de	Cédric	Kahn,	revoir	son	
amour	 de	 jeunesse	 à	 l’occasion	 d’un	 deuil.	 Retourner	

dans	la	région,	libérée	de	toute	attache,	dans	la	désorienta-
tion	qu’autorise	le	décès	d’une	mère.	Revoir	l’autre	dans	la	
rue,	brusquement,	au	détour	d’une	allée	dans	un	supermar-
ché,	sur	le	bord	de	la	mer	où	l’on	est	partie	marcher,	dans	sa	
ville	en	repassant	devant	sa	vieille	école.	S’étonner,	se	sou-
rire,	faire	quelques	pas	ensemble,	ne	pas	vouloir	se	quitter,	
rêver	de	s’effleurer	sans	le	faire.	Ne	pas	trouver	de	geste	à	
la	hauteur,	trouver	que	l’absence	de	geste	est	une	émanation	
de	tout	le	corps.	Ressentir	la	prudence	de	l’autre,	l’épaisseur	
des	années	qui	 s’est	 sculptée	dans	 tout	 le	 corps,	 les	mains,	
les	gestes,	qui	habite	la	voix	pour	ne	pas	tout	donner	de	la	
personne.	Sentir	une	précaution	qui	englobe	les	enfants,	les	
époux,	la	vie	telle	qu’elle	se	vit	chaque	jour.

Donner	 rendez-vous	 dans	 un	 bar,	 un	 soir,	 une	 fin	 de	
journée.	Donner	tout	de	soi	dans	cette	heure,	y	tendre	tout	
entière.	S’y	rendre	comme	au	bac	quand	on	avait	dix-sept.	
Avoir	dix-sept	ans.	La	peur	au	ventre,	le	trac,	le	mal	de	l’at-
tente,	toutes	ces	années	durant,	qui	s’ignorait,	qui	se	dissi-
mulait	comme	un	cancer.	Avoir	peur	de	mourir,	là,	dans	cette	
étreinte,	de	perdre	le	peu	qu’on	avait	construit,	qu’on	croyait	
sûr.	 Ne	 vouloir	 rien	 tant	 que	 tout	 perdre.	 Rien	 qu’être	 en	
dehors	 du	 temps,	 dans	 un	 affrontement	 silencieux	 avec	
l’impensable.


