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Taux de sucre
Michael Delisle

J ’hésitais	devant	le	gâteau.	La	serveuse	m’avait	fait	un	clin	
d’œil	en	m’informant	qu’on	venait	de	le	défourner.	Mais	

la	science	m’avait	prévenu	:	 j’étais	prédiabétique	et	 il	m’en	
faudrait	peu	pour	franchir	le	seuil.

Affalé	sur	une	banquette	du	Pèlerin,	j’étais	à	mon	plus	
bas.	La	phase	heureuse	de	mon	travail	d’enseignant	était	un	
souvenir	lointain,	et	j’entrais	en	classe	chaque	jour	écœuré	
par	la	vanité	de	ma	tâche.	Il	m’arrivait	de	ne	plus	donner,	en	
pensant	tant pis pour eux.

J’hésitais	à	m’accorder	un	dessert	qui	me	consolerait	de	ma	
vie	d’usine	dans	des	locaux	ventilés	aux	moisissures,	et	je	ne	
pouvais	 pas	 m’empêcher	 de	 suivre	 une	 conversation.	 Sur	 la	
banquette	d’en	face,	un	homme	en	complet	écoutait	une	jeune	
femme	aux	cheveux	ras	qui	jouait	à	tourner	sa	fourchette	dans	
son	mesclun	nature.	J’essayais	de	deviner	leur	lien	:	père-fille,	
avocat-escorte,	rendez-vous	de	petite	annonce…	Elle	avait	des	
yeux	perçants	et	 sa	 certitude	était	 formidable.	Elle	 racontait	
son	projet	de	grossesse.	Avant	tout,	il	lui	fallait	attendre	que	le	
mois	et	l’année	additionnés	donnent	le	chiffre	9.	Elle	interrom-
prait	alors	ses	études,	car,	à	partir	du	deuxième	mois,	il	lui	fau-
drait	commencer	le	jeûne.	C’est	un	mythe,	avait-elle	lu,	cette	
histoire	de	manger	pour	deux	quand	on	porte	un	enfant.	Avec	
des	programmations	mentales	et	de	l’eau	distillée,	on	pouvait	
mener	sa	grossesse	à	 terme	sans	complications.	Produire	un	
être	pur,	sans	toxines.	Notre	corps	avait	déjà	tout	ce	qu’il	fallait.

Plus	que	l’hystérie	de	cette	fille,	c’est	le	silence	de	son	vis-
à-vis	qui	me	dérangeait.	Je	ne	voyais	rien	se	hérisser	sur	sa	
nuque	et	il	n’a	pas	prononcé	une	syllabe.	Il	buvait	sa	coupe	de	
blanc	posément	alors	qu’il	fallait	secouer	cette	fille,	tout	cas-
ser	autour	d’elle	pour	que	le	chaos	fissure	sa	haine	de	vivre.

J’ai	 plongé	 dans	 le	 gâteau.	 Résolument.	 Une	 bouchée	
pour	 moi,	 une	 pour	 l’enfant	 à	 naître.	 Le	 goût	 d’enseigner	
m’est	revenu.	Avec	un	rien	de	rage.


