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Sur et sucré 

Michel Dufour 

Quatre 

a vinaigrette expire cette semaine. C'est écrit sur l'éti
quette : meilleur avant le 19. Le compte est bon. Quatre 

jours et ce sera la fin. Que dire de plus ? Le verdict est inexora
ble. Réveillez-moi ! 

Je suis retourné me coucher. Responsabilité trop lourde à 
porter pour une âme esseulée comme la mienne. Jeter le pot de 
vinaigrette? Non, impossible, j'ai horreur du gaspillage. Je pour
rais peut-être avaler en vitesse des salades bien assaisonnées 
avant que le malheureux mélange ne meure injustement. Je n'ai 
pas faim. D'ailleurs, dommage, je ne mange presque plus. 

D 

Cette semaine, triste affaire, ma vinaigrette sera échue. Dans 
quatre jours plus exactement, quel malheur ! J'ai pensé placer une 
annonce dans le journal ou faire un don aux pauvres, quelle sot
tise ! On n'accepte pas les denrées périssables. Pire encore, quand 
on verra la date d'expiration sur le pot, on m'accusera de vouloir 
empoisonner des plus démunis qui ont peut-être déjà goûté à 
pire vinaigrette. Bête ! Je ne veux pas de démêlés avec la justice. 
Je suis trop mal en point. Je dépéris à vue de nez. 

a 

Une vinaigrette périmée, même hermétiquement prison
nière de son pot, peut-elle contaminer les autres aliments ? Sans 

m 
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doute, car tout est possible en ce monde médiocre. J'ai fait le 
ménage du frigo, du moins ce qu'il en reste, je ne stocke plus, 
mon appétit d'oiseau s'amenuise, mon ventre ne pousse parfois 
que quelques tristes gazouillis. J'ai laissé ma vinaigrette sur une 
tablette, seule, misérable. Elle en fait pitié. Aurai-je la force de 
la mettre au rebut ? Je suis si fatigué, si écœuré. 

D 

Une vinaigrette qui sent le suri, le moisi, peut-elle causer la 
mort ? Qui me répondra ? Le téléphone sonne. « Bonjour, suis-je 
au dépanneur Chez Marcel ? » me demande une voix hésitante. 
« Vous êtes bien chez Marcel mais ce n'est pas un dépanneur, ici, 
quoique j'aie une vinaigrette qui ne demanderait pas mieux que 
de trouver preneur avant d'expirer, ça vous chante ? » « Petit 
malin ! » C'est ça, croyez-moi fou ou simplement farceur, je 
m'en fiche ! On ne peut pas tous avoir la même compassion, 
encore moins le même sens de l'humour. Moi, comique ? Par
don, il faut que j'aille m'étendre. 

Trois 

Je feuillette quelques livres de recettes : rien sur les vinai
grettes périmées. Un truc, s'il vous plaît, Madame Radio, vous 
qui connaissez tout, comment enlever une tache de rouge à 
lèvres sur un col de chemise, comment soigner un panari, com
ment poigner un canari, comment se débarrasser de son mari, 
dites-moi quoi faire d'une vinaigrette dont on n'a plus envie 
parce qu'elle nous tombe sur le cœur, parce que la dernière fois 
qu'on a arrosé généreusement quelques vertes feuilles de laitue 
de cette substance chimiquement riche et inoffensive, c'était 
avant la rupture, au moment où l'on croyait encore qu'on 
s'aimerait pour toujours, que rien ne viendrait ternir la passion, 
surtout pas une vinaigrette qui n'avait que quelques jours de 
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répit avant d'aspirer au trou du lavabo, dites-moi comment net
toyer un cœur souillé par sa propre faute. 

Moi, fatigué, déprimé, fêlé, Marcel Béant, aimerais plonger 
liquide, fluide, dans le trou du lavabo ou me noyer dans ma 
vinaigrette, à moins que toi, chérie, tu décides de passer 
l'éponge sur mes égarements. 

D 

Trois jours avant la fin. En attendant, je la laisse au frigo, me 
rappelant combien c'était meilleur avant que tu ne me quittes 
pour une méprise, une toquade, une passade, une farce plate. Ah, 
j'en ai assez de me justifier, je ne suis coupable que d'avoir voulu 
mettre un peu de fantaisie dans notre vie d'amoureux. Je t'aime ! 

D 

Un matin, on se lève, on ouvre les stores, on va pisser, après on 
se dirige vers le frigo, on veut se servir un jus d'oranges extra-
pulpe-hyper-Florida, or, parce qu'on est encore endormi ou qu'on 
ne fait pas la différence entre le sur et le sucré tellement la vie ne 
nous importe plus, on prend le pot de vinaigrette, puis au moment 
où l'on vient pour s'en verser un bon gros verre, ce n'est pas l'erreur 
qui nous saute aux yeux mais bien une date, claire, fatidique, 
témoin de l'existence qui passe, de la vie qui finit même pour les 
choses, c'est donc ça qui nous accroche et nous effraie : dans 
quelques jours je devrai jeter ma vinaigrette. Et le reste, qu'est-ce 
que je vais en faire? Bon Dieu, si je compose le 9-1-1, allez-vous 
venir à mon secours ? J'ai le cœur en mille éclats. Triste fatras ! 

Deux 

Ma vinaigrette expie tous mes péchés. J'en crève, Cécile, 
reviens, pardonne-moi, je ne recommencerai plus, voyons donc, 
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ce n'était qu'une mauvaise blague, tu me connais, je sais que tu 
n'as pas apprécié que je répande de la vinaigrette dans ton 
décolleté, ni que j'y plonge, ni mes mains farfouillant sous ta 
jupe, ni ma langue amère qui cherchait avidement le goût de ma 
vinaigrette sur tes seins, je regrette mon empressement, ma 
maladresse, oui, Cécile, j'ai une maîtresse, ce n'est pas Céline, 
mais la mort avec qui je dors chaque nuit à défaut de plaisir. 
J'expire, Cécile, Céline, Cénile, douce folie d'amour, je ne sais 
plus sur quel pied danser pour mériter ta clémence. Veux-tu 
m'épouser ? 

G 

Pardonnez-moi ce moment de distraction. Je vais me ressai
sir. Une bonne douche froide sur mes esprits déréglés, rien de 
mieux pour revenir à la raison et au bon sens, guides fidèles. La 
vie, je la vois déjà d'un autre œil. Il faudrait d'ailleurs que je 
change de lunettes. J'en achèterai des roses épaisses. Deux paires 
pour le prix d'une, ça vaut mieux, avec en prime des lentilles 
cornéennes jetables. Quant à ma vinaigrette, j'ai pensé la mettre 
au congélateur afin de retarder le moment de sa déchéance. 
Qu'en pensez-vous, Madame Radio ? 

Un 

La rémission s'achève. Mes esprits sont de plus en plus 
troublés. Cécile, Céline, tu n'as pas rappelé et tu ne rappelleras 
jamais. Tu es impitoyable. Ton silence est mon juge. Je m'y sou
mets comme l'esclave qui me martyrise secrètement. Mon cœur 
ne se recollera pas. On est le 19. Le temps file et moi je ne peux 
plus me défiler. Boire ce calice ? 

Flottant dans un liquide transparent, d'un côté les particules 
jaunes, de l'autre les rouges. Remuons le pot. Secoués, les élé
ments s'entrechoquent, se livrent bataille, les rouges sont 
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tenaces, mouvement giratoire de petits satellites coriaces pivo
tant autour de planètes fragiles, les jaunes coulent vite, épaves 
au fond du pot. On dirait que les rouges se gonflent d'orgueil 
devant une victoire trop facile pour des particules qui paraissent 
plus nombreuses, plus grosses aussi. Mais quelque mystérieux 
instinct ranime les jaunes. Parées, les rouges, redoutables, straté
giques, bondissent hors du mélange pour mieux retomber, 
explosives, sur les jaunes qui retraitent et arborent le drapeau 
blanc. Hostilités déjà terminées ? Le poison est-il à point ? Sou
dain jaunes et rouges, oubliant leur lutte, ignorant leurs diffé
rences, se fondent en une seule couleur, extravagante, riche, 
chaude, orange brûlé, comme le soleil qui grelotte dans ma tête. 
Voilà comment, observé à l'œil nu par un pauvre type s'apprê-
tant à faire cul sec avec son destin, expire une vinaigrette. Santé ! 

Zéro 

Je suis étendu sur le tapis. Vide, le pot gît près de ma main. 
Calme plat dans mon estomac. À peine deux inoffensifs borbo-
rygmes. Soleil orange sous mes paupières fatiguées, la silhouette 
de Cénile se découpe gracieusement. Le monde est en suspens. 
Viens vers moi, mon amour. Je respire encore. Effet secondaire, 
fatale attaque : manifestez-vous qu'on tire un trait sur mon exis
tence, que quelque chose arrive et décide de mon sort ultime ! 

Moins un 

Je surnage dans une mixture homogène, particule innocente 
dans un magma étale comme un rêve apaisant. Jamais senti 
aussi bien, vous jure. Au diable la vie ! Boire au goulot de la 
mort, pas si catastrophique, pas vrai ? 


