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L'ÉQUEUTEUSE 
AUDE 

11 saigne depuis des mois, et rien ne vient à bout de cet 
épanchement, juste là, à l'un des doigts de sa main gauche, enfin, 
à ce qu'il reste de ce doigt. Le doigt a été coupé net à la phalan-
gine, dans ce qu'ils appellent, peut-être à tort, une équeuteuse. 

Ils y mettent chaque jour une superposition de gaze qu'ils 
s'acharnent, du chirurgien à la panseuse, malgré l'inefficacité évidente 
de ce procédé, à nouer sur le dessus du doigt, près de la première pha
lange, par une petite boucle: après les multiples enrobages, ils déchi
rent l'ctoflc sous le doigt mutilé et nouent les deux extrémités sur le 
dessus. S'ils recouvraient solidement la gaze de plusieurs épaisseurs de 
sparadrap, peut-être que, sous la pression, l'hémorragie prendrait fin. 

Mais il préfère la délicatesse de la boucle et aussi, bien sûr, ce sang 
qui, une heure à peine après que le pansement est fait, commence à 
suinter, puis, progressivement, à imprégner totalement le tissu jusqu'à 
couler goutte à goutte d'abord, puis en mince filet, tachant tout, 
parfois le visage blanc de celle qu'il caresse, ses seins, les draps; parfois 
les papiers importants étalés sur son bureau, le sang mêlé à l'encre, sur 
les buvards souillés; parfois même son repas, le sang du jeune 
bouvillon mêlé indistinctement au sien, dans son assiette. 

Mais qu'a fait l'équeuteuse du reste de ce doigt qui suit le plus 
petit et qu'on appelle, certainement à tort aussi, l'annulaire? 

Elle le suce. 
Mais il y a bien longtemps qu'il est exsangue. Elle n'a pas pris 

le bout qui, par de fins boyaux, est raccordé au cœur. 
Elle en mourra peut-être. 
Lui, c'est sûr. 
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