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M I E U X SERVI Q U E PAR SOI-MÊME 
G I L L E S P E L L E R I N 

£ 1 aleté de patron, lui misogyne ? allons donc ! il aime trop les 
femmes pour ça. La preuve : il dessine des courbes avec les mains 
puis il les pelote en se sortant la langue. Comment peut-elle endu
rer cette grosse chose depuis sept ans, l'odeur toujours entre vinai
grette et tannerie, les arguments à l'avenant, de quoi rendre 
malade quiconque croit à la discussion, la logique, le respect, 
l'honnêteté et la bienséance, comment Liliane sera-t-elle demain 
matin capable de retrouver le monstre dans le cloaque de la 
casuistique à rabais ? 

On a égaré un dossier, il tempête, sort de son antre en ne 
sachant qui accuser, le sang lui remonte jusque dans le jaune des 
yeux, il plaint la classe patronale obligée de composer avec des 
subalternes indisciplinés, tout le bureau doit chercher un dossier 
qui n'a jamais existé, Liliane le devine, le prouverait si elle n'était 
prise de vertige devant le vide, de peur devant le cuistre vociférant: 
il ne retourne jamais ses appels, se sert de la première feuille 
venue, dossier ou pas, pour calculer le rendement de ses actions à 
la bourse, confond classeur, tiroir de bureau, corbeille à papier et 
Prince Noir (sa Corvette), part en coup de vent, jette ses papiers 
sur le siège du mort, démarre en faisant crisser les pneus de la belle 
bête et revoler un échantillon des cailloux du .stationnement qu'il 
se dit trop pauvre pour faire paver, ramène son aimable personne 
deux heures plus tard, surprend une secrétaire qui revient de faire 
pipi, « C'est comme ça qu'on travaille ? », s'enferme dans un fracas 
de porte, signifie qu'il n'y est pour personne. Tout le monde y sera 
pour lui puisqu'il réclame un dossier imaginaire, tempête, sort du 
saint des saints, les masses en l'air, accuse les syndicats, la poste, le 
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temps, Vincent qui a pris sa retraite six mois plus tôt, plaint le 
patronat, trouve que Liliane, qui passe à sa portée, a l'air bête, puis 
l'assure, magnanime, qu'il ne lui tiendra pas rigueur de ce dossier 
égaré, « mais de grâce, que ça ne se reproduise plus, et un sourire, 
Liliane, ça coûte quoi ? », je vous le demande. Cinq minutes plus 
tard, avec le comptable, une blague sur les menstruations, assez 
fort pour que tout le monde entende et sache l'effet du sang sur le 
tempérament des femmes, quoique la colère les rende parfois plus 
belles (félines, sauvages, lionnes). Il a déjà oublié le dossier 
réclamé, trente mille dollars chez le diable, peu importe puisqu'il 
concocte un projet époustouflant pour se renflouer, la chimère 
dont il rendra demain Liliane responsable avec pleins pouvoirs, n'a-
t-il pas dit qu'il aimait les femmes? et des chances de réussite 
égales à zéro, de quoi justifier son évaluation des femmes. Allons 
donc, lui misogyne ? Saleté de patron. 

Ne pas rentrer tout de suite à la maison même si un mal de 
tête d'un genre nouveau lui fond dessus. Ne pas permettre à 
l'autre de renforcer ses positions... menstruelles, car les migraines, 
c'est bien connu. Ne pas s'attarder non plus pour le cas où Staline, 
inopinément attentif, y verrait le signe de la soumission. C'est déjà 
assez de constater que sa colère ne fait pas le poids devant celle du 
tyran. D'en ressentir néanmoins toute la virulence. Et de se 
rappeler qu'elle et lui, du même signe astrologique, pensée 
insupportable quand on lui regarde les ongles, sales, rongés. 

Avec cette humeur, la popote: un désastre garanti, le soufflé va 
s'affaisser, l'omelette attacher, la sauce tourner (les menstrues: on 
n'en sort pas, les idées reçues affichent une telle cohérence qu'on 
s'y soumet jusque très loin en soi, même en les combattant). 

En pareil cas, une seule ordonnance, en dépit de la fumée, des 
aigreurs ambiantes évadées d'autres bureaux: une bière au petit 
café de la rue Notre-Dame, puis une autre — sans l'avoir com
mandée. On n'est pas habituée à voir ses désirs comblés; qu'ils le 
soient alors qu'ils n'ont pas été formulés, que la pale aie apparaisse 
sur la table au moment où le goût s'en dessinait dans son esprit, 
voilà qui n'est pas banal et qui donne à Liliane envie de sourire, 
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malgré les dossiers, la crasse sous les ongles, les odeurs de bélier. 
Envie de répondre au sourire de la voyante extra-lucide qui semble 
arrondir ses fins de mois en travaillant comme serveuse de café. 
Original. On pourrait expliquer le phénomène par la formidable 
mémoire du personnel des bars et restaus; encore faudrait-il que 
Liliane s'adonne à des habitudes régulières, deux bières toujours: 
une blonde en fût puis une pale bouteille, ce qui n'est pas le cas. 
On ne se plaint pas d'être mieux servi que par soi-même. 

Le principe semble tout aussi valable pour la boubouffe. La 
fringale n'a pas sitôt inspiré un coup d'ceil au menu que la ser
veuse apparaît, carnet à la main: «Une quiche végétarienne?» 
Liliane répond « Pourquoi pas ? » comme si elle voulait assurer la 
sibylle de sa déférence devant une intuition décidément infaillible 
tout en la modulant d'un soupçon d'hésitation, question de se 
réserver le beau rôle, le premier de la journée, la décision. Elle y 
regarderait de plus près qu'elle se rendrait compte que la clair
voyante de tout à l'heure a été remplacée, mais ça n'a pas encore 
tellement d'importance. Pour l'heure, elle jette dans la balance les 
vertus comparées de la quiche (végétarienne) et des côtes levées 
dont le patron assurément s'empiffre, se barbouillant le menton et 
les joues et cochonnant un verre de rouge. 

Il est vingt heures et il convient de ne pas céder aux griefs le 
terrain conquis. Le cinéma? Adopté. La nouvelle salle offre cinq 
programmes différents. L'opulence. Une apparence d'opulence: 
une escouade de papas partis casser du Viêt et délivrer des fistons 
de l'Idaho dans la première; des jambes en l'air dans la deux; des 
amours néo-zélandaises et sentant l'hibiscus dans la quatre, une 
représentation en cours dans la cinq. La caissière devine, un billet 
pour la trois, elle n'a aucun mérite, reconnaissons-le. N'empêche, 
on se croirait au casino la nuit où il suffirait de mettre ses jetons 
sur le 31 pour qu'il n'existe qu'un numéro dans les siècles des 
siècles, le 31, trente et une fois de suite, le temps de faire sauter la 
banque et de sortir en grand équipage prévenir le ventripotentat 
de l'obligation dans laquelle Son Excellence se trouve désormais de 
chercher une nouvelle employée, non: un homme; exempt de 
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menstruations, ça doit se trouver; beau quand il se met en rogne, 
il s'agit d'en faire la demande à une agence de placement. 

Liliane n'est plus au casino dès lors que derrière la pétarade de 
maïs soufflé une grotesque employée, avec un rictus qui voudrait 
excuser le costume et la casquette assortie, lui offre le soda qu'elle 
n'a pas demandé, que dans le film les personnages paraissent 
répondre aux objections que le scénario lui inspire. Tout dans la 
soirée acquiert l'importance que la banalité ou la distraction (bien 
légitime quand il s'agit de donner un visage à une serveuse) a 
gommée. Elle en oublie un moment la migraine, est presque gênée 
d'avoir eu des pensées aussi désobligeantes pour un déguisement 
que la vendeuse de pop com n'a certes pas choisi. Saleté de patrons. 

La quiche vous a, le lendemain, une tête à réveiller les morts. 
La migraine, justement. Cuite dans des vapeurs gastriques dont on 
n'ose accuser les Zucchinis et que les trois cafés du réveil ont 
excitées. Des adjuvants à la résistance de Liliane contre le maître 
de ses semaines, il ne reste qu'une chose: on est vendredi. Le con 
aux ongles sales est sorti de son bureau, il devrait avoir la décence 
d'en fermer la porte et d'épargner à ses subalternes l'indicible 
horreur, suspendue derrière le trône capitonné, qui fait de la 
cabane à sucre l'ultime raffinement de la torture. Il faut savoir en 
effet qu'il se pique de quelques amitiés dans les cercles de la 
peinture et estime le trafic des croûtes indispensable à son équi
libre psychique, trouvant là une échappatoire fiscale et un avatar 
de la spéculation boursicotière qui le rend de si agréable compa
gnie. La prodigalité avec laquelle il répand les invectives n'a d'égale 
que sa générosité en matière d'art: aucun mur qui ne soit décoré 
d'une scène lacustre, d'un jeu de dames soi-disant vasarelyen ou 
d'un marin tirant sur sa pipe. Grand sentimental, va ! il a gardé la 
sucrerie fumante et débordant d'humeurs à la Krieghoff, car ça le 
rassure sur la valeur paternelle de sa fonction et lui insuffle le 
discours dont à chaque mois de mars il assomme le personnel, sur 
place, dans le temple consacré aux oreilles de Christ. 

Un jour, elle se paiera sa tête, elle marchera sur la veulerie qui 
interdit aux employés de dire leur fait à ceux qui signent la paie, 
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elle lui retournera l'intégrale de son répertoire, Frigide! pire: 
Féministe ! Saleté de patron, lui féministe ? ça serait la pire injure, 
celle qui fait mal, elle ne mâcherait pas ses mots, Gros gras du 
bureau des dossiers perdus ! Tu sais ce que j'en pense de ta pein
ture de parvenu ? Ta cabane à sucre et ton groupe en tutus sentent 
le transpiration et le chausson, comme si c'était nécessaire d'ajou
ter l'image à l'odeur ! 

Ce matin, en particulier, il se surpasse au chapitre des fra
grances, les épithètes les plus nauséeuses trouvent dans la migraine 
de Liliane le terreau le plus fécond jusqu'à ce que, l'écume à la 
bouche, le porc surgisse, comme quelqu'un à qui on viendrait de 
faire reproche de l'incompétence, du mauvais goût, du tour de 
taille et de l'arôme. 


