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MARIE-PIER LUNEAU
Université de Sherbrooke

JEAN-PHILIPPE WARREN
Université Concordia

Résolument urbains, habillés d’une modernité à l’américaine, les romans sentimen‑
taux publiés par les Éditions Police-Journal 1 dans la collection « Roman d’amour 2 » 
(878 fascicules, parus sur plus de vingt ans) représentent un corpus d’une extraordi‑
naire richesse pour saisir les normes et les fantasmes du lectorat québécois d’après-
guerre. À côté des romans de Delly, Magali et consorts, qui exploitent la veine du 
roman sentimental catholique 3, la production des Éditions P-J apparaît nettement 
plus en phase avec l’entrée du Québec dans la société de consommation. Lus à 
l’époque par une proportion importante de la population québécoise, les romans de 
P-J rejoignent assurément un lectorat plus jeune que ne le font les textes dellyens : 
une enquête menée par Sylvie Provost a démontré que ce sont d’abord les baby-
boomers âgés de 15 à 20 ans qui s’entichent de ces fascicules à 10 sous, vendus dans 
les tabagies, restaurants, pharmacies et gares 4.

Le chercheur Joseph A. Boone a proposé une classification de ces love-plot 
books à partir de trois types fondamentaux de situations : ceux, placés sous le chapeau 
courtship, qui racontent comment les personnages principaux réussissent à se retrou‑
ver après avoir vaincu des obstacles extérieurs variés ; ceux, rassemblés dans la catégo‑
rie seduction, qui insistent sur l’antagonisme sexuel des amoureux ; et ceux, regroupés 
sous l’enseigne wedlock, qui décrivent les tiraillements d’un couple mal assorti 5. Les 

	 1	 Désormais P-J dans le texte. Notre recherche a bénéficié du soutien du Conseil de recherches en sciences 
humaines (CRSH), que nous remercions.

	 2	 Les différentes séries sentimentales publiées par Police-Journal changent parfois de titre et de périodicité (par 
exemple « Mon roman d’amour », « Roman d’amour mensuel », « Roman d’amour spécial », « Roman d’amour 
populaire », « Les plus belles histoires d’amour »), mais il est justifié de les traiter en bloc puisque certains 
romans sont réimprimés d’une série à l’autre, rendant les distinctions entre les collections très peu nettes.

	 3	 Voir Ellen Constans, Parlez-moi d’amour. Le roman sentimental, des romans grecs aux collections de 
l’an 2000, Limoges, Presses de l’Université de Limoges, 1999, p.  224-247, et Julia Bettinotti et Pascale 
Noizet (dir.), Guimauve et fleurs d’oranger. Delly, avec la collaboration de Madeleine Chambaud, Québec, 
Nuit blanche éditeur, coll. « Études paralittéraires », 1995, 201 p.

	 4	 Sylvie Provost, « Avez-vous déjà lu IXE-13, Albert Brien, Guy Verchères… ? », Études littéraires, vol. XV, 
no 2, août 1982, p. 133-164.

	 5	 Joseph A. Boone, Tradition Counter Tradition: Love and the Form of Fiction, Chicago, University of Chicago 
Press, 1987, p. 80, p. 100 et p. 114.
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Éditions P-J ont exploré durant leur vingtaine d’années d’existence ces trois types de 
fabula, en mettant surtout l’accent sur des scénarios de courtship relatant l’histoire 
d’une jeune fille qui connaît les plaisirs de la grande ville et les palpitations de la séduc‑
tion et qui, après quelques épreuves plus ou moins douloureuses, obtient de la part 
d’un jeune homme l’assurance d’un beau mariage. Sans doute pour retenir l’attention 
d’un lectorat qui vieillit en même temps que la maison d’édition et avance progres‑
sivement dans l’âge adulte, P-J publie à l’occasion des histoires qui se penchent sur 
les premières années de vie commune d’un couple. Cette production ne manque pas 
d’intérêt, à un moment où le mariage devient, dans la société québécoise, une véritable 
célébration matérialiste qui fait de ce « grand jour » l’affaire des femmes, reines incon‑
testées de l’espace domestique moderne 6.

C’est sur ce dernier groupe de textes 7, que nous qualifions de « romans de la 
jeune mariée 8 », que nous souhaitons nous arrêter dans la présente contribution. Il 
nous est vite apparu que, remodelant la trilogie dégagée par Boone et revisitant les 
catégories de type wedlock, courtship et seduction à l’intérieur même du cadre conju‑
gal, le corpus pouvait être divisé en trois récits archétypaux. La première partie de 
notre article décrit comment les romans soulignent les écueils dans l’aménagement 
d’un chez-soi, lieu terminal du rapprochement des personnages et d’épanouissement 
des héroïnes, qui ne peuvent être heureuses que dans l’accession à un home, cou‑
ronnement de la féminité selon les codes de l’époque. La deuxième partie explore 
les états d’âme des héroïnes en manque d’amour, le mariage pouvant pour elles se 
transformer en « tombeau de l’amour » quand les époux songent à l’adultère ou se 
révèlent de trop ternes cavaliers. La troisième et dernière partie étudie des romans 
qui mettent en scène une carence de désir de la part d’un des personnages, nul ne 
pouvant se prétendre amoureux sans éprouver une forte attirance physique pour son 
partenaire, ce à quoi nous avaient peu habitués les romans canadiens-français de la 
période précédente, lesquels se bornaient à évoquer des regards langoureux et de 
chastes baisers. Au terme de l’analyse, il se dégage du corpus une certaine formule 
du bonheur tout entière repliée sur le couple : être heureux, c’est posséder un foyer 
confortable où cultiver la passion mutuelle entre deux êtres qui s’apprécient et se 
désirent.

	 6	 À ce sujet, voir l’article que nous avons consacré au magazine québécois Mon mariage : Marie-Pier Luneau 
et Jean-Philippe Warren, « La revue Mon mariage : vendre du rêve (1948-1951) », Recherches sociogra-
phiques, vol. LXII, no 2, mai-septembre 2021, p. 337-360.

	 7	 Le corpus ici étudié comprend 20 romans choisis pour le rôle structurant qu’y joue la jeune mariée : si ce 
corpus se veut représentatif, il ne prétend nullement à l’exhaustivité étant donné la somme astronomique 
de titres contenus dans la collection.

	 8	 Nous ne retenons de plus que les romans de la « jeune » mariée. Les rares représentations de femmes plus 
âgées et en couple concernent des personnages secondaires, qui apparaissent le plus souvent à titre de 
mères des héroïnes. La figure connexe de la veuve est aussi laissée de côté pour le moment, car elle méri‑
terait une analyse en soi. La figure de la jeune fille, quant à elle, précède celle de la jeune mariée. Plusieurs 
études ont porté sur cette figure, dont, récemment, Laura Di Spurio, Du côté des jeunes filles. Discours, 
(contre-) modèles et histoires de l’adolescence féminine, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, coll. 
« Genre(s) & sexualité(s) », 2019, 296 p. ; et Karine Rosso, « À la croisée des chemins et des oppressions : la 
figure de la jeune fille latino-américaine dans deux romans québécois », Tangence, no 119, 2019, p. 59-77, 
en ligne : https://doi.org/10.7202/1065668ar (page consultée le 20 avril 2022).

https://doi.org/10.7202/1065668ar
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UN L IEU  POUR S ’A IMER

Les attentes vis-à-vis du mariage sont à l’évidence fort différentes dans les 
années 1950 selon qu’on se place du point de vue de la femme ou de celui de l’homme. 
Dans les romans de P-J, tant les personnages féminins que masculins sont appelés à 
convoler en justes noces, mais les étapes pour se préparer à ce grand événement sont 
distinctes selon les sexes 9. Alors que la femme cultive son innocence en tâchant de 
mettre en valeur une beauté qui lui vient d’abord de sa jeunesse (elle travaille sur 
elle-même pour mieux se donner aux autres dans son futur rôle de « reine du foyer »), 
l’homme doit accumuler des expériences qui lui permettent de s’établir dans la vie 
(il se donne à son travail, pour mieux s’occuper plus tard des autres dans son rôle 
de pourvoyeur). Cet écart se traduit par une série d’oppositions genrées propres au 
roman sentimental traditionnel 10. Une fois mariée, la femme obtient un foyer, mais 
celui-ci est sans extériorité et sans issue, la voie du divorce étant bloquée. Clos sur 
lui-même, son ménage doit donc être parfait, au risque de faire sombrer la promesse 
de joie infinie contenue implicitement dans la cérémonie du mariage.

Tous les romans de la nouvelle mariée respectent les invariants suivants : deux 
jeunes adultes (l’écart d’âge entre eux ne dépassant pas quelques années), blancs, 
francophones, catholiques et hétérosexuels sont appelés à fonder un foyer, concré‑
tisé par l’arrivée d’un, deux ou, tout au plus, trois enfants. Ce foyer est, dans le 
meilleur des cas, une somptueuse maison située dans un quartier chic (Outremont) 
ou, dans le pire des cas, un coquet bungalow bâti dans une banlieue appréciée de 
Montréal (Anjou), et rarement un appartement, comme cela se voit dans nombre de 
productions américaines de la même époque 11, alors que pourtant les Montréalais 
sont très largement locataires 12. La possession de cet espace domiciliaire sera l’en‑
jeu de Dernier amour, un roman qui met en scène une véritable bataille, menée par 
Rolande, pour la conquête physique de la maison de Luc, qui n’a osé toucher à l’amé‑
nagement intérieur depuis qu’il est veuf. Plus Rolande arrivera à disputer sa place 
au souvenir de la morte, plus elle sera confirmée dans son statut d’épouse, gratifiée 
d’un amour encore plus intense : « Luc regardait Rolande. Une nouvelle femme venait 
de lui être révélée. Une femme d’autorité […]. […] Il ne reconnaissait plus Rolande, 
et cette nouvelle femme lui plaisait encore plus 13. » On pourrait presque ramener 
la trame des récits semblables à celui de Dernier amour à une formule : le bonheur 
conjugal exige la combinaison parfaite d’un home (l’avoir) et de la passion (l’être), 

	 9	 Mariam Darce Frenier, Good-Bye Heathcliff: Changing Heroes, Heroines, Roles, and Values in Women’s 
Category Romances, Westport, Greenwood Press, 1988, 122 p.

	10	 À partir d’un sondage avec des lectrices américaines de romans Harlequin, Carol Thurston a dressé un 
tableau d’une trentaine d’oppositions structurelles possibles. Le plus grand écart perçu par les lectrices 
entre les caractéristiques de l’héroïne et celles du héros concerne l’inexpérience de la première et l’expé‑
rience du second. Carol Thurston, The Romance Revolution: Erotic Novels for Women and the Quest for a 
New Sexual Identity, Urbana, University of Illinois Press, 1987, p. 84.

	11	 Pamela R. Wojcik, The Apartment Plot: Urban Living in American Film and Popular Culture, 1945 to 1975, 
Durham/Londres, Duke University Press, 2010, 342 p.

	12	 Marc H. Choko, « Ethnicity and Home Ownership in Montreal, 1921-1951 », Urban History Review/Revue 
d’histoire urbaine, vol. XXVI, no 2, mars 1998, p. 32-41.

	13	 Jacques Régent, Dernier amour, Montréal, Éditions Police-Journal, 1947, p. 1213.
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l’un étant souvent la condition de l’autre. Le foyer devient ainsi un espace où se 
construit une identité féminine sous la protection d’un homme viril, riche et vaillant.

Ce foyer ne tolère nulle intrusion. Tout comme dans les romans de Mills & 
Boon (l’ancêtre d’Harlequin) de la période de l’après-guerre, ceux de P-J dénoncent 
la présence des beaux-parents dans la vie des amoureux. Le mariage y est réguliè‑
rement décrit comme « a fight between the heroine and her mother-in-law for the 
control of the hero and the children 14 ». La mère du héros constitue rarement une 
rivale dans les romans de la jeune mariée des éditions P-J, pour la bonne raison que 
les « fils à maman » sont très rapidement disqualifiés comme époux et n’atteignent 
donc pas l’étape du mariage. Le manque d’autonomie par rapport à la mère trahit une 
incapacité à devenir un homme viril et volontaire, capable de soutenir son épouse à 
travers les épreuves et de jouer auprès d’elle un rôle protecteur et paternel. Et même 
l’idée que les enfants, devenus responsables, doivent s’occuper de leurs parents et 
leur servir de bâtons de vieillesse se voit contestée au nom du principe supérieur 
selon lequel les amoureux doivent être tout entiers voués à cultiver leur bonheur 15. 
L’idéal de la famille moderne veut que chaque couple fonde un foyer (l’épouse rem‑
plaçant la mère du mari, et l’époux le père de sa femme), plutôt que de prolonger une 
lignée. Le roman Le bonheur se gagne ne saurait être plus limpide à ce sujet : Laure a 
dû prendre de force la place de sa belle-mère pour conserver l’amour de Jacques, et 
l’épilogue du roman montre son propre fils, Pierre, lui-même amoureux d’une jeune 
fille dont il dit : « [Elle a] des beaux yeux comme toi, maman 16. » Le nouveau foyer 
efface l’ancien, laissant les époux, plus que jamais, « seuls au monde ».

Si, d’aventure, on rencontre malgré tout une mère rivale, le dénouement 
du récit est conforme à la philosophie qui se dégage du reste du corpus. Après des 
déboires financiers, le Jacques du roman Le bonheur se gagne propose à sa femme 
d’emménager chez ses parents afin qu’il puisse reprendre ses études. Laure en est 
outrée : « Oh, Jacques ! Tu ne peux vraiment pas me faire une chose aussi horrible  17 ! » 
On comprend que le retour au bercail de Jacques signifierait, pour Laure, d’habiter 
dans la maison de l’autre et de renoncer à un véritable chez-soi. Elle lance à son 
mari un ultimatum : c’est elle ou sa famille, mais Jacques ne voit, dans la réaction 
de son épouse, qu’une femme « folle de jalousie 18 ». Craignant de briser à tout jamais 
le cœur de sa mère, Jacques se résout à se séparer de Laure, la renvoyant à son 
état d’enfant (ne lui suggère-t-il pas de reprendre son emploi de « jeune fille » ?). Il 
découvre cependant quelques mois plus tard que Laure est enceinte, signe manifeste 
qu’elle est bel et bien devenue une femme adulte. Il revient vers elle et lui jure que, 
désormais, elle tiendra toujours la « première place » : « [J]e dois d’abord, lui confie-
t‑il, penser à toi 19. »

	14	 Jay Dixon, The Romantic Fiction Of Mills & Boon, 1909-1995, Londres, Routledge, 1998, p. 160 : « une lutte 
entre l’héroïne et sa belle-mère pour le contrôle du héros et des enfants »; nous traduisons.

	15	 Alison Light, « Writing Fictions: Femininity and the 1950s », J. Radford (dir.), The Progress of Romance: The 
Politics of Popular Fiction, Londres, Routledge/Kegan Paul, p. 139-166.

	16	 Jeanne Zéphire, Le bonheur se gagne, Montréal, Éditions Police-Journal, 1959, p. 29.
	17	 Ibid., p. 14.
	18	 Ibid., p. 15.
	19	 Ibid., p. 26.
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Dans le roman de la jeune mariée, l’épouse a conquis un espace où elle est 
« reine », mais c’est au prix d’un profond isolement. Contrairement aux romans de 
la jeune fille, laquelle doit souvent occuper divers emplois salariés en raison de sa 
condition modeste, il est attendu que la femme mariée ne travaille pas à l’extérieur 
de la maison. Conformément à la distribution genrée des rôles dans l’après-guerre 20, 
sa carrière est celle d’épouse et elle ne quitte donc que peu son domicile. Ses respon‑
sabilités consistent à prendre soin de son ménage : elle devient experte à dorloter son 
mari, à élever des enfants et à équilibrer un budget 21. Les ami·es de la mariée sont 
inexistant·es, tout comme les voisin·es. On réalise que la mariée est à peu près com‑
plètement laissée à elle-même. Son repli sur son home et son homme est complet : on 
la devine confinée à ses fourneaux, sans possibilités d’échapper à cet enfermement, 
sauf pour faire les courses 22.

Dans un tel contexte, la maison devient centrale dans le discours amoureux 
qui prend forme dans les années 1940 et 1950 23. C’est le lieu de l’intimité et des rap‑
ports affectifs, mais aussi un espace domestique, que la femme doit investir comme 
« fée du logis ». Le mariage correspond à l’entrée en domesticité de la fiancée et elle 
doit s’y préparer en développant ses talents de cuisinière, de ménagère, de décora‑
trice et de gestionnaire. Marie, dans Le réveil à l’amour, l’apprend à ses dépens. Après 
la mort de son père, elle subit un profond choc, et c’est Jean, un jeune homme qu’elle 
avait d’abord éconduit, qui lui vient en aide. Elle accepte de se marier avec lui, tout 
en refusant de se plier à cette injonction première : « Si tu veux me rendre heureux, 
tu devras être mon épouse, entretenir ma maison là où mon travail m’appelle 24. » 
Marie souhaite partir en voyage de noces et Jean, qui occupe une position enviable 
de comptable dans une firme bien établie, négocie un congé sans solde afin de la 
satisfaire. Il finit pourtant par perdre son emploi tant les deux tourtereaux tardent à 
mettre un terme à leur voyage.

Les époux étant revenus à Montréal après un an, leurs économies épuisées, 
Marie constate chaque jour à quel point elle ne sait rien faire de ce qu’on attend 
d’elle. Sa belle-mère la juge sévèrement, découvrant avec horreur que ses mains 
n’ont jamais lavé une assiette. Sa vie se révèle d’une tristesse profonde : « Quelle 
étrange et intolérable existence commença pour elle […]. […] Marie ne s’était jamais 
imaginé que les jours pouvaient mettre aussi longtemps à s’écouler 25. » Son ennui 
est vite doublé d’un plus grand malheur : à cause d’elle, Jean, naguère travaillant, 
est devenu paresseux et s’est mis à boire, tare suprême pour un homme. Malgré 
le repentir de Marie, les choses ne font qu’empirer. Le couple est poussé à la ruine 
et la santé de Marie décline. Le sursaut survient quand celle-ci tombe enceinte. La 

	20	 Elizabeth Wilson, Only Halfway to Paradise: Women in Postwar Britain, 1945-1968, Londres, Tavistock 
Publications, 1980, 230 p.

	21	 Niamh Baker, Happily Ever After? Women’s Fiction in Postwar Britain 1945-1960, Londres, Macmillan, 1989, 
199 p.

	22	 Le même constat s’applique aux romans de Mills & Boon des années 1940 et 1950.
	23	 Veronica Strong-Boag, « Home Dreams: Canadian Women and the Suburban Experience, 1945-1960 », 

Canadian Historical Review, vol. LXXII, no 4, décembre 1991, p. 24-34.
	24	 Anonyme, Le réveil à l’amour, Montréal, Éditions Police-Journal, 1945, p. 12.
	25	 Ibid., p. 18.
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perspective d’un enfant à venir réveille in extremis le sens du devoir de Jean. Quant 
à Marie, elle guérit lentement et grandit en sagesse, apprenant de ses erreurs. La 
reprise en main de celle qui voulait mener une vie de princesse, se refusant à ce que 
« les vicissitudes de la vie 26 » contrecarrent son rêve de bonheur, sera récompensée, 
à l’instar de toutes les héroïnes qui respectent les normes rigides de l’après-guerre, 
dans la possession d’un home bien à elle :

Le soleil brillait dans les fenêtres, et Marie s’arrêta un instant, avant de se rendre à 

la cuisine préparer le souper. C’était sa maison, pensait-elle. Demain Jean partirait à 

ses affaires pour revenir le soir. Il avait son travail, elle avait le sien. […] Le visage 

de Marie s’illumina d’un sourire transfiguré, son cœur rempli de joie de son rôle de 

mère et d’épouse. Elle possédait maintenant toutes les richesses de la terre : la vie lui 

avait enseigné que pour savoir aimer, il faut savoir s’oublier 27.

«  JE  VEUX ÊTRE  AIMÉE  28 »

De manière intéressante, aucun des romans de P-J ne suit le scénario commun au 
marriage plots de Mills & Boon ou aux guimauves de Delly et compagnie : on n’y 
retrouve ni mariage de convenance ni mariage forcé, dans lesquels des étrangers 
unis contre leur gré arrivent à se connaître, à s’apprécier et à vivre en parfaite 
harmonie 29. Toutes les unions présentées chez P-J sont voulues par les person‑
nages, même si les motifs qui les animent sont parfois peu avouables et seront la 
source de bien des déboires. Les deux grandes causes du malheur des époux sont 
le manque d’amour et une carence sexuelle, ce qui peut se résumer en un déficit 
de passion.

Le mot clé du bonheur conjugal dans les fascicules des années 1940 et 1950 
est « partage ». Étant « d’essences » différentes et donc appelés à jouer des rôles fon‑
cièrement distincts, les deux partenaires doivent apprendre à faire des compromis. 
La femme, qui est présentée comme émotive jusqu’à l’irrationalité, doit donner son 
corps en contribuant physiquement au bien-être du couple (par l’exécution de tâches 
ménagères et par la disponibilité sexuelle) ; en échange, l’homme, qui est présenté 
comme une force brute débordant parfois vers la violence, doit accepter de donner 
son cœur en répondant aux besoins de tendresse de son épouse. C’est pourquoi l’en‑
fant, idéalement le fruit combiné de la sexualité et du sentiment le plus pur, est sou‑
vent l’occasion d’un rapprochement des protagonistes ; dans les récits, au contraire 
de ce qu’on aurait pu croire, la maternité ne compromet pas, mais attise l’attirance de 
l’homme pour sa femme ; en d’autres termes, une femme qui tient un enfant dans ses 
bras est encore plus belle et désirable aux yeux du héros.

	26	 Ibid., p. 15.
	27	 Ibid., p. 32.
	28	 Titre d’un roman de Jeanne Zéphire, Montréal, Éditions Police-Journal, 1950, 32 p.
	29	 Voir Jay Dixon, The Romantic Fiction of Mills & Boon, 1909-1995, p. 155, et Ellen Constans, Parlez-moi 

d’amour. Le roman sentimental, des romans grecs aux collections de l’an 2000.
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En contraste avec les récits de courtship où le contrat demisexuel 30 est aisé‑
ment – et à jamais – ratifié (le « live happily ever after » des contes anglais), les romans 
de la jeune mariée insistent sur la longue route à parcourir avant d’arriver à cette 
transaction entre le corps de la femme et le cœur de l’homme. Certaines héroïnes 
expriment notamment la déception de se réveiller, après la nuit de noces, aux côtés 
d’un homme ennuyant. Bien navrant est le sort de celles qui, comme Ruth dans 
Souffle de passion, sont si désireuses de quitter le foyer des parents qu’elles épousent 
un homme bon, mais terne. Marcel l’aime, certes, mais sans provoquer chez Ruth 
aucune fièvre, aucun émoi. S’apercevant que sa vie ne rime à rien, n’étant pas soule‑
vée par l’enivrement amoureux, elle sombre peu à peu dans la dépression, absorbée 
par un désespoir digne des tourments d’Emma Bovary :

Quand Marcel rentrait, fourbu après une journée de travail, qu’elle le savait las à 

mourir, alors elle aurait voulu mourir elle aussi, couchée parmi les fleurs du parterre, 

la face enfouie dans le gazon tout autour et les deux mains sur les oreilles pour ne 

point entendre jusque dans le tympan son cœur fatigué et malheureux 31.

Les rêveries de Ruth, prisonnière d’un mariage sans amour, ne cessent de la rame‑
ner au souvenir de Claude, un homme qui lui avait fait connaître, lorsqu’ils avaient 
naguère dansé ensemble, des sensations inédites : « Dévouée pour son mari et pour 
les petits, elle n’en pensait pas moins à Claude durant les longues journées, et même 
parfois dans la solitude des nuits d’insomnie 32. » Heureusement pour Ruth, qui ne 
peut envisager le divorce comme solution à son mal 33, et qui n’entretient jamais 
de pensées adultères (une attitude qu’elle partage avec les autres héroïnes de P-J, 
comme nous le verrons dans la section suivante), un deus ex machina fait mourir 
Marcel dans un tour d’avion et elle peut se remarier avec un homme qui sait enfin lui 
faire connaître les transports de l’amour.

Le manque d’amour dans un couple découle souvent d’un faible engagement 
des hommes, qui pensent à assouvir leurs désirs dans des aventures d’un soir plu‑
tôt que de les canaliser vers une passion monogame. Déjà soupçonnés d’avoir une 
crainte maladive du mariage dans les autres récits de P-J, les personnages masculins 
du roman de la jeune mariée sont régulièrement décrits comme des êtres volages, 
qui renoncent difficilement à leur vie de célibataires, ce qui explique que le motif 
de l’inconstance du mari soit si fortement répandu. Marcel Roulet en incarne un 
spécimen : « passablement entiché des femmes », faisant à toutes celles de son goût 
une cour « éhontée », il exerce le métier de voyageur de commerce et ne se gêne pas 
pour accumuler les conquêtes lors de ses pérégrinations. « Il était un peu comme les 
marins. Il avait une amie dans chacun de ses ports d’attache. Lorsque le jeune homme 

	30	 La demisexualité désigne la nécessité de liens affectifs dans les rapports sexuels. 
	31	 Betty Forest, Souffle de passion, Montréal, Éditions Police-Journal, 1947, p. 17.
	32	 Ibid., p. 17.
	33	 L’interdiction du divorce fait partie de la doxa du roman sentimental catholique. Même Mills & Boon, qui 

évoquait ouvertement dans les années 1930 la possibilité du divorce, supprime cette liberté à peu près 
totalement entre les années 1940 et 1960. Voir Jay Dixon, The Romantic Fiction Of Mills & Boon, 1909-1995, 
p. 163-164.



V O I X  E T  I M A G E S  1 3 9   7 6

arrivait dans une ville, il se hâtait de terminer son travail… Puis, il sortait son petit 
carnet noir et trouvait une jeune fille avec qui passer la soirée 34. » S’étant marié avec 
une jeune femme « comme il faut », il ne peut s’empêcher de revivre dans sa tête une 
soirée passée avec une ancienne flamme, rêvant à ses cheveux roux, ses yeux verts, 
son corps superbe, ses jambes parfaites et ses baisers « longs » et « agréables 35 ». La 
belle Italienne et Dernier amour présentent des scénarios semblables, où l’épouse 
pourtant légitime voit ses amours compromises par les souvenirs d’une morte que le 
mari a aimée.

D’autres rivales amoureuses sont bien réelles, faites de chair, d’os et surtout 
de courbes. Marjolaine, la garce représente une figure traîtresse qui menace de rava‑
ger le bonheur d’un foyer. Dans les premières années de son mariage, Irène, la prota‑
goniste de Marjolaine, la garce, doit travailler sans relâche pour tenir maison, s’occu‑
pant d’abord de ses jeunes beaux-frères et de sa belle-mère, puis de ses propres 
enfants. Elle met ses économies au service de l’entreprise de son mari, ce qui assure 
leur prospérité. Cet aspect, plutôt inusité dans notre corpus, mérite d’être souligné. 
L’apport financier d’Irène au succès d’Albert l’autorise plus que quiconque à réclamer 
la fidélité du mari, puisqu’en plus de son corps, c’est de ses deniers qu’elle a payé leur 
bonheur. Quand il s’apprête à succomber aux charmes de Marjolaine, Irène est cour‑
roucée : « Si aujourd’hui tu es en affaires, c’est grâce à moi. […] Ce que tu ne devrais 
jamais oublier, c’est que je suis responsable de ce compte en banque. Sans moi, tu 
n’aurais probablement pas une cenne aujourd’hui 36. » Durant tout cet entretien, c’est 
à peine si Albert murmure quelques mots. Il propose finalement à Irène de partir en 
voyage de noces. La colère de cette dernière s’évanouit et elle excuse instantanément 
son mari repentant et penaud.

Force est d’admettre que ce sont encore les femmes, taxées de « garces » ou de 
« perfides », qui sont pointées du doigt comme responsables de l’inconstance mas‑
culine, alors qu’on pardonne à l’homme des infidélités que l’on dit nourries par des 
pulsions « naturelles », surtout que celles-ci ne dépassent jamais dans notre corpus les 
pensées coupables (le hasard ou, plus souvent, l’épouse délaissée intervenant juste 
à temps pour sauver le ménage vacillant 37). C’est l’héroïne, comme gardienne de la 
morale, qui a la responsabilité de conserver l’unité de son foyer, envers et contre 
tous. N’empêche que, dans l’histoire du roman sentimental québécois, les romans de 
la jeune mariée convoient une nouveauté : la reconnaissance de l’importance de la vie 
sexuelle du couple marié. Alors que les romans des décennies précédentes faisaient 
l’impasse sur les murmures d’alcôve, et tandis que les autres romans de P-J présen‑
tant une héroïne encore non mariée se limitent aux baisers fougueux, le corpus ici 
étudié lève en partie le voile sur les mystères de l’Éros.

	34	 Jeanne Zéphire, Un mariage forcé, Montréal, Éditions Police-Journal, 1952, p. 11.
	35	 Ibid., p. 14.
	36	 Jeanne Zéphire, Marjolaine, la garce, Montréal, Éditions Police-Journal, 1951, p. 30.
	37	 Une exception se trouve dans Un mariage en blanc, mais les infidélités du mari surviennent avant la 

consommation de leur union.
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«  LES  AMOUREUX AVAIENT  LA  MAISON À  EUX SEULS  38… »

Dans les frontières toujours de la bienséance, les fascicules sentimentaux recon‑
naissent tous qu’un couple heureux est un couple désirant 39. La remarque portant 
sur la production de Mills & Boon s’applique par conséquent pleinement au corpus 
du roman de la jeune mariée des Éditions P-J :

Despite their reputation for “stopping at the bedroom door”, Mills & Boon romances 

have always been sexual. In the beginning, Mills & Boon novels make explicit the link 

between love, marriage and sex. This implies, of course, that sex is part of marriage, 

and that women have sexual desires that need to be met 40.

Dans les histoires de P-J, il est entendu que si la femme (pas plus que l’homme) ne 
saurait se marier pour des raisons qui tiennent à une simple attirance physique, il est 
hors de question pour elle de s’unir à un homme qui ne la désirerait pas et qu’elle 
ne désirerait pas en retour. Or, si la question de l’argent du prétendant peut se régler 
avant le mariage par un simple coup d’œil à son métier (le jeune médecin) ou à sa 
lignée (le fils d’un riche entrepreneur), celle de la sexualité est plus sensible, dans la 
mesure où les expressions trop vives de désir sont condamnées au nom d’une morale 
judéo-chrétienne qui ne souffre aucun écart de conduite. Cette donne est amplifiée 
par une conception genrée de la sexualité : l’homme est une bête dont la libido doit 
être mise en bride, canalisée et sublimée par la découverte de l’amour, et la femme est 
un ange dont la pudeur doit être dissipée par la rencontre d’un homme viril, puissant 
et protecteur 41.

Nous avons rencontré relativement peu de romans faisant directement réfé‑
rence à la nuit de noces, et cela n’a rien d’étonnant dans le contexte de l’époque, 
où la représentation explicite de scènes sexuelles aurait été fortement condamnée 
par les élites et par la loi 42. Quand elle est évoquée, c’est qu’elle est ratée et sert de 
prétexte à la disjonction des amoureux. Par exemple, le récit Nuit divine s’ouvre sur 
un triangle amoureux. Paul et René courtisent Denise, une amie d’enfance. Après 
moult tergiversations, celle-ci élit René, sans que celui-ci ait le temps de se réjouir 
de cette préférence : il meurt d’une maladie pulmonaire après avoir chuté dans une 

	38	 Jeanne Zéphire, La veuve capiteuse, Montréal, Éditions Police-Journal, 1951, p. 22.
	39	 Ce qui est conforme au discours chrétien de l’époque ; voir Gaston Desjardins, L’amour en patience. La 

sexualité adolescente au Québec, 1940-1960, Sainte-Foy, Presses de l’Université du Québec, 1995, 274 p.
	40	 Jay Dixon, The Romantic Fiction Of Mills & Boon, 1909-1995, p. 133 : « Malgré leur réputation de “s’arrêter 

à la porte de la chambre à coucher”, les romans sentimentaux de Mills & Boon n’ont jamais fait l’impasse 
sur la sexualité. Depuis le début, ces romans rendent explicite le lien entre l’amour, le mariage et le sexe. 
Cela implique, bien entendu, que le sexe fait partie du mariage et que les femmes ont des désirs sexuels 
qui doivent être satisfaits. » Nous traduisons. Voir également Lucy Bland, « Purity, Motherhood, Pleasure or 
Threat? Definitions of Female Sexuality 1900-1970s », Sue Cartledge et Joanna Ryan (dir.), Sex and Love: 
New Thoughts on Old Contradictions, Londres, The Women’s Press, p. 123-146.

	41	 Ellen K. Rothman, Hands and Hearts: A History of Courtship in America, Cambridge, Harvard University 
Press, 1987, 384 p.

	42	 Voir Pierre Hébert, avec la collaboration d’Élise Salaün, Censure et littérature au Québec, t. II : Des vieux 
couvents au plaisir de vivre, 1920-1959, Montréal, Fides, 252 p. ; et Viviane Namaste, Imprimés interdits. La 
censure des journaux jaunes au Québec, 1955-1975, Québec, Septentrion, 2017, 238 p.
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rivière. Une fois le deuil passé, Denise se marie avec Paul, qui a choisi, pour passer 
leur nuit de noces, la suite du même hôtel que lui avait fait visiter René, à titre de 
premier fiancé. Submergée par les souvenirs, Denise se sent dans l’incapacité de se 
donner à Paul : « Elle tendit les mains dans un geste aveugle. Il les saisit, l’attira contre 
lui, alors que ses lèvres gourmandes quêtaient les siennes. Denise suppliait que ses 
émotions soient comprises. Il lui fallait du réconfort et non des baisers amoureux, les 
baisers de l’homme qui était son mari 43. » La mention du statut d’époux de celui qui 
embrasse vient renforcer la faute de Denise : sa réticence à s’abandonner dans les 
bras de son époux la renvoie à l’état de « pauvre petite fille 44 », ce que souligne Paul 
dans une réponse cinglante : « Es-tu si faible que tu ne connais même pas ton cœur ? 
Je veux une épouse Denise, pas une jeune fille sentimentale qui vit du passé 45. » 
D’une voix « brusque, brutale, tendue », Paul quitte la pièce et fait chambre à part. 
Dès le lendemain, il part au front, le récit ne manquant pas de mentionner qu’il rem‑
plit, contrairement à Denise, sa part du contrat conjugal en envoyant chaque mois 
son allocation à son épouse.

Ayant refusé de prendre sa place dans le monde sexué, Denise est sévèrement 
condamnée, traitée avec mépris. Sa mère, surtout, qualifie son désespoir face au 
départ de Paul « de lâche », et lui intime de se ressaisir. Prenant peu à peu conscience 
de l’impossibilité pour elle d’accéder à la légitimité de l’épouse sans donner son corps, 
Denise mesure l’ampleur de sa faute et en vient à bénir la brutalité dont Paul a fait 
preuve envers elle lors de la nuit de noces : « L’homme en lui avait appelé la femme 
et non l’enfant, la jeune fille qui couvait encore chez Denise. Il avait escompté que 
son épouse soit femme, qu’elle ne soit pas une enfant faible, incertaine, douteuse. Et 
Paul avait eu raison 46. » En attendant son retour de la guerre, Denise embrasse de ses 
lèvres le chèque qu’elle reçoit de lui, dans une allusion claire à la transaction entre 
le portefeuille de l’homme-pourvoyeur et le corps de la femme-objet. Après avoir 
doublement imploré le pardon de Paul, Denise se donne enfin à lui dans « une petite 
auberge » et permet ainsi à Paul de retrouver une « voix profonde, tendre 47 », lavée de 
toute trace d’agressivité.

L’histoire de Denise recoupe celle de nombreuses héroïnes de romans senti‑
mentaux qui sont initiées sexuellement par un homme plus mature, plus décidé et, 
bien souvent, violent. Beaucoup plus rare est la figure de l’héroïne désirante, qu’on 
retrouve pourtant dans le roman L’épouse d’un fou. Originaire de Marieville, Carole 
Bonté est placée devant le même dilemme que Denise : choisir entre deux hommes. 
L’un est riche mais ne souhaite l’épouser que pour la « montrer à ses amis et se van‑
ter d’avoir une belle femme 48 » ; l’autre, nommé Paul, est un peintre désargenté, peu 
pressé de convoler en justes noces, étant trop absorbé par son art. Bref, comme le 
dit l’héroïne, tandis que l’un ne songe qu’à l’argent, l’autre ne pense qu’à sa pein‑
ture. À la surprise de plusieurs, Carole jette son dévolu sur l’artiste, décrit pourtant 

	43	 Mimi Estival, Nuit divine, Montréal, Éditions Police-Journal, 1949, p. 13.
	44	 Ibid., p. 16.
	45	 Ibid., p. 14.
	46	 Ibid., p. 26.
	47	 Ibid., p. 30.
	48	 Jeanne Zéphire, L’épouse d’un fou, Montréal, Éditions Police-Journal, 1951, p. 10.
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comme « petit et chétif ». Elle fait les premiers pas pour le convaincre de la deman‑
der en mariage, ce que condamne vertement sa mère, qui croit qu’elle finira par le 
regretter, les hommes étant ceux qui doivent « courir après les jeunes filles 49 ». N’en 
faisant qu’à sa tête, sa fille choisit de porter un chandail « provocant » à leur rendez-
vous suivant : « Ce petit chandail m’avantage énormément. Si Paul ne se déclare 
pas avec ça, c’est parce qu’il est fichument froid et qu’il n’est pas un homme 50. » 
Paul répète à plusieurs reprises qu’il ne ressent pas la « nécessité » de se marier et 
est satisfait de passer du temps avec Carole, sans demander davantage. « Ce qu’il 
appelait de l’amour n’était plutôt que de la camaraderie et de l’amitié 51. » Carole, 
elle, ressent des pulsions physiques qu’elle parvient de moins en moins à contenir : 
« Carole Bonté avait 20 ans et ses sens commençaient à se faire sentir 52. » Elle finit 
par arracher à Paul une demande en mariage. Arrive le moment de la nuit de noces, 
que Carole « attendait avec l’impatience de ses 20 ans et de l’amour qu’elle éprouvait 
pour son mari de quelques heures 53 ». Constatant avec dépit que Paul ne s’intéresse 
pas à elle mais entend profiter de leur escapade dans une modeste « cabine » du 
mont Orford pour terminer quelques toiles, Carole se retire dans la chambre, enfile 
un déshabillé et appelle son mari. Quand celui-ci entre dans la pièce, elle lui ouvre 
les bras et l’invite à venir l’embrasser. À sa grande surprise, après l’avoir regardée 
avec des yeux « durs » et « méchants », Paul prend une voix « féroce » et la traite de 
« putain », de « vulgaire fille de rue », attifée d’un « vêtement qu’on ne trouverait 
que dans les bas-fonds de Montréal 54 ». Il la rejette brutalement, affirmant ne plus 
jamais vouloir la revoir.

Refoulée à l’état de jeune fille, Carole en est quitte pour retourner le soir 
même dans la maison de ses parents, à Marieville. Elle apprend quelques jours plus 
tard que Paul a fait une « crise de folie » et est hospitalisé. Elle en assume l’entière 
responsabilité : « Si je ne l’avais pas provoqué, Paul ne m’aurait jamais demandée en 
mariage 55. » Deux ans plus tard, Paul meurt dans un « asile d’aliénés ». Elle réalise 
alors qu’elle ne l’avait jamais aimé. La jeune épouse de « quelques heures », n’ayant 
connu de l’amour qu’un mariage en blanc, a conservé son « teint d’écolière » et est 
restée « pure ». Elle pourrait profiter de sa beauté pour épouser un homme riche, 
mais elle n’a rien d’une « coureuse de fortune » et espère toujours connaître le grand 
amour. Celui-ci se présente sous la figure de François, un type « grand, fort et beau ». 
Quand il l’attire vers lui « [d]e ses bras puissants » et « dépos[e] sa bouche sur la 
sienne », elle « ressen[t] une sensation étrange qui lui était totalement inconnue 56 ». 
Elle sait alors qu’elle a « trouvé chaussure à son pied 57 » : « Cette beauté avait besoin 
d’un homme avec du caractère, d’un homme qui sache où il allait. Elle venait de le 

	49	 Ibid.
	50	 Ibid., p. 9.
	51	 Ibid., p. 18.
	52	 Ibid., p. 12.
	53	 Ibid., p. 14.
	54	 Ibid., p. 15 et p. 16.
	55	 Ibid., p. 18.
	56	 Ibid., p. 28.
	57	 Ibid., p. 31.
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trouver dans la personne de François Galais. Et, cette fois, c’était l’amour réel, un 
amour réciproque et partagé 58. »

Le sort des femmes délaissées est également décrit dans Fils d’une traîneuse, 
qui porte sur le couple formé par Lucille et Pierre. Ce dernier, ayant perdu son emploi 
à Montréal, trouve un poste de mécanicien au phare de Baie-Trinité, sur la Côte-
Nord. Lui promettant une « petite maison [qu’elle] arrangera à [s]on goût », et où 
personne ne « les dérangera » dans leurs « étreintes amoureuses », Pierre transmet son 
enthousiasme à son épouse. Mais l’isolement de la maison, l’absence de divertis‑
sements possibles, les paysages arides et rocailleux plombent bientôt ce nouveau 
départ. D’autant plus que les amoureux ne sont pas seuls : ils doivent subir la pré‑
sence d’Alain, l’assistant de Pierre à qui celui-ci ne confie pourtant pas de tâches, 
par besoin de tout contrôler. L’oisiveté étant la mère de tous les vices, les regards 
d’Alain sur Lucille deviennent lubriques, « car il y avait 6 mois qu’il n’avait pas vu 
une femme 59 ». Lorsque Lucille se plaint à son mari d’être seule toute la journée, 
celui-ci la renvoie à Alain, qui peut très bien, croit-il, la distraire. « Mon mari me 
relègue-t-il donc à un autre afin de pouvoir travailler comme un forcené  60 ? », se 
demande Lucille en blêmissant.

La tension sexuelle devient de plus en plus palpable, surtout que Lucille a pris, 
bien malgré elle, l’habitude de coucher seule tous les soirs. Représentation rare dans 
notre corpus, l’époux obsédé par son travail, désireux de prouver sa valeur comme 
pourvoyeur, en vient à ne pas remplir sa partie du contrat conjugal, qui consiste 
à réclamer le corps de son épouse. Dans la froideur de son lit, Lucille est habitée 
par une pensée de plus en plus récurrente : « Non, ne le fais pas… non, ne le fais 
pas… non 61… » Elle finit pourtant par embrasser Alain, qui lui, avalise son identité 
de femme désirante, au contraire de son mari indifférent. Mais ses avances tournent 
bientôt au cauchemar : se trouvant sous l’influence de l’alcool, Alain la tient prison‑
nière dans sa propre maison et cherche à profiter d’elle, jusqu’à ce qu’un marin qui 
ramenait Pierre de l’autre rive surgisse inopinément. La barque qui les conduisait 
s’est échouée sur les rochers et Pierre est grièvement blessé. Lucille et Alain sont 
d’autant plus fautifs que la lumière du phare était éteinte à cause de la négligence 
d’Alain. Confuse, Lucille promet de s’efforcer « à l’avenir d’être une vraie femme 
de marin 62 ». Pierre aussi fait amende honorable, en reconnaissant qu’il n’a pensé 
qu’à son travail et s’est mal occupé de son épouse. La « souveraineté 63 » d’épouse de 
Lucille demeure relativement peu compromise par le baiser qu’elle a échangé avec 
Alain, probablement parce que, d’une part, elle a immédiatement repoussé cet amant 
potentiel, répétant que c’était « mal », et que, d’autre part, le désengagement affec‑
tif du mari dans la relation avait dépassé les limites de la froideur tolérée chez les 
hommes. Les récits sentimentaux n’insistent pas sur la virilité des héros masculins 

	58	 Ibid., p. 31.
	59	 Jeanne Zéphire, Fils d’une traîneuse, Montréal, Éditions Police-Journal, 1952, p. 21.
	60	 Ibid., p. 24.
	61	 Ibid., p. 25.
	62	 Ibid., p. 31.
	63	 Sur la souveraineté de l’épouse, lire Nathalie Heinich, États de femme. L’identité féminine dans la fiction 

occidentale, Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 1996, 397 p.
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uniquement pour les confirmer en tant que protecteurs : leur corporalité inscrit aussi 
leur obligation à agir dans le monde sexué.

+

Consacrés aux problèmes que rencontrent les couples dans les premières années 
du ménage, les romans de la jeune mariée posent trois conditions sine qua non au 
bonheur amoureux, et nous les résumerons ici, à rebours de notre argumentation. 
Résolument « modernes », ces récits intègrent, plus ou moins implicitement, comme 
une variation sur le thème de la seduction décrit par Joseph A. Boone, une saine 
sexualité en tant que partie intégrante du bien-être de la relation maritale. Cette 
reconnaissance du désir vaut tant pour l’homme que pour la femme, mais elle n’im‑
pose pas les mêmes devoirs : l’héroïne aura l’obligation de susciter (et d’assouvir !) 
le désir de son mari, toujours plus ou moins sur le point de lui être infidèle ; le héros 
devra quant à lui réclamer le corps de son épouse. L’érotisation du corps féminin 
fictif n’est sans doute pas étrangère au développement de l’industrie des produits de 
beauté, soutenue à grands renforts par la presse dite féminine de l’après-guerre 64. 
À l’obligation pour l’épouse d’être belle et séduisante correspond le devoir, pour 
l’époux, de reconnaître ce corps, sans toutefois se laisser gouverner uniquement par 
ses pulsions sexuelles (Un mariage forcé ; La p’tite veuve).

C’est ici qu’intervient le deuxième type d’histoires, celui du courtship, auquel 
nous a habitués le scénario canonique de la romance : l’invitation à vivre la sexualité 
non seulement n’est valable qu’à l’intérieur du mariage, mais elle n’est possible qu’à 
condition d’aimer. L’éducation à l’amour concerne peu les héroïnes, tant celles-ci 
aiment de manière innée, au premier battement de cœur, ce qui explique d’ailleurs 
leur empressement à pardonner les incartades de leurs maris. Ce sont surtout les 
héros qui doivent oublier leurs anciennes flammes, équilibrer les besoins d’affection 
de leur épouse et les exigences de leur carrière, et accepter d’ouvrir leur cœur jusqu’à 
devenir vulnérable. La grossesse de leur femme sera souvent l’occasion pour eux de 
prendre conscience de leur égarement, de faire œuvre de repentir et de redoubler 
d’attention à l’égard de leur « tendre » épouse.

Enfin, les histoires de type wedlock dévoilent à quel point l’apprentissage du 
rôle de reine du foyer n’est pas simple pour les héroïnes. Nous avons démontré que 
pour s’aimer et pour se le dire avec le corps, les nouveaux mariés ont cruellement 
besoin d’un home. À lire et à relire le corpus des romans de la jeune mariée, on ne 
peut qu’être frappé par la quantité de remarques portant sur les difficultés liées soit 
à l’acquisition même d’un espace où vivre, soit, dans la foulée, à la gestion des pro‑
blèmes triviaux de la vie domestique. Dans La veuve capiteuse, Laurent, rentré ivre 
chez lui, se couche dans le lit conjugal, qui s’écroule sous son poids, ce qui a l’heur 
de le faire sortir de ses gonds : « Il n’y a rien qui marche dans cette maudite maison. 
C’est le réfrigérateur, c’est l’électricité, c’est le lit… rien ne marche 65. » En rompant 

	64	 Voir à ce sujet Adrien Rannaud, La révolution du magazine au Québec. Poétique historique de La Revue 
moderne, 1919-1960, Montréal, Nota bene, 2021, 315 p.

	65	 Jeanne Zéphire, La veuve capiteuse, Montréal, Éditions Police-Journal, 1951, p. 25.
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clairement avec le modèle de la famille traditionnelle où s’entassaient plusieurs géné‑
rations, en mettant fin de manière définitive à la cohabitation avec les vieux parents, 
les récits de P-J proclament que le couple ne peut s’épanouir que dans un « nid à 
deux ». Non seulement ils l’habiteront seuls, mais aussi ils y disposeront de tout le 
confort de la vie moderne.

Le statut de jeune mariée s’assortit d’une telle somme d’obligations pour elle 
qu’il est légitime d’avancer que ces récits subvertissent le pacte de lecture ludique 
installé par les autres romans de la collection « Roman d’amour », qui, eux, tablent 
sur le plaisir d’une jeune fille découvrant les divertissements de la vie urbaine. On ne 
badine pas avec le statut d’épouse ; les promenades en voitures de luxe ne sont plus 
que souvenirs pour celle qui désormais doit apprendre à devenir une experte ména‑
gère, tout en empêchant son mari de « sauter la clôture ». Par ailleurs, on cherchera en 
vain dans le corpus des romans de la jeune mariée des adjuvant·es : une fois installée 
dans son foyer, elle y est bien seule, tout entière vouée à cultiver son affection pour 
son mari et ses enfants. Dans les romans se terminant sur une promesse de mariage, 
l’héroïne peut parfois trouver du réconfort auprès de sa meilleure amie (souvent sa 
colocataire) pour affronter les tourments de l’amour. Mariée, non seulement elle ne 
peut compter que sur elle-même, mais elle doit affronter, en plus de la brutalité des 
hommes (dont parfois celle de son mari), la violence des autres femmes, à commen‑
cer, souvent, par celle sa propre mère ou de sa belle-mère.

Les romans de la jeune mariée insistent également tous sur un point : une fois 
l’union célébrée, l’équilibre entre les trois ingrédients du bonheur (sexe, affection 
et foyer) est fragile, et peut faire naufrage à tout moment devant les vicissitudes du 
quotidien. Aucun roman ne l’illustre mieux que La veuve capiteuse. Faute d’argent, 
Rita et Laurent doivent, une fois mariés, habiter la maison du père de Rita, aussi 
occupée par Guy et Aline, frère et sœur de Rita. Sans home, leur bonheur est loin 
d’être acquis, même si le père de Rita leur laisse la maison familiale pour trois jours 
après leurs noces, afin qu’ils profitent de cette « solitude nécessaire aux amoureux 66 ». 
La lune de miel est de courte durée et les charges du ménage augmentent : les dettes 
s’accumulent et, surtout, Laurent est toujours « dérangé au moment où il s’apprêt[e] 
à embrasser sa femme 67 ». Exaspéré, ne pouvant remplir ni la première ni la troisième 
condition du bonheur marital, Laurent brise la deuxième : il s’éloigne de Rita et vient 
tout près de succomber aux avances d’une « veuve capiteuse ». C’est, cette fois, grâce 
au motif de la maladie de l’épouse que le mari rentre dans le droit chemin. On sait à 
la fin qu’ils seront heureux, puisque le père de Rita leur a offert en cadeau un appar‑
tement « joliment meublé », où ils pourront enfin s’embrasser à souhait.

En ouvrant furtivement une fenêtre sur les ratés de la société de consomma‑
tion, il semble que le roman de la jeune mariée instaure un nouveau contrat de lec‑
ture, qui se rapprocherait davantage de celui qui prévaut dans les courriers du cœur 
– ce qui réaffirme, une fois de plus, la nécessité d’étudier la littérature fasciculaire 
en relation avec la presse magazine de l’époque. Témoin des solutions déployées 
par la jeune mariée pour parvenir à boucler le budget du couple, la lectrice y trouve 

	66	 Ibid., p. 22.
	67	 Ibid., p. 25.
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peut-être une forme de conseil ou de consolation. Tempérant considérablement le 
discours « jovialiste » des autres récits de la collection « Roman d’amour » des éditions 
P-J, le sous-corpus des romans de la jeune mariée expose ainsi la vulnérabilité du 
bonheur amoureux sans doute susceptible de rejoindre un lectorat de plus en plus 
lucide, qui commence à comprendre qu’il faut parfois durement travailler à son bon‑
heur et que, loin des finales de film hollywoodien, « le mariage n’est pas tout 68 ».

	68	 Ibid., p. 22.


