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ANDRÉ BROCHU
Université de Montréal

L’un de nos poètes les plus doués pour l’invention de problématiques nouvelles, 
habile pourchasseur de thèmes sensibles comme de résonances théoriques perti-
nentes, publie un recueil qui a pour sujet la poésie même, abordée dans ses rapports 
avec le vécu. Le poème est une maison de long séjour, voilà le titre du dernier livre de 
Normand de Bellefeuille 1. Chez d’autres écrivains, le résultat d’une telle démarche 
d’écriture pourrait être abscons ou indigeste, mais ici, malgré les questions (fort 
nombreuses, ma foi) qu’on peut se poser, il en va autrement, comme le laisse d’ail-
leurs entrevoir le sous-titre : Catalogue affectueux 1. Normand de Bellefeuille, comme 
toujours, cherche à conjoindre recherche intelligente et passion du verbe dans une 
émouvante synthèse qui bouscule et ravive en nous le sens poétique.

Un aspect toutefois propre à étonner le lecteur concerne la double position du 
poème, à la fois comme sujet de réflexion et comme pratique d’écriture. Le premier 
suppose le recours à un langage monosémique, celui même de la science (celle des 
mots) ou de la théorie. Fréquemment, l’auteur fait du poème l’objet d’une pensée, en 
rapport avec d’autres objets de méditation intellectuelle tels l’image ou le Sens. Ces 
concepts pourraient être définis ou explorés en bonne et due prose, comme c’est le 
cas dans quelques essais récents 2. Ce qui surprend, c’est que le poème comme objet 
de définition et d’exploration occupe la place du poème au sens deuxième, c’est-
à-dire du texte poétique tel qu’il se réalise à travers une forme particulière, qui exige 
la polysémie plutôt que le langage univoque. Le poète le dit très bien :

Le poème est de l’autre bord

de la langue

l’équivoque même

à la fois

tendre

et endeuillée (27)

 1 Normand de Bellefeuille, Le poème est une maison de long séjour. Catalogue affectueux 1, avec des illustra-
tions de Pierre P. Fortin, Montréal, Éditions du Noroît, 2014, 178 p.

 2 Notamment celui de Jacques Brault, Dans la nuit du poème, Montréal, Éditions du Noroît, 2011, 52 p.
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L’équivoque, l’union des contraires (tendresse et deuil), fonde la nature même du 
texte poétique, qui exprime « non pas le sens mais/le véritable chaos […]/car le 
poème est un théorème/toujours irrésolu » (47). Le poème véhicule tout le contraire 
de l’assertion rationnelle.

Or la formulation d’une telle vérité n’a rien de poétique en soi, et c’est ce qui 
nous frappe le plus souvent à la lecture des cent quarante-huit textes (poèmes ?) du 
recueil. L’auteur consent volontiers à la prose (déguisée), et même à l’humour pur et 
simple quand il écrit, sans autre explication :

je crois que ma poésie est avant tout

irlandaise

et j’aime ça

c’est tout (60)

ou encore :

bref

le poème

est mousquetaire (50)

Le ton, souvent déluré ou sans-façon, est à l’occasion celui de la confidence, concer-
nant notamment la mort du père, plusieurs fois évoquée. La confidence s’accom-
pagne parfois d’apostrophes familières lancées au lecteur : « oubliez ça ! » (72)

Cela dit, une réflexion complexe se bâtit peu à peu concernant l’essence du 
poème et, malgré sa dimension nécessairement théorique, elle recourt à l’« équi-
voque », à la polysémie, dès lors tout à fait de mise. Le poème, par exemple, affiche 
des rapports privilégiés avec la mélancolie, ce qui fait de lui bien autre chose qu’une 
machine langagière, et toutes sortes de greffes du vécu contribuent à forger sa riche 
identité. Langage et existence se fondent en lui :

le poème

ce n’est pas l’été

mais un nom qui jamais

n’a été crié

quelques chaudes syllabes

comme autant de brûlures

gorge langue gencives

irradiées

de ce nom qui jamais

ne sera crié

car le poème n’est que guerre

offrande et rupture

le poème

ce n’est pas la mer
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même quand on croit y entendre

la mer (103)  

Affaire de « syllabes » et de profération concrète, bref de langage, mais aussi de 
« guerre/offrande et rupture », donc du vécu le plus intense, le poème est à dis-
tance de réalités simples comme l’été ou la mer, incarnations de la beauté du monde, 
affirme le poète, qui construit ainsi la vérité qui lui est propre.

« Maison de long séjour », dit le titre. On peut s’étonner des choix, tant théma-
tiques que spéculatifs, que nous propose Normand de Bellefeuille, mais son entre-
prise, si désinvolte puisse-t-elle paraître à l’occasion, provoque en nous un question-
nement libérateur. 

+

En même temps que le recueil de Normand de Bellefeuille paraît celui de Pierre Ouellet, 
aux mêmes éditions 3. Lui aussi est largement consacré à la poésie. Cependant, De l’air 
est un livre de prose (parfois nettement poétique, mais pas toujours), qui aborde 
son sujet en recourant à un style disert et recherché. L’emploi du discours spéculatif 
étonne moins que les propos en vers du recueil précédent, mais les assertions de 
Pierre Ouellet ne sont pas pour autant dépourvues d’originalité. Le poème est défini 
en termes fort imagés, du reste étrangement négatifs :

il est la déposition au creux de la matière la plus vile, la plus basse, la plus vulgaire, 

celle, rocailleuse, pierreuse, graveleuse, de la langue qu’on parle comme si l’on rou-

lait dans sa bouche un tas de cailloux […], le dépôt qui fait tache, tartre, limon, 

sédiment, d’un souffle proprement immatériel. (23)

Très littéraire, tout cela ! On remarque que le poème est assimilé à des matières, non à 
des objets ou à des constructions comme chez De Bellefeuille, qui évoque un « esca-
lier à vis » (57) et une « maison/de long séjour » (85).

 Pour Pierre Ouellet, le poème est boue, donc, ou en tout cas complice de la 
boue, mais il est en même temps et surtout le contraire, il participe de l’air et, par là, 
de l’« âme perdue de l’ange, du saint, du divin » (27). On retrouve ici l’« équivoque » 
du poème selon De Bellefeuille, à ceci près que les contraires réunis ont quelque 
chose de beaucoup plus éloigné et de plus général ; ce sont de véritables extrêmes, 
l’air étant la réalité la plus fondamentale et, sans doute, la plus immatérielle : « Cet air, 
ce rien » (12). L’extrême positif uni à l’extrême négatif.

 Voilà quelques-uns seulement des propos introductifs d’un livre riche en 
spéculations de toute sorte, qui s’attache non seulement à définir l’indéfinissable 
poétique, mais aussi à parcourir les domaines où la poésie se réalise, par exemple à 
célébrer les publications du Noroît (133-135). L’auteur jette aussi un regard rétro-
spectif sur sa propre production, qui couvre trois genres : poésie, roman et essai (110-
113), et manifeste un attachement pour celui « qu’on appelle Dieu » et qui répond à 

 3 Pierre Ouellet, De l’air, avec des illustrations de David Moore, Montréal, Éditions du Noroît, 2014, 186 p.
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« l’improbable nom de poème » (23). Le poème, c’est Dieu, c’est l’air, c’est l’infini bon 
et mauvais…

 La réflexion « poétique » sur la poésie fait appel, chez Ouellet comme chez 
De Bellefeuille, à des références de haut niveau, mais différentes chez l’un et l’autre. 
De Bellefeuille cite des auteurs modernes, surtout français : Jacques Derrida (25, 
32, 46), e.e. cummings (63), Emmanuel Carrère (74), Christian Bobin (85), Pierre 
Reverdy (101), Marie-Louise Mallet (111), etc. Ouellet, lui, cite des auteurs de toutes 
les époques, les littéraires comme les philosophes (Descartes [39], Kojève [44], 
Heidegger [80]), à commencer par les grands auteurs classiques (Homère [27]) et de 
nombreuses créations mythologiques ou culturelles (Hadès [17] ; Narcisse et Écho 
[54] ; Cythère [65] ; Eurydice, Laure, Béatrice [69]). On pourrait en conclure à une 
inspiration plus métaphysique chez celui-ci, à une sorte de métaphysique naturelle 
dont l’air est le symbole par excellence ; et à un naturalisme métaphysique chez celui-
là, ancré dans le quotidien, mais qui s’emploie à transcender l’anecdote de départ.

+

Une publication 4 réunit « tous les lauréats et les lauréates du grand prix Québécor du 
Festival international de la poésie », festival qui a lieu tous les ans à Trois-Rivières 
depuis 1984. Cet énoncé, tiré du bandeau publicitaire, pourrait laisser entendre que 
Québécor, le généreux commanditaire, préside depuis le début aux destinées finan-
cières de cette noble aventure. En fait, c’est depuis 2004 que l’« empire médiatique » 
bien connu s’est associé à l’entreprise culturelle trifluvienne.

La formulation du bandeau publicitaire met l’accent sur le côté « gagnant » : 
cette anthologie est composée uniquement d’extraits des livres qui ont remporté, 
au Festival de Trois-Rivières, le prix du meilleur recueil de l’année, à l’échelle de 
tout le Québec. L’enthousiasme est encore plus perceptible dans la préface de Gaston 
Bellemare, président du Festival : « Ce livre est un livre gagnant issu d’un festival 
international de poésie gagnant. N’en doutez pas un instant, ce livre saura vous 
gagner. » (8)

L’anthologie comprend donc des textes tirés de trente recueils, dont quelques-
uns du même auteur, sept poètes ayant remporté deux fois le « grand prix Québécor » 
au fil des ans. Les auteurs, par conséquent, sont au nombre de vingt-trois, et chacun 
est représenté par trois pages (six pour les « doubles gagnants »). Je dois ici mention-
ner, par vain souci de transparence, ma présence au nombre des lauréats (en l995).

Les poètes primés appartiennent tous à la génération des années 1940 et 1950, 
qui va de Michel Beaulieu (né en l941) à Serge Patrice Thibodeau (natif de l959). On 
n’y trouve aucun représentant des deux grandes générations antérieures, celle des 
universalistes (Saint-Denys Garneau, Alain Grandbois, Anne Hébert, Rina Lasnier) et 
celle des fondateurs ou contemporains de l’Hexagone (Gaston Miron, Roland Giguère, 
Paul-Marie Lapointe, Fernand Ouellette, Jean-Guy Pilon, Gatien Lapointe, Michel 
van Schendel, Jacques Brault). Les « gagnants », pour bon nombre d’entre eux, ont 

 4 Gaston Bellemare (dir.), 30 ans de poésie québécoise, Saint-Sauveur-des-Monts, Les Éditions de La 
Grenouillère, 2014, 136 p.
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été publiés par des maisons d’édition relativement récentes, soit les Écrits des Forges 
de Trois-Rivières — forcément proches du Festival international de la poésie — et 
les Éditions du Noroît. Les deux maisons ensemble ont édité plus des deux tiers des 
livres primés. Le reste se répartit surtout entre l’Hexagone et Les Herbes rouges.

Certes, en raison du hasard des publications et des jurys, et peut-être de cer-
tains conflits d’intérêts, tous les auteurs méritants de notre poésie n’ont pas été rete-
nus. Paul Chamberland, France Théorêt, Jean Charlebois, Lucien Francœur, Hélène 
Dorion et bien d’autres, autant de « gagnants » virtuels qui manquent à l’appel. Mais 
l’ensemble des trente ouvrages donne une idée juste, encore qu’un peu limitée, de la 
production poétique de l’époque couverte. Pour chaque poète, trois pages seulement 
(ou deux fois trois…) présentent l’essentiel. Ces pages sont plus ou moins combles, 
selon la formule discursive à laquelle le texte a recours. Celles d’un Jean-Paul Daoust, 
d’un Louis-Philippe Hébert ou d’un Pierre Nepveu sont bien remplies. D’autres, 
comme les pages de Nicole Brossard ou de Roger Des Roches, offrent plutôt quelques 
strophes ténues. Bien entendu, la longueur du texte n’a en soi aucune importance, 
mais quelques mots parfois, si suggestifs soient-ils, ne suffisent pas à rendre jus-
tice à toute une œuvre. La concision doit suppléer les silences par la diversité des 
approches. Bref, le lecteur éprouve un certain sentiment d’inégalité.

L’inégalité apparaît aussi dans le petit nombre de femmes poètes : quatre seu-
lement sur vingt-trois. En plus d’Élise Turcotte, on en compte trois qui sont deux fois 
primées et qui font entendre des voix importantes : Nicole Brossard, Denise Desautels, 
Louise Dupré. Cette proportion correspond sensiblement à celle des femmes poètes, 
pour la même période, dans l’anthologie de Laurent Mailhot et Pierre Nepveu 5.

Il est impossible de rendre compte totalement d’un tel livre où se succèdent 
plus de vingt voix différentes. Les sept qui reviennent deux fois sont d’ailleurs bien 
loin de se répéter. La qualité des vers étant sensiblement la même partout, je parlerai 
brièvement de quelques textes du début, qui sont le coup d’envoi d’une sélection 
réalisée à travers une grande diversité de thèmes et de voix.

Le premier poète retenu est Michel Beaulieu, qui meurt l’année même où 
paraît Kaléidoscope (1985). On trouve, dans les vers cités, un reste de formalisme 
assez particulier qui privilégie les « graphies sur la page », la « table tout au plus des 
matières », bref, l’appareil de l’écriture empâté dans une disposition qui « fait allusion 
aux idées/reçues de l’époque actuelle » (10). La forme se trouve dépassée vers une 
problématique de l’existence à la fois immédiate et complexe.

Chez Normand de Bellefeuille, qui publie Catégoriques un deux et trois (1986), 
l’abstraction est première, comme le prouve un tel titre, mais elle se réalise à travers 
des objets très concrets, souvent d’une trivialité ardente : « Le corps qui meurt a déjà 
vomi le centre » (15). Tout est intensément matériel, aussi s’agit-il de « désencombrer 
le monde entier » (16) et d’instaurer, à la place des choses viles, le règne des images, 
dont le catalogue enjolivera nos « années inutiles » (16).

André Roy (L’accélérateur d’intensité, 1987) introduit un principe spirituel 
(mais pas nécessairement confessionnel), l’âme, dans son rapport à l’autre : « Mon 

 5 Laurent Mailhot et Pierre Nepveu, La poésie québécoise. Des origines à nos jours, Montréal, TYPO, coll. 
« TYPO. Anthologie », 2007, 768 p.
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âme est-elle complète quand je te regarde ? » (19) et convoque de grands sujets, 
comme l’amour, la guerre et la paix, malgré la vision d’un monde semé de « ruines » 
et du « silence des mouches » (20). Là encore, comme chez les deux écrivains qui le 
précèdent, l’immatériel vient tempérer la dureté d’une existence livrée au désordre 
quotidien.

En 1989, une première auteure, Nicole Brossard, signe Installations et À tout 
regard. On peut voir en elle, côté féminin, la figure de proue de sa génération. À la 
fois féministe et avant-gardiste, elle chante de façon novatrice sa passion, tendre et 
ardente, pour l’aimée : « viens il n’y a pas de redondance/à ce que poitrine et seins 
fille ou femme/lèvres et labiales se touchent » (26). On est loin ici de l’abstraction, 
sinon peut-être d’une abstraction charnelle qui serait l’expression d’un désir trans-
cendant la luxure.

Denise Desautels (Leçons de Venise, 1991), qui a collaboré à de nombreux 
livres d’artiste, fait volontiers référence aux univers culturels, tout en assumant plei-
nement le réel. Ce dernier n’est pas de tout repos : « oubliant les faits de vie, l’épuise-
ment, l’abandon, le retrait, l’illusion, la mort […]/oubliant que j’étais une femme/sur 
la ligne de feu » (36). La référence à l’art permet de surmonter la vie difficile.

Louise Dupré, dans Noir déjà (1993), fait entendre une voix à la fois plus 
douce et plus uniformément désespérée : « Toujours la langue/de tant de morts/éton-
née/entre les dents/le vide qui s’affaisse/comme un drapé » (43). Le songe mortuaire 
emplit tout l’espace du vivre, laissant pourtant la chance d’« une extrême raison/
jetée sur le monde/extrême amour » (44).

Il faudrait parler de tous les autres, d’un Claude Beausoleil au lyrisme parfois 
sombre et parfois chaleureux ; de Roger Des Roches et de Jean-Marc Desgent, qui 
renouvellent l’une par l’autre la syntaxe et l’image ; de Pierre Nepveu et de Marcel 
Labine, qui réinventent le sérieux des choses.

Sans doute aussi doit-on passer vite sur certaines incongruités, comme cet 
anglicisme probablement voulu : « j’aurai des mains pour l’appui quand tu cantes 
[penches] de peur » (Pierre Morency [22] ; je souligne), ou cette familiarité inhabi-
tuelle chez l’auteure : « avec la même main, le même/monde, la même merde/étalée 
sur la page » (Louise Dupré [114] ; je souligne).

Le principal mérite de 30 ans de poésie québécoise n’est sans doute pas de 
réunir des poésies « gagnantes » — le terme connote plutôt le scintillant monde du 
sport —, mais de faire entendre les diverses voix d’une génération qui a pris le relais 
des deux grandes qui l’ont précédée. Sans doute, aucun des poètes récents n’a acquis 
une célébrité comparable à celle d’un Alain Grandbois ou d’un Gaston Miron. Et 
aucun ne donne à lire des chefs-d’œuvre comme « La marche à l’amour » (Gaston 
Miron) ou « La malemer » (Rina Lasnier). Rien là de bien étonnant : on constate le 
même phénomène ailleurs. En effet, les cent quatre-vingt-sept poètes répertoriés 
dans le deuxième tome de l’Anthologie de la poésie française du xxe siècle 6, qui vont 
d’André Frénaud à Valère Novarina et qui comptent plusieurs Québécois, semblent 
inférieurs, à de rares exceptions près, à leurs aînés illustres (Paul Claudel, Paul Valéry, 

 6 Jean-Baptiste Para (dir.), Anthologie de la poésie française du xxe siècle, tome II, préface de Jorge Semprun, 
Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2000, 684 p.
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Charles Péguy, Guillaume Apollinaire, Paul Éluard, Louis Aragon, Henri Michaux), 
seuls dignes de nourrir le culte scolaire de la littérature.

Souhaitons toutefois qu’un livre comme 30 ans de poésie québécoise favorise 
une consécration réelle de notre poésie, malgré l’hiatus des générations.


