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V O I X  E T  I M A G E S ,  V O L U M E  X L ,  N U M É R O  1  ( 1 1 8 ) ,  A U T O M N E  2 0 1 4

K I W I  D E  D A N I E L  D A N I S  O U  L E  VA C I L L E M E N T 
D E S  F R O N T I È R E S

+  +  +

JOSEPH DANAN
Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3

Kiwi 1 occupe une place singulière dans l’œuvre de Daniel Danis. C’est cette singu-
larité que nous voudrions explorer en nous demandant en quoi elle pourrait bien, 
paradoxalement, éclairer l’œuvre entière de Danis et son cheminement.

Dire que ce texte est inclassable relèverait évidemment de la facilité. L’hypo-
thèse que nous voulons mettre à l’épreuve est qu’il fait vaciller un certain nombre de 
frontières, et que ce serait une lecture possible de sa singularité. Nous en retiendrons 
quatre : la distinction des genres (théâtre/roman) ; la séparation auteur/metteur en 
scène ; la frontière du théâtre « jeune public » ; et les frontières d’un théâtre québé-
cois. Nous aborderons ces quatre aspects successivement et sans hiérarchie, en nous 
demandant en quoi, réunis en faisceau, ils permettent de rendre compte de manière 
quasi emblématique de l’évolution de l’auteur et d’une « instabilité », d’une perpé-
tuelle remise en question des positions acquises qui lui sont propres.

LA  D IST INCT ION DES  GENRES  (THÉÂTRE/ROMAN)

Le premier de ces vacillements peut être évoqué rapidement, tant il est familier de 
tout l’œuvre de Danis qui, depuis son origine, s’écrit en lisière du roman 2. On peut 
citer particulièrement Cendres de cailloux 3, qui semble porter la marque de l’héritage 
faulknérien, mais aussi Celle-là 4, pour l’usage que ces pièces font du récit monologué, 
ou encore, sur un mode nettement plus dialogué, Le chant du Dire-Dire 5.

Nul besoin d’insister sur le fait que les deux protagonistes, Kiwi et Litchi, sont 
davantage des personnages parlants que des personnages agissants, comme en pro-
pose d’ordinaire le drame. Texte épique, dans lequel Kiwi et Litchi sont les narrateurs 

 1 Daniel Danis, Kiwi, Paris, L’Arche, 2007, 41 p. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par 
le sigle K suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.

 2 Voir à ce sujet Audrey Camus, « Le corps du roman. e. Roman-dit de Daniel Danis », dans le présent dossier, 
p. 71-80.

 3 Daniel Danis, Cendres de cailloux, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud-papiers, 1992, 125 p.
 4 Daniel Danis, Celle-là, Paris, Théâtre Ouvert, coll. « Tapuscrit », 1993, 82 p.
 5 Daniel Danis, Le chant du Dire-Dire, Paris, Théâtre Ouvert, coll. « Tapuscrit », 1996, 88 p.
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d’eux-mêmes, Kiwi participe de ce que Danis appellera plus tard, de manière signi-
ficative, « roman-dit ». Rappelons que ce texte a été écrit en 1996, puis repris et ter-
miné en 2006 par Danis, d’où les deux dates qui figurent à la fin de la version publiée.

À l’intérieur de ce cadre général, Kiwi propose cependant une variation sin-
gulière de l’écriture théâtrale de Danis. Cette variation se caractérise par le fait que 
les deux personnages semblent commenter, au présent de la scène, des épisodes de 
leur vie passée, un peu comme si ces épisodes défilaient devant eux sous la forme 
d’un diaporama. C’est ainsi, du moins, que l’on pourrait interpréter cette curieuse 
attaque en « Là » qui figure en tête d’un nombre important de répliques : « LITCHI. Là, 
cet après-midi, Papaye revient avec un journal » (K, 26) ; « KIWI. […] Là, au matin, 
je viens de gaffer » (K, 34), etc. Manière de dire que ce texte appelait peut-être, dès 
son écriture, l’image, du moins un certain mode de présence de l’image — actualisée 
sur la scène ou… imaginaire.

L’autre caractéristique, corollaire de la première, est que le temps se trouve 
curieusement aboli par cette succession d’images. Pour le dire plus précisément, rien 
ne permet de savoir combien de temps a pu s’écouler entre deux images, entre deux 
répliques, entre deux paragraphes, entre deux séquences (l’image n’est pas la seule 
catégorie pertinente pour rendre compte du montage de ce texte). Alors même qu’il 
est manifeste que, sur le plan de la fiction, du temps s’est écoulé, la primauté est 
ainsi donnée au temps scénique, celui de la performance. Dans la « Scène Une », un 
astérisque signale systématiquement ces ellipses narratives. C’est le cas, par exemple, 
à l’intérieur de la première longue réplique de Kiwi :

Là, une autre nuit, plus tard, ça frappe sur le mur de la cabane. Le carreau de la 

porte fracassé. Ça veut presque défoncer. Un désordre nocturne. Mon cœur grossit, 

ça embrouille ma langue bleue. Un homme entre avec un masque de laine noire sur 

la tête, une mitraillette dans la main : Vous avez trois jours pour déguerpir du bidon-

ville ! On va construire des résidences pour les Jeux olympiques, on se débarrasse 

de la racaille.

Personne n’entend les cris de ma langue bleue.

*

J’entends mes vieux discuter : Après-demain, quand on pliera bagage, on laissera la 

petite interdite dans le manège de la Place Publique. Ouais ! Ouais ! (K, 10)

Cette signalétique disparaît ensuite. Trace d’un système d’abord mis en place par l’au-
teur puis abandonné ? Façon de donner les règles du jeu au lecteur avant d’en effacer 
les marques une fois le système supposé compris et assimilé ? Ou encore affirmation, 
comme découverte en cours d’écriture, de cette primauté de la performance scénique 
au présent sur toute fiction et tout temps mimétique ?

LA  SÉPARATION AUTEUR/MET TEUR EN  SCÈNE

Cela nous conduit à envisager le second vacillement, celui de la séparation auteur/
metteur en scène. D’auteur confiant le passage à la scène de ses pièces à un metteur 
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en scène, Daniel Danis, qui avait déjà réalisé un certain nombre d’installations plas-
tiques, passe avec cette œuvre à une autre position, celle d’auteur-metteur en scène. 
En cela, Kiwi est une charnière dans l’œuvre de Danis, puisque c’est de cette position-
là que dorénavant il investit le théâtre ; et c’est en tant qu’auteur scénique et per-
formeur de ses propres créations qu’il apparaîtra au travers de La trilogie des flous 6.

Est-ce que quelque chose dans l’écriture de Kiwi, qui relèverait de la pri-
mauté accordée à la performance, ne prédisposait pas ainsi ce texte à devenir un 
champ d’expérimentation scénique pour son auteur ? Ce pourrait être, précisément, 
la dimension expérimentale du texte lui-même, dépouillé de toutes les figures de la 
dramaticité qui maintenaient dans les pièces antérieures de Danis une tension entre 
celle-ci et l’épicisation. L’« effet de personnage » s’efface, par la suppression, comme 
nous l’avons observé, du « personnage agissant » qui fonde le drame depuis Aristote, 
pour en faire une partition à deux voix (qui pourraient ne demeurer que des voix). 
Tant que le texte peut encore se réclamer de la « pièce de théâtre », le livrer à un met-
teur en scène, c’est jouer le jeu de l’incomplétude de toute œuvre dramatique, vouée 
au travail — et aux écarts — de l’interprétation. Certes, rien n’interdirait qu’il en 
soit de même pour Kiwi. Mais l’incomplétude de Kiwi est d’une nature sensiblement 
différente, qui, en l’éloignant de la « pièce de théâtre », marque un pas vers le « texte-
matériau 7 » et pouvait inciter par cela même l’auteur du texte à ce déplacement vers 
l’auteur scénique. Le texte serait en effet comme un matériau ne prenant sens que 
depuis le geste présidant à sa représentation ; ou alors, à l’autre extrême, dans sa 
dimension écrite dont le livre est l’aboutissement (l’autre aboutissement, donc).

Pour être plus précis, le travail que fait Danis sur son propre texte ne réside 
pas tant ici dans un geste de « mise en scène » (d’une pièce préexistante) que dans 
celui consistant à l’utiliser en l’intégrant (comme un matériau) à l’expérimentation 
scénique, qui est première et est en train de devenir le terrain privilégié (ou, du 
moins, l’autre terrain) de sa création 8. Évoquant la genèse du spectacle, en col-
laboration avec Benoît Dervaux, au sein d’un atelier de création, Danis éclaire ce 
processus :

Je n’étais pas certain que Le langue-à-langue des chiens de roche allait avec cet 

appareillage-là […]. Un jour, je me suis souvenu que j’avais dans mes carnets Kiwi, 

qui fonctionnait très bien avec l’idée de petites bêtes qu’on traque la nuit avec une 

caméra night shot pour faire une émission animalière 9.

 6 Daniel Danis, La trilogie des flous, suivi de Mille anonymes et de Ayiti tè frajil ou L’île saline, Paris, L’Arche, 
coll. « Scène ouverte », 2010, 181 p.

 7 Sur l’opposition entre pièce de théâtre et texte-matériau, voir Joseph Danan, Qu’est-ce que la dramatur-
gie ?, Arles, Actes Sud-papiers, coll. « Apprendre », 2010, 76 p.

 8 « Parallèlement à mon parcours d’écriture, depuis quelques années, j’ai entrepris une démarche qui m’a 
amené à considérer la scène comme un lieu d’investigation de la technologie permettant aux acteurs de 
multiplier leur jeu d’interprétation et au texte de s’entendre-voir autrement. » Daniel Danis, « Kiwi de 
Daniel Danis. Avant propos », Théâtre-contemporain.net, en ligne : http://www.theatre-contemporain.net/
spectacles/Kiwi/ensavoirplus (page consultée le 1er octobre 2014).

 9 Josiane Ouellet, « Daniel Danis. Un zoo la nuit », Voir, 27 novembre 2008, en ligne : http://www.voir.ca/
scene/2008/11/27/daniel-danis-un-zoo-la-nuit-2 (page consultée le 1er octobre 2014).
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En toute logique, le générique de la création sera ainsi formulé : « Conception, texte 
et mise en scène : Daniel Danis 10 ». Ce qui vient en premier et situe ce geste dans le 
prolongement de l’installation, c’est la conception du spectacle, qui se concrétise par 
la mise en place d’un dispositif. Nous en empruntons la description à une critique 
de Léna Martinelli : « Sur scène, deux grands écrans sont disposés comme un livre 
d’images ouvert sur le monde et l’imaginaire. Y sont projetées des séquences pré-
filmées mêlées à des prises de vue en direct sur le plateau à l’aide d’une caméra aux 
rayons infrarouges 11. » Ce sont les deux acteurs, interprétant les rôles de Kiwi et de 
Litchi, qui tiennent les caméras, « n’apparaiss[a]nt que furtivement entre les deux 
écrans pour nous rappeler que nous sommes bien au théâtre 12 ».

Une étude génétique permettrait de savoir comment le texte a bougé entre 1996 
et 2006, à partir de cette « conception » scénique comme révélation à l’auteur de son 
propre texte. Nul doute que la place de l’image, qu’a toujours revendiquée Danis 13, y 
est centrale. Kiwi est une œuvre qui procède par images, parfois fulgurantes, le plus 
souvent dépourvues de commentaires ou d’explications :

On sort à l’extérieur de l’abri.

Le ciel du printemps !

Kiwi, quand on voit ces canards blancs venus du Sud, on crie : Des oiseaux, des 

oiseaux ! La lumière ! La lumière ! (K, 15)

Ou bien, lors d’une reprise avec variation, plus nettement « audiovisuelle » :

Je me couche sur le matelas pour voir ce que ça fait d’être ici. Par les carreaux cassés, 

je vois passer les oiseaux. J’entends aussi les voix de mes amis crier sur le terrain : 

Les canards ! Les canards ! La lumière, la lumière ! (K, 22)

Et encore : quelle est cette « langue bleue », dont l’étrangeté restera inexpliquée ? À 
peine une énigme, tant elle s’impose comme image.

L’image est, dans sa dimension technologique (peut-être sans que l’auteur le 
sût lors de la rédaction initiale), au cœur du travail de Danis auteur scénique (comme 
dans celui de nombre d’auteurs scéniques aujourd’hui).

 10 Centre Wallonie-Bruxelles, Paris, 11-13 décembre 2008.
 11 Léna Martinelli, « Laissés pour conte », Les Trois Coups.com, 26 juillet 2008, en ligne : http://www.lestrois-

coups.com/article-21528436.html (page consultée le 1er octobre 2014).
 12 Ibid.
 13 « Par exemple, la première image fondatrice du Chant du Dire-Dire, c’était moi qui étais en forme d’oi-

seau au-dessus d’un champ labouré. » Daniel Danis, « “Qu’est-ce que ça mange, un dialogue ?…” Dialogue 
avec Alain Françon, Jean-Pierre Ryngaert et Anne Contensou », Études théâtrales, no 33, septembre 2005, 
p. 182.
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LA FRONTIÈRE  DU THÉÂTRE  «  JEUNE  PUBL IC  »

Le troisième vacillement concerne le destinataire de l’œuvre et la question du théâtre 
dit « jeune public ». Il mérite que l’on s’y arrête un peu plus longuement. Danis dit 
lui-même :

Je crois qu’il est important de renouveler l’intérêt du public jeune et surtout ado-

lescent pour le théâtre. Depuis l’avènement de l’informatique, des jeux vidéo, de la 

vitesse des images, ces jeunes sont en contact étroit avec la technologie et ils sont 

empreints d’un langage visuel qu’ils ne retrouvent pas souvent au théâtre. Cette 

génération est le public de demain qui, il me semble, ne demande qu’à s’intéresser à 

un théâtre où il se reconnaîtra. L’utilisation de la technologie pour offrir du sens ne 

me semble pas illusoire et, avec Kiwi, j’aimerais poursuivre ma démarche dans une 

mise en scène où la technologie ferait sens 14.

Le projet, si ce n’est d’écriture, du moins de spectacle (et notamment le recours à 
la technologie), se trouve donc étroitement lié au public destinataire. Il serait évi-
demment absurde de considérer ce destinataire de manière restrictive : disons-le une 
fois pour toutes, une œuvre s’adressant à un public d’adolescents, voire d’enfants, 
n’exclut pas le public adulte ; elle est, comme on le dit volontiers aujourd’hui, « tous 
publics ». Reste que la question du public se pose pour Kiwi, et que Danis la pose 
d’ailleurs lui-même. Et nous sommes même tentés, devons-nous l’avouer, de la dépla-
cer de l’adolescence à l’enfance. Pourtant, cette question-là, celle de la pièce « pour 
enfants », semble a priori absente du débat. La pièce n’est pas publiée par L’Arche 
dans sa collection « Théâtre jeunesse » (on notera le caractère large de la désigna-
tion, ou de la destination), alors que c’est dans cette collection qu’est parue la même 
année une autre pièce de Danis, Sous un ciel de chamaille, et que paraîtra l’année 
suivante Bled. Kiwi obtiendra en 2008 le Deutscher Jugendtheaterpreis (« Prix alle-
mand du théâtre pour la jeunesse »), alors que ce prix a son équivalent pour l’enfance 
(le Deutscher Kindertheaterpreis). La cause semble donc entendue. Pourquoi alors, à 
propos de Kiwi, tenir à poser la question du théâtre pour enfants ? D’abord parce que 
cette question n’est pas étrangère au champ de Daniel Danis écrivain, depuis Le pont 
de pierres et la peau d’images, pièce « destinée au jeune public 15 », dont la dédicace 
fait explicitement référence à l’enfance (« Les immensités de l’univers et de soi ne se 
mesurent qu’avec le cœur et des yeux d’enfant 16 »), jusqu’à Bled 17, qui porte en guise 
de sous-titre la mention : « D’après Le Petit Poucet de Charles Perrault ».

Ensuite et surtout, il y a dans Kiwi une dimension proprement enfantine qui 
saute aux yeux à la lecture. Une double dimension : celle de la poésie, celle de la 
drôlerie. La drôlerie est donnée notamment par les noms de fruits et de légumes que 
s’attribuent les personnages :

 14 Daniel Danis, « Kiwi de Daniel Danis. Avant propos ».
 15 Daniel Danis, Le pont de pierres et la peau d’images, Paris, L’École des loisirs, 1996, quatrième de couverture.
 16 Ibid., p. 7.
 17 Daniel Danis, Bled. D’après Le Petit Poucet de Charles Perrault, Paris, L’Arche, coll. « Théâtre jeunesse », 

2008, 45 p.
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KIWI.

[…] Piment entre en gueulant : Vite, venez m’aider. On a été pris dans une fusillade 

de la police secrète. On a perdu Raisin, Citron a reçu une balle dans l’épaule.

Céleri connaît des trucs d’infirmière, c’est elle qui nous soigne quand on se blesse. 

(K, 29)

Non seulement les noms, mais l’univers (évoqué, est-il besoin de le souligner, d’une 
manière strictement langagière) est, on ne peut plus précisément, celui des jeux 
d’enfants — auxquels on joue à croire en imitant les jeux dangereux des adultes. 
Voici un autre exemple de cette drôlerie imparable de l’univers enfantin :

LITCHI.

[…] Raisin, qui a vraiment une tête de raisin séché, sort avec un ballon de foot. 

On se le passe entre les arbres. On rit comme des malades de fous quand Patate est 

allé se péter le front contre un arbre. Avant de tomber dans les pommes, il a dit : Je 

m’excuse, madame. (K, 15)

Il y a de la poésie dans cette drôlerie, une poésie qui s’incarne aussi dans cette mys-
térieuse « langue bleue » qui est l’autre langue de Kiwi : « J’ai une langue cachée, une 
langue bleue bien au chaud au milieu de ma tête. » (K, 10) Des quatre pièces « jeune 
public » de Danis, c’est à nos yeux Kiwi qui s’approche le plus naturellement de cette 
poésie d’enfance — du monde de l’enfance.

Les quatre pièces « jeune public » de Danis ont en commun d’avoir pour prota-
gonistes des enfants. Ces quatre pièces ont aussi en commun de ne pas édulcorer le 
monde réel sous prétexte qu’elles s’adressent aux enfants. Elles affrontent des sujets 
graves : la guerre et l’exil dans Le pont de pierres et la peau d’images, le conflit israélo-
palestinien dans Sous un ciel de chamaille, l’expulsion d’une famille de sa maison 
dans Bled. La trame narrative de Kiwi — qui traite, comme nous l’avons vu, d’enfants 
des bidonvilles expulsés à l’occasion de la préparation des Jeux olympiques dans 
une capitale non nommée — relève de la même gravité. Les quatre pièces, enfin, 
ont en commun de ne pas abandonner l’enfant lecteur ou spectateur au désarroi. 
Si profonde qu’y soit la noirceur, aucune ne s’achève sans que soit rétabli l’espoir 
d’une vie meilleure, d’une vie à vivre, tout simplement. C’est une dimension, morale 
sans être moralisatrice, essentielle, à nos yeux, du théâtre pour enfants. Dans Bled, 
l’enfant trouve la maison qu’il était parti chercher et l’offre à sa famille ; Sous un 
ciel de chamaille se termine sur « le vœu de la vie 18 », comme Le pont de pierres et la 
peau d’images sur deux cœurs qui se rapprochent (« Pour faire peur au malheur/pour 
éloigner la noirceur 19 »).

Si donc l’on admet que les trois autres pièces peuvent s’adresser à l’enfance, 
pourquoi n’en serait-il pas de même pour Kiwi, qui a, comme Bled, de l’aveu de l’au-
teur, un peu la forme (si l’on s’en tient à sa fable) d’un conte 20 ? Ce n’est ni la violence, 

 18 Daniel Danis, Sous un ciel de chamaille, Paris, L’Arche, coll. « Théâtre jeunesse », 2007, p. 58.
 19 Daniel Danis, Le pont de pierres et la peau d’images, p. 94.
 20 Daniel Danis, « Kiwi de Daniel Danis. Avant propos ».
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ni l’horreur, ni la mort (et pas même celle des proches) qui font la différence. Nous 
émettons l’hypothèse que c’est la sexualité. Rapportée à l’enfance, elle demeure 
le tabou majeur de notre époque, et c’est elle qui instaure la ligne de démarcation. 
Litchi vend la mèche lorsqu’il évoque « la maison noire » (K, 17). La réalité est dite 
crûment, avec une brutalité qui, à cet endroit du texte, surprend : « C’est là qu’on se 
prostitue. » (K, 17) Le discours, croit-on (dans le jeu du faux dialogue qui structure 
le texte), s’adresse à Kiwi, jusqu’au retournement tout aussi surprenant : « Tout ça, 
j’attendrai pour lui raconter. » (K, 17) La double destination du texte est ici mise en 
abyme avec brio : le texte dit des choses qu’on ne dit pas aux enfants. Parce qu’il y a 
des choses que les enfants ne doivent pas savoir. Qu’ils les sachent quand même est 
une autre histoire, que les adultes ne veulent pas connaître. Car qu’entendent-ils au 
juste, ces enfants, quand ils parlent de « la chose » avant de l’avoir faite ? Ils savent, 
non ? Du moins, ils entrevoient un savoir sur le seuil duquel ils se tiennent.

On comprend mieux alors l’ambiguïté qui peut embarrasser le lecteur en ce 
qui concerne l’âge de Kiwi. Celle-ci nous dit, à la même page que l’épisode qui vient 
d’être cité, qu’elle n’a « même pas douze ans » (K, 17) ; deux pages plus loin, elle s’ap-
prête, dit-elle encore, à en avoir quatorze (K, 19), sans qu’il y ait eu dans la continuité 
du tissu textuel la moindre coupure, alors que par ailleurs la « pièce » (si on l’appelle 
ainsi) est découpée en seize « scènes », pour reprendre le terme qui figure dans le 
texte édité. Étourderie de l’auteur, comme cela peut arriver ? Certainement pas. Kiwi 
est une pièce sur le passage, sur l’incertitude du moment du passage (dont « faire la 
chose » est une figure majeure, dans sa double acception : le « mariage » des enfants 
et la prostitution). C’est en cela qu’elle est une pièce sur l’adolescence, une des rares 
sans doute à consigner ce passage dans son écriture même, dans sa construction et les 
interstices de son montage, inscrivant dans son vacillement la frontière, par nature 
hésitante, entre l’enfance et l’adolescence. Le public auquel s’adresse Kiwi se carac-
térise lui-même par l’indécision de cette frontière. Et, après tout, de quelle enfance 
parle-t-on ? Les enfants des rues ne sont-ils pas aussi des enfants ? Il faudrait ces-
ser de ne considérer l’enfance qu’à travers le filtre (le plus souvent inconscient) de 
personnages de pure fiction sortis de chez la comtesse de Ségur. Que l’on ne nous 
objecte pas que ceux qui vivent dans des bidonvilles auront peu de chances de ren-
contrer cette pièce. Ce serait redoubler d’un fatalisme insupportable le malheur de 
leur destinée. Et, du reste, là n’est pas vraiment la question.

LES  FRONTIÈRES  D ’UN THÉÂTRE  QUÉBÉCOIS

Nous aimerions terminer en avançant l’hypothèse selon laquelle Kiwi et les autres 
pièces jeune public de Danis opéreraient une sortie hors des frontières du théâtre 
québécois. Cette problématique n’est pas propre à Danis. Celui-ci, cependant, semble 
l’inscrire, elle aussi, emblématiquement et sur un mode qui lui est propre, dans sa 
dramaturgie. Alors que ses premières pièces travaillaient à l’intérieur de ces fron-
tières, dans un rapport à la langue et au territoire qui, pour être singulier, n’y était 
pas moins enraciné, Kiwi est une pièce de nulle part ou, pour mieux dire, d’à peu près 
n’importe où, sauf du Québec. La langue y est extrêmement peu marquée comme 
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québécoise, et la ville où se déroule ce conte des bidonvilles n’y est pas nommée. 
Dans le spectacle, les images des enfants des rues — le programme nous l’apprend — 
ont été filmées en Roumanie par Benoît Dervaux. On pourrait tout autant penser, 
en lisant le texte, à l’Amérique latine, à l’Afrique noire ou à certaines mégapoles 
asiatiques. À tout sauf au Québec : les personnages du Pont de pierres… s’appellent 
Mung, Momo, Aliocha ou Helmek ; « bled », précise la didascalie initiale de la pièce 
qui porte ce titre, signifie « petit village » en arabe 21 ; et il est difficile d’attribuer au 
hasard que la seule de ce groupe de pièces qui soit précisément située, Sous un ciel 
de chamaille, le soit dans le contexte du conflit israélo-palestinien — qui pose dans 
une essentialité quasi mythologique la question du territoire — et de part et d’autre 
d’une frontière… L’exil, l’expulsion, la déterritorialisation constituent le réseau thé-
matique dominant de ces pièces, Kiwi comprise, comme si elles racontaient aussi la 
sortie de leur auteur, Daniel Danis, de son territoire d’origine, Rouyn-Noranda, ville 
minière du Québec 22. Sortie non définitive, mais posée comme une frontière toujours 
à refranchir, un passage incessant de la ligne — pourrait dire Deleuze —, comme en 
témoigne une de ses dernières pièces, au titre emblématique, Terre océane : de cet ici, 
le Québec, grand ouvert sur tous les ailleurs…

+

Nous étions partis du constat de la singularité de Kiwi. Ce que nous aurons découvert 
en cours de route, sans remettre en question cette singularité, c’est que Kiwi est, tout 
autant, une œuvre carrefour où se croisent les différentes problématiques qui tra-
ment l’œuvre tout entier de Daniel Danis. Au-delà, comme beaucoup de textes singu-
liers qui font le théâtre d’aujourd’hui, elle vaut aussi comme symptôme d’une époque 
et d’un état, mouvant, du théâtre. Car les frontières qu’elle fait bouger sont aussi 
celles qui ne cessent de reconfigurer le théâtre du temps présent. Un théâtre, dans 
tous les sens, déterritorialisé, qui se cherche en dehors de lui-même, entre théâtre 
et cinéma — « théâtre-film », dit le programme du spectacle 23 —, entre installation 
et performance. L’installation, c’est de là (entre autres) que vient Danis. La perfor-
mance, c’est vers où (entre autres) il va, pour instaurer peut-être un autre ordre de 
l’installation, plus spécifiquement théâtral. Pour cela, il devra dépasser la linéarité sur 
laquelle repose encore Kiwi (puisque c’est sur le mode de la succession que le livre 
nous propose le texte écrit, et que la scène en suit la partition) pour aller vers une 
œuvre (scénique ?) où, à l’instar de l’image intérieure originelle qui, de l’aveu de leur 
auteur, fonde l’écriture de ses pièces, tout pourrait être là d’emblée, livré à l’explora-
tion du regard du spectateur. « Il s’agit de plonger au centre d’une image qui n’est pas 
en aplat mais en trois dimensions 24 » ; c’est ainsi que s’interpréterait ce « Là » singulier 

 21 Daniel Danis, Bled, p. 7.
 22 Rappelons d’ailleurs que Danis, au sortir de l’adolescence,est parti à Haïti pour y agir comme mission-

naire laïque. Gabriel Marcoux-Chabot, « Daniel Danis », auteurs.contemporain.info, en ligne : http://auteurs.
contemporain.info/daniel-danis (page consultée le 1er octobre 2014).

 23 Centre Wallonie-Bruxelles, Paris, 11-13 décembre 2008.
 24 Daniel Danis, « “Qu’est-ce que ça mange, un dialogue ?…” », p. 182. Nous renvoyons à la manière dont 

Danis décrit son travail dans cet entretien, notamment p. 182 et 188.
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que nous n’avions rapporté qu’à sa dimension linéaire. Car tout serait là, du début à 
la fin, ne demandant qu’à être déplié (pour reprendre un terme qu’emploie Danis 25) 
et révélé par la performance théâtrale 26.

Les recherches actuelles de Danis le conduisent du côté du livre en 3D 27, 
qui semble une réponse particulièrement appropriée au traitement résolument non 
linéaire du temps qu’appelle sa conception de la globalité de l’image. Rien n’interdi-
rait, bien au contraire, qu’elles lui permettent d’aborder autrement le spectacle jeune 
public, comme il a commencé à le faire avec La scaphandrière 28, en collaboration avec 
le metteur en scène Olivier Letellier et le vidéaste Ludovic Fouquet 29, ou comme le 
font, à l’instar de Cyril Teste en France 30, certains metteurs en scène ou créateurs 
scéniques : du livre d’images de la littérature enfantine au livre en 3D de la scène 
théâtrale, c’est tout un champ qui s’ouvre à l’expérimentation scénique.

Il faudrait enfin examiner comment la reconnaissance de Danis hors des fron-
tières du Québec, notamment en France, aura puissamment contribué à lui donner 
les moyens (matériels, institutionnels) de sa recherche de nouveaux langages, mais 
ce serait là l’objet d’une étude spécifique.

 25 Ibid., p. 182.
 26 Danis, évoquant les poèmes amérindiens (après avoir parlé d’un « temps sphérique »), souligne qu’« ils sont 

à l’état d’imageries posées les unes à côté des autres et qui, à elles toutes, forment une image globale ». Ibid., 
p. 188.

 27 Daniel Danis, « Écrire en 3D. La spatialité narrative », Institut national d’histoire de l’art, conférence pronon-
cée le 13 octobre 2008, en ligne : http://www.inha.fr/fr/agenda/parcourir-par-annee/annees-2004-2013/
daniel-danis-ecrire-en-3d-la.html?search-keywords=Daniel Danis 3D (page consultée le 1er octobre 2014).

 28 Daniel Danis, La scaphandrière, suivi de L’enfant lunaire, Paris, L’Arche, 2012, 89 p. Si le texte n’est pas 
publié dans une collection spécifiquement jeune public, le spectacle était présenté (en octobre 2012 au 
Théâtre National de Chaillot) comme s’adressant à « tout public à partir de dix ans ».

 29 Voir Olivier Letellier, « La scaphandrière de Daniel Danis. Rencontre », Théâtre-contemporain.net, en ligne : 
http://www.theatre-contemporain.net/spectacles/La-Scaphandriere/ensavoirplus (page consultée le 1er oc-
tobre 2014).

 30 Par exemple dans Sun en tant qu’auteur-metteur en scène (création au Festival d’Avignon 2011), ou 
dans Tête haute sur un texte de Joël Jouanneau (création au Théâtre Gérard-Philipe de Saint-Denis en 
novembre 2013).
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