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Le tracé d'un parcours critique: l'inscription
de l'institution

par Joseph Melançon, Université Laval

Michel van Schendel aura consacré beaucoup d'énergie à «démentir»,
durant ces vingt-cinq dernières années: démentir les systèmes fermés, les
théories myopes, les mystifications aliénantes, les idéalismes aveugles, les
formalisations réifiantes et les mirages des discours hégémoniques. Par né-
cessité, écrira-t-il, dès 1959, dans le premier numéro de Liberté, il faut passer
plus de temps au démenti qu'à la construction^. La revue elle-même ne
tardera pas à l'apprendre. Pourtant, il n'a guère cessé de mettre en place des
concepts et des instruments d'analyse qui, tout au long des dix-neuf articles
dont je voudrais rendre compte, de 1959 à 1984, constituent un dispositif fort
cohérent pour une appréciation critique des attitudes et des conduites, aussi
bien politiques que littéraires et culturelles. Ses diverses polémiques n'ont
jamais été d'humeur, mais de consistance avec des principes jugés incontour-
nables: le matérialisme, l'histoire, le politique. D'ailleurs, la dialectique est
constitutive de ses analyses matérialistes et, pour le dire prosaïquement, la
négation contient une affirmation qui en procède (ibidem).

Ce qui se construit, depuis Liberté, c'est une procédure de description et
d'analyse du champ des pratiques sociales, y compris les pratiques littéraires,
dont la théorie de l'institution deviendra la dynamique: concept-clef mais
non central ; concept-accès à une systématique socio-sémiotique des approches
analytiques du discours avec ses oublis, de l'ordre du présupposé et du
préconstruit, pour adopter une formulation mimétique qui dit pour redire
autrement et resaisir une pensée qui ne peut s'extérioriser sans exprimer la
contradiction qui la travaille et la nourrit. Voyez plutôt:

L'institution n'institue jamais que le privilège. C'est dire, forcé-
ment, qu'elle le garantit, ainsi le redouble d'une compensation,
qui est son risque et son poids. Un poids mesurable à la valeur
politiquement négociable de l'institution, car celle-ci tire d'une
légitimité de la domination que ses détenteurs exercent sur la
forme même du rapport social des for ces qui, opposées, décrivent
sa négociabilité. Mais un risque: car la durée du privilège est
fonction de son occultation, c'est dire d'une dénégation (d'une
affirmation inversée — ou occultée dans l'égalitarisme apparent
de la «liberté de pensée») de lui-même par le discours institu-
tionnel, d'une dénégation qui indique, à déplacement, la possibi-
lité de sa négation par les forces amenées à organiser leur opposi-
tion aux détenteurs sociaux du privilège.2



Le travail de la lucidité s'inscrit dans le mouvement même de l'écriture et dire
les déterminations dans les pratiques sociales, c'est tout aussi bien dire les
contraintes du langage pour les dé-jouer, les unes et les autres. Chez Michel
van Schendel, le discours poétique est indissociable du discours critique tout
comme les pratiques, du politique. Son originalité et sa constante sont peut-
être là, dans ce lieu, ce creux, où s'abolissent les frontières idéalistes entre la
pensée et sa formulation, le conceptuel et le réel, le percept et l'affect. Il faut
vite corriger, toutefois, pour ne pas laisser entendre que cette abolition est
une confusion, mais plutôt un aménagement, une négociation continue, une
économie de rapports. Quand le critique littéraire s'exprime sur le langage
poétique, on constate que ces rapports sont déterminants. Dans «langage,
poésie et engagement », en 1959, il écrit :

La diversification du langage donne, entre autres choses, poids,
sens et liberté à l'image poétique, à l'analogie moderne dont les
surréalistes ont eu le mérite d'expliquer et de vérifier la dialec-
tique. Mais — prenons-y garde — elle n'est pas seule à créer
l'analogie. Lui donnent poids tout autant le champ infini des
émotions humaines, l'expérience, l'activité pratique et physique...
Donne poids à l'analogie le langage, bien sûr, en tant qu'il n'est
pas seulement résultat de sensations et d'organes complexes, mais
qu'il est créateur de sensations nouvelles, qu'il est lui-même une
infinité de sensations. Donne poids, donne bonheur et intensité à
l'analogie tout le domaine, tout le changé et le changeable, tout le
passé, tout le possible de la praxis humaine. Et c'est par rapport à
cette vie totale que Vengagement poétique doit se créer et mesurer
ses responsabilités.3

J'ai omis une parenthèse didactique que je me permets de citer séparément
pour la mettre en relief.

(Méditer ce point: l'activité pratique, dans la mesure où elle
transforme le réel et les relations de l'homme avec le réel, est
susceptible de vérifier certains contenus intellectuels ou émotion-
nels que l'homme projetait sur cette réalité. Mais l'homme lui-
même est membre présent, prenant et participant à la vie du réel.
L'homme et son langage. Sa parole et ses œuvres. Ainsi la vérifi-
cation pratique de certains contenus prêtés au mouvement maté-
riel entraîne-t-elle à plus ou moins long terme une modification
du langage.)

Cette position n'est pas nouvelle et il faut tenir compte du contexte — la
critique d'un ouvrage de Fernande St-Martin: la Littérature et le non-
verbal — pour expliquer sa «didacticité». Mais elle est claire et franche. Elle
pourrait éclairer des critiques à courte vue qui n'ont pas réussi à comprendre
son entreprise poétique. La clarté, en poésie ou en critique, n'est «éclairante»
que si elle met au jour les limites et les frontières que nos habitudes associent
aux zones d'ombre. Parlant de la poésie de Roland Giguère, en 1966, il
écrira :



Tout y est dit, pour ce qui nous hante et bien plus. Cela y est dit,
clairement, mais non à la façon dont on nomme un chat. Je veux
dire que cela vient, non des mots par quoi nous nommons les
choses qui nous ensorcellent et font mal, mais des confluences
plus fragiles où le langage prend distance de lui-même et devient
une maîtresse de ces choses, au-delà de ces choses, là où rien n'est
sûr que tenant à la légèreté d'un fil.4

Tant pis si cette légèreté est parfois «insoutenable»!

L'engagement politique et littéraire de Michel van Schendel découle de
sa participation passionnée aux enjeux de notre société québécoise dont il
reste l'un des observateurs les plus lucides et les plus critiques.

Ce ne sera pas le lieu, ici, de parler de ses relations vécues avec le
socialisme et le communisme, non moins qu'avec le syndicalisme québécois
dont il est encore une figure de référence. Mais elles constituent Farrière-plan
de son discours critique. Ses réflexions se sont toujours enracinées sur ses
pratiques. Il est poète avant d'être critique. Il est socialiste avant d'être
théoricien. Toutefois, je me limiterai à retracer les deux parcours analytiques
qui marquent son rôle de théoricien de nos pratiques sociales: le parcours
politique et le parcours littéraire qui se rejoignent dans l'analyse institu-
tionnelle.

Le parcours politique

Ses contributions à des revues comme Socialisme québécois, Contradic-
tions, Parti pris ou Brèches ont été des moments importants dans la constitu-
tion d'une certaine habitude socialiste d'analyse politique, au Québec, qui
déborde l'événement, l'anecdote ou le nationalisme opportuniste. À cet égard,
l'analyse de la «crise d'octobre» pour le numéro de Socialisme québécois sur
La réaction tranquille, en 1971, est tout à fait significative. À la lumière des
événements politiques actuels, on pourrait la croire prophétique ou vision-
naire, termes qu'il récuserait, alors qu'elle n'est que le résultat d'une observa-
tion correcte, dans le cadre d'une problématique socialiste: Le P. Q. s'est
partiellement approprié, écrivait-il, — pour les contourner et les dissoudre
dans la routine des congrès et des décisions suprêmes de son exécutif — des
figures de démocratie populaire d'abord esquissées dans les formations syn-
dicales et para-syndicales de la classe ouvrière5. Mais examinons-la de plus
près, comme entrée de jeu.

Dans un premier temps, la «crise» est ramenée à ses véritables propor-
tions, à sa fonction déictique de signalement d'un enjeu dont les données
restent masquées. La «crise» est conjoncturelle, mais ses causes sont structu-
relles. C'est un postulat de l'analyse matérialiste qui n'est jamais à négliger,
même s'il semble aller de soi. C'est*en conjoncture, et rapportée à la conjonc-
ture, que doit être faite une analyse de la transformation d'une formation
sociale — définissable précisément par ses traits conjoncturels, c'est-à-dire
par un ensemble localisé et différencié de rapports entre une forme de la



structure du mode de production et les pratiques sociales qui la surdétermi-
nent6. Or, l'un des traits conjoncturels spécifiques de cette crise est précisé-
ment l'absence apparente de la classe ouvrière québécoise. Mais, montre-t-il,
elle est présente par son absence même, c'est-à-dire qu'elle ne participe pas à
la crise comme «classe hégémonique» mais qu'elle participe cependant à la
conjoncture comme classe-appui. Sa participation, toutefois, n'entraîne pas
la réciprocité, comme il le spécifie dans une note, inspirée par Poulantzas :
son soutien des partis bourgeois n'est fondé sur aucune contrepartie impor-
tante1. La particularité de la conjoncture signale la singularité de la structure.

Cette structure des rapports de force, au Québec, est décrite, par la suite,
en ses contradictions propres, doublement «antagoniques». D'un côté, le
P. Q. est porteur de solutions avantageuses pour le grand capital mais il ne
peut les promouvoir qu'en donnant une voix politique à un courant de
résistance [la classe ouvrière] contre les empiétements du grand capital (p.
161). De l'autre côté, la classe ouvrière accorde son soutien à un parti, le
P. Q., dont l'idéologie nationaliste sert de relais au capitalisme semi-étatique
comme dominante politique d'une pratique qui trouve sa cohérence dans le
déploiement local des formes économiques dominantes (p. 162). La décentra-
tion n'exclut pas la domination. Il arrive même qu'elle favorise le passage
d'une forme d'impérialisme à une autre, sous couvert de nationalisme. Le
P. Q. est, dans cette éventualité, un parti conjoncturel. Il a. pour fonction de
masquer le caractère contradictoire du passage, en le présentant sous la
forme de solutions techniques (et technocratiques) à caractère politico-
juridique, qui porte le nom d'indépendance et qui consistent, en ordre prin-
cipal, à édifier un appareil et un pouvoir d'État bourgeois appropriées aux
nouvelles formes de la domination impérialiste (p. 160). S'il en est bien
ainsi — et les politiques du ministre des Finances Parizeau, fondées sur les
cotes de crédit décrétées par les banques de New York, semblent bien l'avoir
confirmé — le P. Q. est lui-même traversé par ces contradictions.

// est amené à tout subordonner à une politique de «planification
du bien commun» national, conçue comme aménagement de la
«coexistence harmonieuse» avec l'entreprise privée, c'est-à-dire
de la soumission aux firmes géantes du centre dominant. Cela
entraîne à court terme — le programme le dit très clairement — la
pratique des négociations sectorielles «dans le contexte» d'une
telle planification. Et cela veut dire, encore plus clairement, la
nécessité de «protéger le bien commun contre le trop grand
nombre et l'ampleur excessive des conflits de travail» (Programme
du Parti québécois, édition 69, p. 41). Par conséquent, recours
croissant à la violence répressive contre les travailleurs, que l'ac-
croissement de pouvoir des grandes firmes force à identifier leurs
propres luttes économiques. Mais l'utilisation d'appareils répres-
sifs qui «fonctionnent à la violence» peut poser des problèmes
d'efficacité, se heurter à une combativité accrue de la classe
ouvrière, bien que leur justification soit précisément l'efficacité.
Ils doivent donc être combinés avec d'autres appareils, ceux-là
fonctionnant «à l'idéologique». Par le relais d'un système général



d'information sur les besoins des entreprises et de l'État, le pro-
gramme prévoit un moyen d'«associer» les travailleurs à un ré-
gime politique qui garantit l'exercice des nouvelles conditions
d'accumulation du capital ,

Comme classe-appui, la classe ouvrière québécoise gomme son existence
politique et dissout sa capacité d'hégémonie et de lutte dans la diversité de ses
appuis: son rôle de soutien est incompatible avec une position politique
déterminée.

Le propre d'une classe-appui est de disséminer ses appuis. Une
classe définie comme classe-appui a pour fonction idéologique de
ne pas se reconnaître politiquement comme classe. Cela signifie
qu'elle dissimule son existence politique, qu'elle n'a pas de position
autonome, qu'elle diversifie ses soutiens, qu'elle se masque sous
l'appui qu'elle donne, non pas à une, mais à plusieurs organisa-
tions politiques. / ,,-cx

Mais l'analyse critique doit voir ce rôle transitif et examiner les condi-
tions de réalisation et d'existence d'une classe ouvrière souveraine. Les déve-
loppements subséquents qui constituent l'essentiel de ce long article de plus
de cinquante pages, décrivent les formes de passage à une pratique politique
autonome de classe (p. 166). L'étude est évidemment trop resserrée pour se
prêter à un résumé, mais j 'y renvoie tous ceux et celles que ne peuvent
satisfaire les solutions péquistes. On y trouvera une analyse fort circonstanciée
des trois illusions qui occultent la question québécoise: L'économie québé-
coise serait «plus ou moins développée»; elle serait simplement dépendante ;
les transferts de plus-value du Québec vers le Canada et les États-Unis seraient
la source du mal, et le remède consisterait dans l'arrêt de l'hémorragie par
l'indépendance politique ou par l'étatisation du crédit (p. 188). C'est le
terrain qu'il faut d'abord déblayer pour rencontrer la spécificité de notre
formation sociale, sans réduire les solidarités d'intérêts aux appartenances,
ni les structures de classes à leurs fonctions. Michel van Schendel ne propose
pas de programme ni ne prétend montrer la voie à suivre, mais il établit les
conditions théoriques d'analyse des pratiques économiques et politiques de
la société québécoise de 1971. «Impérialisme et classe ouvrière au Québec»
reste un article d'actualité pour une analyse socialiste de notre structure
capitaliste et l'austérité des propos est parfois rompue par des passages po-
lémiques d'une écriture libérée:

Ce miracle maigre-bourgeois d'une société à part, indéfiniment
pressenti par le discours de l'insularité ou de la «réserve», qui
prescrit une coupure, une démarcation, un certain tracé tenant
lieu de définition, mais par lui indéfiniment éludé sous l'extase
diffuse du «sentiment national», ce miracle de la nation-sujet
absolu qui transforme sa blessure en différence et la dissout dans
sa non-identité, trouve trop de grâce, avec trop de constance,
auprès des anciens curés de Vagriculturisme, des sociologues de la
société post-industrielle, des poètes du non-lieu, des nouveaux



«animateurs culturels)) du grand départ dans l'utopie, pour qu'on
n'y voie pas les éléments épars et discontinus, mais finalement
répétitifs d'un système idéologique par quoi se marque l'intérêt
de la bourgeoisie dominante et de la bourgeoisie dominée à ne pas
faire avancer d'un seul mot la question. ,

Ces réflexions se fondent sur une longue observation de la société québécoise
en ses mouvements généraux, comme ceux du FRAP ou de la CSN, et en ses
ruades d'exaspération, comme celles du Crédit social. Dans un numéro du
Parti pris, en 1964, Michel van Schendel tentera de décrire «la maladie
infantile du Québec», par allusion sans doute au discours de Lénine: la
Maladie infantile du communisme: le gauchisme. Ses propos ne sont pas
tendres, mais ils ne sont pas non plus mesquins. Ils trahissent une certaine
impatience devant la stagnation au cœur même de la «révolution tranquille».
Le divorce entre la pensée et l'action, la faiblesse des analyses qui évacuent
ou vassalisent l'histoire et le moralisme dominant dessaisissent la conscience
québécoise de sa réalité sociale et politique:

La conscience nationale est, au Québec, une conscience dessaisie.
Cela comporte de graves conséquences. Car il n'est pas d'action
politique de grande envergure sans une relation étroite entre la
pensée et l'action, entre les intellectuels et les masses. C'est leur
rapport qui seul fonde tout à la fois une doctrine révolutionnaire
et une arme de progrès. Quand ce rapport ne se manifeste pas,
quand la communication est rompue en même temps dans chacune
des trois zones élémentaires de l'action politique — au niveau
social, entre intellectuels et manuels — au niveau historique, entre
la tâche à entreprendre et le travail des générations [... ] — au
niveau des populations enfin entre les diverses régions de la pro-
vince — quand le bras gauche ignore ce que fait le bras droit,
alors il se produit ce qui s'est passé au Québec. Sur son tréteau, la
conscience immobile joue à la Pythie. Le public du partenaire ne
la comprend pas. La pièce est manquée. (p. 27)

En s'autonomisant, la conscience nationale se fait idéaliste si elle rencontre la
philosophie et moraliste si elle croise le conservatisme.

Le moralisme, c'est l'idéalisme des sous-développés. Il a le même
sens profond: un effort essentiellement conservateur pour ma-
quiller, adoucir ou même nier l'événement, en lui proposant une
dimension mythologique, en refusant de l'expliquer, en l'isolant
dans le corset du fait brut qui le rend inintelligible [...] Il peut
aussi bien servir à découvrir dans la «race» canadienne-française
une transcendance quelconque que, à l'autre extrême, à refuser
tout nationalisme au nom d'une idée passablement ennuyeuse de
la Justice et de la Démocratie. /p 26)

La conscience nationale moralisante a asservi notre histoire. L'interprétation
qu'elle en a longtemps donnée manifeste son infantilisme.



Elle réduisit l'histoire du Québec à celle de ses propres modes de
penser et de sentir, elle crut être la «conscience» du Canada
français — ce qu'elle était, en effet, d'une certaine façon. Elle prit
l'habitude d'admettre ou d'exclure les conflits historiques du
Québec en fonction de sa propre aptitude, non pas à les com-
prendre, mais à se comprendre elle-même à travers eux.

Michel van Schendel corrigera plus tard son analogie avec les pays sous-
développés, surtout au plan économique. Par honnêteté intellectuelle, il écrira
dans Socialisme québécois: La formation sociale québécoise n'est pas «sous-
développée». On le sait mieux maintenant [en 1971] qu'à l'époque de Parti
pris [... ] En ce qui concerne le Québec, le « sous-développement » est
une métaphore qui n'a pu régir un certain discours nationaliste (celui naguère
de Parti pris) que par suite d'une confusion entre la stagnation absolue des
modes de production non capitalistes dans les formations «périphériques» et
la stagnation relative de la «production marchande généralisée» dans
certaines formations du centre (p. 188-189). Toutefois, la description de la
conscience nationale d'alors, 1964, demeure pertinente et c'est sans doute la
carence d'une analyse matérialiste de la formation sociale québécoise qui est
en cause. Ce à quoi il a voulu s'employer dans les articles subséquents, dont
celui que nous avons d'abord présenté: «Impérialisme et classe ouvrière au
Québec (esquisse d'analyse)».

Un autre article, publié dans la revue belge Contradictions, en 1973,
présente «le cas québécois» dans le cadre d'une réflexion sur «Dépendance et
autonomies politiques de la classe ouvrière»8. Les «questions de théorie»
sont posées avec une extrême rigueur. Si la classe ouvrière est une classe
politique dont l'existence n'est pas nécessairement fonction d'une organisa-
tion reconnue pour politique, il faut alors définir, à la fois, ce qu'est une
classe politique, ce qu'implique la reconnaissance du caractère politique de
l'organisation et, enfin, le moment et la forme de son articulation à un parti
révolutionnaire. Ces questions sont traitées en profondeur, dans une perspec-
tive historique qui réinvestit les catégories de Karl Marx avec une intelligence
remarquable. Cela éclaire admirablement le cas du Québec où précisément
un parti de classe fait défaut. L'absence d'un parti de classe, son absence
totale, conduit la classe ouvrière à développer en priorité les luttes urbaines
qui peuvent, à des conditions encore peu claires, devenir une importante base
d'appui pour un mouvement politique ouvrier. Nous sommes loin du compte,
cependant (p. 92). Cette constatation introduit l'analyse de la société québé-
coise. Économiquement, le Québec est un pays où la concentration du capital
dans les banques, les compagnies d'assurance et les grands holdings nord-
américains est poussée; où le capital banquaire surveille et même dirige tous
les projets de l'investissement productif moyen, c'est-à-dire tous les projets
autres que ceux des grands consortiums qui sont le plus souvent réalisés par
investissement direct et autofinancement. Un pays où l'ensemble des sections
de production, y compris l'agriculture, est étroitement intégré à l'économie
capitaliste. Un pays où subsiste aussi un important secteur relativement
autonome de productions disparates, petite et moyenne, entre les mains de la



bourgeoisie industrielle autochtone, mais évidemment sous contrôle ban-
quaire (p. 92). Socialement, le Québec se caractérise par l'existence d'une
classe ouvrière très nombreuse. Plus des huit dixièmes de la population sont
salariés [... ] on ne se trompera guère en évaluant la classe ouvrière aux deux
tiers de la main-d'œuvre salariée. Cette classe ouvrière est culturellement
divisée [... ]. La division linguistique et culturelle entre ouvriers anglophones
et ouvriers francophones tend fortement à reproduire les clivages entre «aris-
tocratie ouvrière» de travailleurs hautement qualifiés et travailleurs de base
(p. 93). Les ouvriers francophones sont plutôt dans cette dernière catégorie.
La différence linguistique et culturelle peut être neutralisée à l'usine, mais
elle resurgit à la consommation où le marché national rencontre la question
nationale. Les retombées sont politiques. L'absence d'un parti ouvrier laisse
place à un nationalisme suspect :

Certes, par ses aspects de négation des classes, de transfert de la
lutte des classes sur la lutte nationale d'un peuple opprimé, le
«souverainisme» (autonomisme développé) du P. Q. sert de digue.
Il endigue et neutralisé, ou il tente au moins de contrôler, la
tendance dans la classe ouvrière à confirmer, par ses mouvements
économiques spontanés, l'existence de rapports deforces qui n'ont
rien de commun avec l'oppression nationale [...] Ainsi les mili-
tants syndicaux peuvent-ils être amenés à voir Vexplication prin-
cipale des conflits économiques de classe dans le développement
d'oppressions nationales imposées de l'extérieur. /~ çg\

La classe ouvrière québécoise est une classe faible et dépendante mais qui
intervient politiquement en tant que classe dans la question nationale. Elle
exacerbe les contradictions au sein des syndicats, du P. Q. et du nationalisme.
La lutte-sans-classe pour la souveraineté ou l'indépendance est piégée, malgré
tout.

En analysant «le cas québécois» dans le contexte d'une étude des condi-
tions d'existence de la classe ouvrière, Michel van Schendel reprenait un
projet précédemment exposé dans Socialisme 69: «Pour une théorie du so-
cialisme québécois»9. Il était sans illusion sur les chances réelles de voir se
développer un parti socialiste québécois : Depuis des années, les impatiences
militantes somment la conjoncture québécoise de produire un parti ou un
mouvement socialiste fort, durable, sachant au moins organiser à l'intérieur
du régime l'opposition réelle qui lui fait défaut. Depuis des années, cela
revient à postuler la quadrature du cercle (p. 7). Enfermé dans un empirisme
sans perspective, le mouvement socialiste québécois ne s'était donné pour
objectif réalisable que de rassembler sous sa bannière les forces de contesta-
tion {Ibidem). Incapables d'analyser la conjoncture et plaçant ses espoirs
naïfs dans la situation comme si elle pouvait spontanément engendrer un
parti, le mouvement socialiste était voué à l'échec. Son impuissance est peut-
être à trouver dans un anti-intellectualisme si confus qu'il ne se donne pas
pour tel, mais si tenace qu'il trouve aliment même auprès des intellectuels,
une méfiance devenue viscérale à l'endroit de toute réflexion théorique sur



les buts et les méthodes de l'action socialiste (p. 9). Les échecs successifs de
l'aile autonomiste québécoise du N.P. D., du Parti socialiste québécois, du
Mouvement de libération populaire qui lui-même se dissout dans ïex-gauche
de l'ex R.I.N., devenu le soulier à clous du Parti québécois souverainiste
(Ibidem) ne sont le résultat que d'une incapacité à fonder une hypothèse de
construction politique, à analyser sur cette base le rapport des forces et ses
différentes manifestations (Ibidem). Il y manquait, en réalité, une analyse des
structures réelles de la société québécoise (p. 10) et cette analyse n'est possible
que si certaines conditions sont remplies. Michel van Schendel en signale
trois: d'abord que le besoin s'en fasse sentir, que les militants socialistes en
comprennent l'importance politique; ensuite, que cette analyse s'appuie sur
des faits pertinents, c'est-à-dire des faits structurels; enfin, qu'une hypothèse
théorique permette de découvrir entre ces faits un système de relations qui
organise le sens (Ibidem). Cette dernière condition lui apparaît d'autant plus
importante que la réalité québécoise comporte un fait ambigu qui est le
nationalisme. Comment parvenir à formuler une hypothèse théorique perti-
nente si on ne parvient pas à séparer clairement la question nationale de son
interprétation nationaliste, à distinguer prise de conscience des réalités na-
tionales opprimées et mystique nationaliste, à considérer l'indépendance
comme l'une des solutions nécessaires mais à désamorcer la mystification
nationaliste qui en fait la solution de premier et dernier recours (p. 13). Il
reconnaît que le cadre dans lequel une hypothèse socialiste doit pouvoir être
énoncée et vérifiée est la nation. Mais il faut y introduire une nouvelle
notion, celle de colonie de l'intérieur, signalée par André Gorz. De nouveaux
problèmes surgissent qui remontent des fondements de l'analyste marxiste:
celui de la définition de la classe ouvrière en économie néo-capitaliste, celui
de sa position déprimée en économie régionale satellisée, ou encore celui du
socialisme en économie dominante, celui du socialisme et de la libération
nationale en économie dominée (p. 25).

Ces interrogations fondamentales, Michel van Schendel n'a cessé de les
reformuler en tenant compte des conjonctures successives qui ont ponctué le
cheminement politique du Québec depuis les premières manifestations du
F.L.Q. jusqu'à la prise du pouvoir par le parti québécois. Les chances pour le
mouvement socialiste y ont été belles, mais elles ont été ratées. Les causes
sont probablement nombreuses, mais la principale, selon Michel van
Schendel, demeure l'absence d'une analyse pertinente de la conjoncture par
les membres du mouvement. Pourtant, il leur en a fourni les éléments théori-
ques les plus adéquats. Il faut croire qu'il a parlé dans un désert. Je ne serais
pas surpris qu'il pense, en son for intérieur, que ses compatriotes entretien-
nent, malgré eux, une tradition anti-intellectualiste qui les conduit à dissocier
l'action de la théorisation. Cette attitude ne serait pas étrangère à la carence
de perspectives historiques dans leur conceptualisation des phénomènes so-
ciologiques. Sur ce parcours politique, Michel van Schendel aura été, jusqu'à
1976, la conscience théorique et historique des socialistes québécois. Ces
derniers semblent s'être alors réfugiés dans les politiques ambiguës du P. Q.,
jusqu'à l'échec du referendum. Le mouvement socialiste est à reprendre. Les
analyses de Michel van Schendel lui seraient utiles. Elles posent les conditions



d'existence d'une analyse socialiste avant de décrire les termes de son exercice.
Ce serait encore faire appel à l'histoire, mais cette fois toute récente. Sera-t-il
toujours distrait de sa memoir el

Le parcours littéraire

C'est avec la même distance critiqué que Michel van Schendel analyse le
phénomène littéraire. Il n'aborde pas la poésie québécoise sans s'interroger
sur la poésie elle-même. Il écrira dans un collectif la Poésie et nous: La poésie
est une tentative constante de transformer le monde: elle devient ainsi une
mystique, et dans la mesure où elle l'est, elle est aussi un constant échec [..,]
Car la poésie ne peut pas agir sur autre chose que sur le langage [... ] Voilà
pourquoi la conscience poétique est généralement malheureuse, voilà pour-
quoi l'œuvre de ceux qui ne sont pas avant tout des artisans de la poésie est
une manifestation de crise, et voilà pourquoi enfin cette crise se résout dans le
silence®. Le postulat théorique est posé. Il rend compte de l'orientation que
les poètes modernes ont donné à leur art: Depuis une centaine d'années,
nous savons que [lapoésie] est une dictature du langage. Mais qu'en est-il au
Canada? On ne peut pas dire que la situation soit identiquement celle-là.
Que la poésie soit ici une manifestation de crise: oui. Qu'elle se résolve le plus
souvent dans le silence: oui. Mais qu'elle vise à transformer le monde: non,
oupasencore! Le jeune poète canadien vise à transformer l'individu (p. 12).
L'analyse rejoint la pratique sans se faire pragmatique. Et la pratique est
atteinte dans la conjoncture, celle de 1948, après le passage des Automatistes,
en particulier de Claude Gauvreau et de Paul-Marie Lapointe, et avec l'ar-
rivée de Roland Giguère («les armes blanches») et de Jean-Guy Pilon
(«L'homme et le jour»). La poésie québécoise en était encore à s'inventer une
forme, mais une poésie sociale pointait. Jugeons d'abord sur pièces, dit-il.
En fait de «poésie sociale», demandons-nous ce qui existe actuellement. Pas
grand'chose de public, en tout cas. Quelques recueils ou fragments, sans qu'il
soit question de déterminer ici quelle préoccupation précise d'ordre social ils
traduisent. À ce point de vue très général, on a Totems de Gilles Hénault; on
a quelques poèmes de Miron publiés dans les journaux [...] On a Du centre
de l'eau de Jean-Paul Filion, et ses chansons. On a la dernière partie du Ciel
fermé de Claude Fournier (de beaucoup la moins bonne) (p. 27). Les signes
sont encore faibles et il semble bien que la poésie aura peu à faire dans
l'évolution politique du Canada: Un seul point paraît certain: ce n'est pas la
poésie qui décidera de l'avenir canadien. On peut même se demander s'il est
justifié ou naturel qu'elle participe à cette décision (p. 28). Mais il montrera
dans un autre article pour le premier Cahier du cercle juif de langue française
qu'elle est une conscience historique et que la rupture formelle du langage,
son dessaisissement de la réalité, sa distanciation sont des instruments de
ressaisie.

La distanciation, c'est également un recul, dit-il lors d'un colloque sur
«Les écrivains et l'enseignement de la littérature», en 1968. Recul du concept
par rapport à l'émotion esthétique. Recul de l'histoire par rapport au présent
de l'oeuvre. Recul des littératures par rapport à l'invention ou au chemine-



ment d'une littérature nationale12. La position critique de Michel van
Schendel est un lieu de médiation, sur les limites de la proximité et de la
distance, de la pratique et de la théorie, de la conjoncture et de la structure.
Le poète ne perd pas de vue le littéraire, pas plus que celui-ci n'oublie le
social. Tout comme, à l'inverse, l'analyse politique mobilisait l'écriture, ainsi
que j'ai voulu le signaler. Paradoxalement, toutefois, la distance est à main-
tenir à l'intérieur de l'œuvre, car elle est une exigence de la proximité avant
d'être le fondement de l'exigence critique (p. 65). La lecture qu'a faite Michel
van Schendel de l'Avalée des avalés, l'année précédente, en 1967l3, était déjà
guidée par cette double exigence, de distance et de proximité, sous le double
signe de la confusion et de la dérision.

La contradiction d'un présent humilié et d'un avenir vengeur, de
l'avalement par les autres et de l'avalement des autres est formel-
lement dépassée dans l'écriture. Celle-ci introduit une distance
entre le présent et le passé qui, même proche, se perd dans un
temps indistinct. Au contraire, le futur, loin d'énoncer une pro-
phétie, un événement certain mais qu'on ne peut dater, exprime
un désir immense dont la réalisation est hautement improbable.
Le futur est le temps de la dérision, il est le mouvement du présent,
il est un autre présent. Le recours systématique aux procédés
littéraires de l'identification (« comme », « semblable à ») précise le
climat psychologique qui colore ces équivalences de temps. L'écri-
ture est ainsi toujours mise en avant d'elle-même, à bout de course,
plus loin que sa course, à l'extérieur d'elle-même, dans une course
brève et comme expiatoire vers les éléments, c'est-à-dire les mots
nouveaux, inventés, historiques, archaïques, calembouriens, des
mots de jeu qui font la phrase rompue, le récit syncopé, des mots
de rêve comme de grenier, les mots mêmes de l'immense curiosité
qui, d'être dite, façonne déjà le monde nouveau qu'espère
Bérénice. (p. 22-23)

II en sera ainsi des rapports de la fiction avec la réalité sociale. Ils sont, à
la fois, étroits et distendus. À l'époque où la sociologie de Goldman connais-
sait tant d'adeptes au Québec, Michel van Schendel récusait la continuité de
la vision littéraire dans le social, comme son prolongement naturel. Il y
manquait la médiation de l'analyse des conditions réciproques de production.
C'est pourquoi il a tenté de montrer, en 1964, dans le prolongement de son
article publié la même année dans la revue Parti pris («la Maladie infantile
du Québec») que notre littérature romanesque, depuis ses débuts, a vécu une
même «espèce de colonialisme» souvent déguisé qui entraîne les mêmes
contradictions dans la production littéraire : de servir un autre maître qu'elle-
même tout en s'associant à son produit. C'est le même «moralisme» qui
interdit le «corps amoureux» et glorifie la dépossession. Cet article «l'Amour
dans la littérature canadienne-française» pour la revue Recherches socio-
graphiques14 est un tracé historique du thème de l'amour au-delà de l'anec-
dote. L'enjeu est de taille: À la recherche d'une image globale, mais définie
de l'existence, qu'elle s'efforce chaque fois de découvrir, d'«inventer» au sens
littéral du mot, la littérature a toujours chargé l'amour d'épouser ou au



contraire de tromper le moment de l'histoire qu'elle avait pour fonction
latente de représenter à la conscience. L'amour devient ainsi le point de
convergence de l'existence sociale et de la littérature» (p. 153). Son absence
dramatique pendant plus d'un siècle de vie littéraire est assumée par le Torrent
d'Anne Hébert qui, en l'exprimant, l'exorcise. Le roman ne sera jamais plus
le même, par la suite, et, sous la pulsion des luttes pour la libération de la
conscience politique et sociale, naîtra Prochain épisode...

L'analyse institutionnelle

Je ne saurais dire à quel moment Michel van Schendel a entrepris
d'examiner les rouages de la machine institutionnelle, mais il en est question
dans des articles qui remontent à 1973. Dans son étude des «classes ouvrières
faibles», par exemple, pour la revue Contradictions15, il montre que l'idé-
ologie a un caractère instituant (p. 57). Elle ne serait donc pas tout à fait un
appareil, comme l'avait préconisé Althusser, en 1970. À la suite de Gramsci
qui associait à l'État un certain nombre d'institutions de la société civile,
telles les écoles, les églises ou les corporations, Althusser distinguait deux
types d'appareils d'État, l'un répressif"qui fonctionne à la violence et l'autre
idéologique qui fonctionne à l'idéologie16. Les appareils syndicaux, culturels,
juridiques, scolaires, religieux ou familiaux sont, à son avis, des institutions
distinctes et spécialisées (p. 13), mais l'idéologie à laquelle ils fonctionnent
est toujours en fait unifiée, malgré sa diversité et ses contradictions, sans
l'idéologie dominante, qui est celle de la «classe dominante» (p. 14-15). Les
«institutions» de Gramsci sont à entendre dans leur acception traditionnelle
de «corporation d'intérêts» et les «appareils idéologiques» d'Althusser en
sont une traduction dans une structure d'hégémonie. Quand Gramsci parlait
d'institutions, Althusser, sur le fond d'une distinction symétrique, parle
d'appareils remarque justement Michel van Schendel18. Pour lui, l'institution
est autre chose. Elle n'est pas un appareil, mais elle est manifestée par lui. Il
maintient à distance (sémantique) les deux termes pour rendre compte d'une
articulation capitale entre les formations sociales, les formations idéologiques
et les formations politiques, qu'il avait présentée dans Socialisme québécois
comme une difficulté théorique considérable (p. 173). En 1980, cette difficulté
semble trouver une certaine solution par un réaménagement des formations.

Dans son discours d'ouverture du colloque qu'il avait organisé à
l'UQAM, en 1980, et dont le titre reflète ses préoccupations: «Discours et
histoire », il introduit dans le débat Information discursive et il redistribue les
relations tripartites en deux rapports binaires: Si l'on établit un rapport de
place entre formation discursive — ou tout simplement discours — et for-
mation idéologique, il y a lieu de doubler ce rapport d'un autre entre forma-
tion discursive et formation politique. Et de le faire par le biais de l'idéolo-
gique. Car l'idéologique, en tant qu'il est un système d'éducation du
consensus (Gramsci) ou d'interpellation des individus en sujets (Althusser)
permet à la classe dominante de se former en classe dirigeante ou de le
demeurer (p. 9). C'est le discours qui pourrait articuler l'idéologique sur le
politique en répercutant ses règles sur les «pratiques de contraintes» sociales.



C'est pourquoi la question à laquelle il tentera de répondre est la suivante:
Quelle est la place, ou mieux, quelle est la forme du rapport déplace entre le
discursif et l'idéologie et, par ce biais, entre le discursif et le politique?
Comment établir une distinction entre le règlement de discours et le règlement
de coercition? (p. 11). La réponse sera à la fois simple et complexe: simple
parce que la question contient sa réponse — la forme instituée du discours
règle les rapports de place et d'énonciation en «positionnant» les sujets — ;
complexe parce que son auteur ne se départit pas de son lieu d'intervention,
aux frontières des pratiques et des codes. Elle tient en un mot: l'institution,
selon une définition tout à fait nouvelle, extrêmement condensée: l'ensemble
des règles stables régissant Vordonnancement rhétorique et proxémique des
positions de discours, telles qu'elles sont tenues par les sujets énonçants dans
les diverses occurrences d'énonciation, telles que la négociation de ces règles
permet aux énonçants de tenir chaque fois un discours singulier, mais telles
aussi, par conséquent, que la diffusion du pouvoir des appareils est ainsi
assurée, reproduite, stabilisée et pourtant, chaque fois, mise en péril (p. 12).
La distinction entre institution et appareil, toutefois, mériterait une justifica-
tion et ce sera l'objet du développement subséquent. Il propose deux types de
catégorisation pour repérer cette distinction fondamentale :

Une première catégorisation prend appui sur l'opposition faite
empiriquement par certains historiens des mentalités (P. Ariès),
entre temps court et temps long de l'histoire. Cette opposition ne
s'appuie sur aucune élaboration théorique d'ensemble, mais elle
me paraît correspondre à une intuition juste des problèmes. À la
saisie du temps court, s'ajuste l'histoire des conjonctures socio-
économiques et politiques. Sur le temps long tente de s'articuler
une histoire de la naissance, de la sexualité, de la mort, des rites.
Nous pourrions dire que Vanhistoricité insistante des fonction-
nements idéologiques agit comme un leurre d'autant plus efficace
et pregnant qu'elle est manifestée par la partie formulaire des
discours, par les protocoles et les allégories, par les procédures
paraboliques des récits et des légendes, par tout ce qui, précisé-
ment, épouse le temps long des rites et se reproduit dans des règles
sententielles stables. /p J2-13)

C'est dans cette perspective qu'il faut lire ses travaux sur «Ellipse et
valeur» à partir d'une note de Saussure19, sur l'allégorie et le proverbe dans
«Modes idéologiques du discours poétique»20 ou encore son «Analyse d'une
«composition»21 chez Balzac (l'agent institutionnel Balzac négocie le temps
long contre le temps court à l'intérieur de sa stratégie narrative). Il appert
que l'institution est un dépôt de rites, de règles, de normes, de formules que
laisse le temps par les oublis et qui constitue des présupposés et des précons-
truits du discours. Une théorie de l'institution donnée pour distincte d'une
théorie de l'appareil n'a de justification qu'à étudier les formes manifestes du
temps long: formes manifestes, c'est-à-dire formes rituelles à tout instant
réactualisées par la politique des appareils, (p. 13).



Une deuxième catégorisation s'appuie sur une théorie de la cen-
sure. Les analyses historiennes et aussi les analyses marxistes sont
rarement poussées sur ce point. Elles ne parviennent à rendre
compte que de la pratique des appareils (judiciaires, ecclésiasti-
ques, étatiques) qui, dans certaines conjonctures, recourent à une
censure politique ouverte. Censure immédiatement caractérisable,
trop immédiatement caractérisable, par les ciseaux ou le bûcher,
par l'usage de la suppression, forme violente de la répression;
[... ] La question posée devient celle de savoir comment travailler
le concept psychanalytique de censure pour l'appliquer aux formes
discursives stables mais résiduelles sur lesquelles se fonde
l'institution — laquelle n'est qu'un effet de discours, et n'est même
en ce sens qu'un élément de discours, mais un élément modèle, un
élément constitutionnel [...] Comment voir dans Vinstitution un
rapport productif entre le stable et l'occurrent, entre la loi et le
sujet, entre la règle de discours et l'énonçant, entre une atempora-
lité formulaire générale et l'intervention historique toujours sin-
gulière des intervenants de renonciation? / 13-14)

En réponse à cette question, il faut relire « Manuels, censure, privilège»
cité au début de ce compte rendu et dont la première ébauche remonte à 1973
bien que la dernière rédaction soit de 1976, dans la revue Brèches. Son
analyse de la «note de service», entre autres, illustre bien ce rapport: \anote
qui, à distance mais dans la lutte, en marge mais dans le texte qu'elle ne quitte
plus, dans une marge qui fait apparaître le texte, travaille, fonctionne et ainsi
sert à un service qui n'est plus, ou plutôt requiert de n'être plus, celui du
«travailforcé» ( p. 16).

Si je devais tenter de faire le point et de saisir le lien théorique où est
parvenu Michel van Schendel, au risque de bricoler, je dirais que l'institution,
comme régulation tabulaire des positions et des occurrences du discours,
compte une instance rhétorique, qui ne parle pas, mais ordonne l'effet-sujet
qui, lui, parle et, dans la mouvance des codes, tente de rapporter l'ordre
rhétorique «général» prescrit comme général par l'institution, aux conjonc-
tures de l'écriture et du geste («Analyse d'une composition», p. 196). L'inser-
tion du social dans la sémiotique passe par cette instance qui prend en charge
les sujets énonçants avec leur position d'énonciation sans les hypostasier:
c'est le discours qui compose un texte, ce n'est pas un sujet parlant individué
(Ibidem). Celui-ci demeure comme chez Pêcheux et Fuchs22, un effet-sujet
tout comme le sujet fantasmatique dont il est question dans une recension de
l'ouvrage de Roland Le Huenen et de Paul Perron sur le personnage roma-
nesque chez Balzac23. C'est dans une note de cette recension précisément
qu'il définit sa démarche comme une approche socio-sémiotique de l'institu-
tion littéraire (p. 124, note 1). Sa sémiotique, toutefois, est celle de Peirce,
depuis 1976 à tout le moins. Dans un raccourci dont il a l'habitude, et qui
demande toujours une certaine connaissance de l'arrière-plan, convoqué par
allusion, il la formule ainsi:



Pour apparaître, le fantasme a besoin d'être validé, c'est-à-dire de
paraître obstinément [... ] autre chose que ce dont il est l'indice.
L'idéologique serait le mécanisme de cette validation. Ainsi
serait-il l'interprétant (l'une des trois conditions peirciennes du
signe) du sujet producteur de fantasmes: d'un sujet qu'il trans-
forme, ou qu'il détermine à se transformer en un sujet assujetti (à
un «objet», deuxième condition peircienne) aux représentants
institutionnels de ses propres représentations (à un «represen-
tamen» première condition). En quoi, il serait impossible de saisir
les fonctionnements idéologiques autrement que par et dans la
relation d'interprétance: c'est-à-dire, en dernière analyse, par la
désignation et dans la délimitation d'une conjoncture, celle de
l'assujettissement ordonné à la réitération. («Modes idéologiques
du discours poétique».) p j ^

Une telle socio-sémiotique répond à plusieurs exigences de son discours
critique depuis ses débuts, dans le journalisme. Elle conçoit le texte comme
une matérialité du langage. Elle fait intervenir l'idéologique pour articuler le
discursif et le social en terme d'interprétance, opérant l'intersection de l'ins-
titutionnel et du conjoncturel. Elle tient compte du sujet, assujetti en effet-
sujet, qui médiatise les appareils. Elle insère le politique dans les pratiques
sociales, y compris l'écriture, par l'instance «d'ordonnancement» hégémo-
nique de l'institution dont la rhétorique appareillée transformera les règles en
stratégies discursives. Composer un texte, c'est ainsi «composer» avec toutes
ces déterminations dont je n'ai pu qu'esquisser les définitions et les articula-
tions. Et encore, je ne suis pas sûr de ne les avoir pas souvent «méconnues».
J'accepte à l'avance d'être démenti. Je dois également «composer» avec mes
limites.
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