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A R T A C T U A L I T É LES ANNÉES TRENTE 

L'AGE DES 
DICTATURES 

APRÈS AVOIR RÉVÉLÉ LES COURANTS 

QUI, DES RÉALISMES À LA NOUVELLE 

OBJECTIVITÉ, SECOUENT LES ANNÉES 30, 

JEAN CLAIR REVIENT SUR CETTE 

D É C E N N I E A G I T É E . À L'OCCASION D'UNE 

GRANDE EXPOSITION ESTIVALE A OTTAWA, 

CES « TEMPS MENAÇANTS » SE DÉCLINENT 

SOUS LA FIGURE DE «L'HOMME NOUVEAU» 

TEL UN LEURRE DERRIÈRE LEQUEL SE 

PROFILERONT L'EFFROI ET L'ANÉANTISSEMENT. 

Troublantes années 30. La décennie 
s'amorce presque avec le jeudi noir du krach 
de Wall Street du 24 octobre 1929 pour 
se terminer avec la déclaration de guerre 
du 3 septembre 1939. En art, le paradoxe 
des années 30 voit tout autant se renforcer 
en simultané formes traditionnelles et 
modernes. Il fallait pourtant aller au-delà 
pour mieux comprendre l'étoffe de cette 
décennie et ne plus réduire ces années extra-
ordinairement complexes à l'affrontement en­
tre une modernité abstraite et les fanatiques 
des esthétiques régressives et nostalgiques. 

De fait, la tendance majoritaire est 
celle du réalisme ou plutôt des réalismes. 
Surréalisme? Réalisme magique... Inquiétant, 
étrange, Attente (1936) de Richard Oelze 
apparaît emblématique au sein de l'expo­
sition, des points de suspension le plus 
souvent accolés aux années 30. Vue de dos, 
une foule soudée contemple des nuages alar­
mants. Tandis que l'orage gronde et que 
le ciel se couvre à l'horizon, cette masse 
spectrale et grégaire s'agglutine avec une 
déroutante plasticité dans un décor buco­
lique, plutôt inhabituel pour ce genre de 

Max ERNST 
L'Ange du foyer, 1937 

Huile sur toile 
114 x146 cm 

Collection particulière 

MAX ERNST, L'ANGE DU FOYER, 1937 

Le déclenchement de la guerre d'Espagne ne manque pas d'être perçu comme un signe avant-coureur d'un plus 
vaste conflit, péril que représentent désormais les idéologies nazie et fasciste. «L'ange du foyer est un tableau 
que j'ai peint après la défaite des Républicains espagnols. Bien sûr, c'est un titre ironique, pour désigner une 
sorte d'animal monstrueux qui piétine, détruit et réduit à néant tout ce qu'il trouve sur son passage. C'était le 
sentiment que j'avais de ce qui allait se passer dans le monde, et la suite m'a donné raison. » La gigantesque 
figure hybride de Max Ernst occupe tout l'espace du tableau. Un corps volant, disgracieux, à tête de rapace, aux 
mains munies de griffes ou de serres, pose son pied droit en forme de sabot de cheval sur le sol désert. L'horizon 
bas et la lumière déclinante du ciel au crépuscule intensifient le sentiment d'oppression éprouvé devant cette 
apparition. On pense aux figures du diable inventées au XVIe siècle par Jérôme Bosch. Dans une récente étude 
{Mélancolie, 2005), Werner Spies superpose une nouvelle référence à ce tableau diabolique: celle de la croix 
gammée, qu'il croit reconnaître dans la forme décrite par les membres écartés de « l'Ange». La figure reptilienne 
qui s'agrippe aux vêtements du monstre déchaîné ne serait-elle pas alors une figure allégorique de l'ambition 
de Franco, «en train de se fusionner» à l'être maléfique descendu du ciel, et qui rappelle un «ange» - le pou­
voir nazi - qui poursuit sa course infernale, agité comme un possédé plus exterminateur que protecteur? CNR 
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ALEX COLVILLE , CORPS DANS UNE FOSSE, 

1946 

Peintre aux armées depuis 1944, Alex 

Colville, d'abord en poste à Londres, 

se trouve aux Pays-Bas durant l'hiver de 

1944-1945. De là, il est envoyé en Allemagne 

à Bergen-Belsen, quelques jours après la 

libération du camp. De son propre aveu, 

la vue de tous ces cadavres était si acca­

blante que seuls des dessins objectifs, 

sobres et minutieux, pouvaient être exécutés 

sur place. Dans le tableau réalisé à son 

retour au Canada en 1946, Colville ne garde 

que quelques corps qu'il repositionne à 

l'intérieur d'un cadrage très serré, comme 

celui d'une image vue au téléobjectif. Il 

inverse le point de vue surélevé des dessins 

en celui d'une contre-plongée. Les corps 

presque translucides se détachent sur un 

fond boueux et semblent flotter, en état 

d'apesanteur, dans l'espace du tableau. 

Comme une tache indélébile, des lambeaux 

de vêtements rayés de bleu, caractéristiques 

des costumes de prisonniers 

des camps, ne laissent aucun 

doute sur la date et le lieu de 

cette scène. 

Un travail subtil s'est accom­

pli entre ce que le dessinateur 

a vu en avril 1945 et ce qu'il 

ressent en revoyant ses dessins 

plusieurs mois après. La mé­

moire opère une sélection et 

laisse place à l'imaginaire qui 

réordonne ce que l'artiste 

avait perçu dans le désordre. 

La violence, atténuée, fait 

place à un hommage sensible 

à l'égard de toutes les vic­

times de cette tragédie. CNR 

Ivo SALIGER 
Le jugement de Paris, vers 1939, 
Huile sur toile, 
105 x 185 cm. 
Oeutsches Historisches Museum, Berlin 

rassemblement. À partir de ce «belvédère 
pour une apocalypse » (Karl Krauss), à voir 
tous ces gens hypnotisés par une menace 
évidente, aucun doute n'est possible sur 
la nature de cette attente. 

DES ANNEES FOLLES 
AUX ANNÉES DE FEU 

Fin annoncée des utopies. Échec des 
espoirs placés dans une révolution sociale 
et politique. Tout semble figé dans ce ciel 
chargé et assombri. La décennie voit s'ériger 
des régimes totalitaires en Italie, en Espagne, 
en Allemagne mais aussi en Union Soviétique. 
Aux années folles vont succéder des années 
de feu et de sang : dans l'intervalle, avec les 

Alex COLVILLE 
Corps dans une fosse, 
Belsen 1946 
Huile sur toile 
76,3 x 101, 6 cm 
Musée canadien 
de la guerre, Ottawa 
Collection Beaverbrook 
d'art militaire 
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années 30, on assiste à l'instauration puis 
à l'affrontement de deux modèles sociaux 
et économiques inconciliables. 

Plaçant les années 30 sous le signe des 
rapports tumultueux ou scandaleux, entre 
l'art et la politique, la thèse de l'exposition 
serait d'affirmer que les choses sont loin 
d'être simples et que l'art de ces «temps 
menaçants» recelait les germes de l'apoca­
lypse à venir. Enjeu terrifiant. Choix délicat. 
Les lignes de partage se font bien hésitantes 
tant certains croient pouvoir faire retour à 
la culture classique et à son idéal de la 
représentation du corps. D'autres, à l'enseigne 
des avant-gardes, misent sur l'espoir d'un 
homme neuf projeté dans l'avenir et porté 
par les enjeux des mutations formelles. 

En fin de compte, l'avènement de cet 
« Homme nouveau » sera soumis au pouvoir 
brutal dont il se fait l'agent et qui se dissimule 
sous les oripeaux de la tradition, du kitsch 
ou d'un agrarisme rassurant. La représen­
tation de cet «Homme nouveau» dégagé 
des ornières du passé s'incarne sous les 
traits de l'homme «pur», du surhomme 
« régénéré ». Empruntant l'épithète à certaines 
théories biologistes racistes, les doctrines 
esthétiques du nazisme en déclarant, à 
l'opposé, un certain art moderne « dégénéré », 
auraient, selon la thèse de l'exposition, 
ouvert la voie aux camps d'extermination. 
S'insinuant entre histoire de l'art, histoire 
sociale et histoire des sciences, l'exposition 
saisit en neuf chapitres les soubresauts de la 
décennie 1930. 

Genèse explore la thématique de la 
cellule et de l'inspiration biologique. Chez 
Arp, Ernst ou Kandinsky, l'imagerie abstraite 
épouse les formes de la profusion des 
cellules en foisonnement. 

La beauté convulsive, titre emprunté à 
André Breton, met en scène avec Kertész, 
Bellmer, Giacometti et Bertram Brooker, 
les distorsions surréalistes des corps. 

La Volonté de puissance se donne à voir 
dans les effigies à la gloire de Staline, Hider 
ou Mussolini. Sironi, en Italie, grand illus­
trateur du régime de Mussolini, dépeint le 
dictateur par des portraits équestres, le Duce 
est ailleurs représenté dans des styles allant 

• M M 
Franz TSCHAKERT 
L'homme de verre, 1930 (réplique de 1962) 
Techniques mixtes 
208 x 100 x 70 cm 
Deutsches Hygiene-Museum, 
Dresde (Allemagne) 
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OnO DIX, NU AUX CHEVEUX NOIRS, ASSIS, 1930 

Représentant parmi les plus célèbres de la Nouvelle Objectivité allemande durant les années 

20, Otto Dix occupe depuis 1927 une chaire à l'Académie des Beaux-Arts de Dresde. Au début 

des années 30, il exécute plusieurs nus féminins, dans un style réaliste empreint d'un érotisme 

moins agressif que celui de sa période berlinoise dominée par la satire sociale. Cependant, 

il est toujours aussi soucieux du petit détail subtilement choisi : la posture frontale de la femme, 

le bras gauche relevé qui exhibe les poils de l'aisselle, le drap soulevé pour montrer quelques 

poils pubiens, le regard qui se détourne du spectateur pour feindre une certaine pudeur. Dix 

prend délibérément position contre le retour au classicisme qui deviendra rapidement l'apanage 

de l'art national-socialiste. Sa résistance s'exprime dans le portrait individualisé. Dès l'arrivée 

au pouvoir d'Adolf Hitler, en 1933, il est licencié de l'Académie; on lui reproche de dégrader 

la femme allemande que la peinture officielle représente toujours sous les traits d'une blonde 

aryenne. CNR 

jusqu'aux audaces des avant-gardes. À cette 
grandiloquence propagandiste s'oppose la 
rhétorique percutante des photomontages 
de John Heartfield. 

La Fabrique de l'«Homme nouveau» 
met en exergue le corps transparent et 
instrumentalisé. La section s'ouvre avec 
L'Homme de verre; développé à des fins 
didactiques, reproduit à des milliers d'exem­
plaires, il va devenir l'un des emblèmes du 
culte du corps du national-socialisme. 
Idéalisé et glorifié tout autant en URSS avec 
les peintures de Deyneka ou les photos de 
Rodchenko, le corps joue un rôle politique 
et esthétique central. Aux corps sportifs 
s'associent l'homme modèle et la femme 
idéale issus des rêveries néo-classiques. 
L'inspiration antique est mise à contribution 
comme en témoigne Le jugement de Paris 
(vers 1939) apprêté à la sauce kitsch par 
Ivo Saliger. Le Troyen Paris se transforme 
en paysan bavarois en culotte de cuir. Parmi 
les femmes qui s'offrent à lui, il choisit la 
blonde aryenne au corps parfait et à l'aspect 
physique parfaitement déterminé. 

La Terre-mère rassemble des images 
rassurantes et agricoles conjuguant souvent 
sur un mode idyllique la trilogie travail-
famille-patrie. Or, ces images n'ont que peu 
à voir avec la réalité bouleversée de l'époque 

qu'elles cherchent à camoufler. Dans ce reg­
istre, s'inscrit naturellement la fresque du 
peintre français Alfred Courmes qui dépeint, 
en 1939, à l'Ambassade de France, à Ottawa, 
une France heureuse édénique d'avant 
le chaos. 

La Tentation classique fait place à des 
œuvres où l'Antiquité est bousculée par 
des modèles souvent placés dans un décor 

Otto DIX 
Nu assis aux cheveux noirs, 1930 
Techniques mixtes sur toile, 
montée sur contreplaqué 
93 x 72 cm 
Otto-Dix-Stiftung, Vaduz (Liechtenstein) 
© Succession Otto Dix/SODRAC (2008) 

contemporain. Elle se décèle 
dans deux expressions dia­
métralement opposées: celle 
des figures du sculpteur 
allemand Arno Breker fort 
différente de celle du sculp­
teur français Aristide Maillol. 
Cependant que dans des œu­
vres d'Oscar Schlemmer ou de 
Georg Schrimpf, la référence 
à la culture antique est davan­
tage vécue sur le mode de 
l'exil et de la dépossession. 
Ouvrant la section Visages 
de ce temps, on sent chez 
Christian Schad l'inquiétude 
qui affleure derrière la facture 

ultraprécise tandis qu'une ombre envahit 
l'arrière-fond du portrait. Ces visages se 
traduisent par des scènes poétiques de 
Christian Bérard, un nu d'Otto Dix ou un 
portrait de petite fille de Balthus, proche du 
réalisme magique. Le photographe allemand 
August Sander veut brosser un inventaire 
complet du peuple allemand et de ses 
activités professionnelles : fermiers, ouvriers, 
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LE CATALOGUE COMPREND UNE INTRODUCTION DE 

J E A N C L A I R , ESSAYISTE, AUTEUR RÉPUTÉ ET ÉGALE­

M E N T COMMISSAIRE DE L'EXPOSITION. I L COMPREND 

9 CHAPITRES RÉDIGÉS PAR LES MEMBRES DU COMITÉ 

DES CONSERVATEURS: GENÈSE, UNE BEAUTÉ CON­

VULSIVE, LA VOLONTÉ DE PUISSANCE, LA FABRIQUE 

DE « L'HOMME NOUVEAU », LA TERRE-MÈRE, LA TEN­

TATION CLASSIQUE, « V I S A G E S DE CE T E M P S » , 

«MASSE ET PUISSANCE» ET LE CHARNIER. PARMI 

LES ARTISTES REPRÉSENTÉS, MENTIONNONS: JEAN 

ARP, VASSILY, KANDINSKY, ALEX COLVILLE, IVO 

SALIGER, MAX ERNST, SALVATOR DALI. (396 

PAGES, 250 ILLUSTRATIONS, 70$) 

Rudolf SCHLICHTER 
Pouvoir aveugle, 1937 
Huile sur toile 
179 x 100 cm 
Berlinsche Galerie, Landesmuseum fur Moderne 
Kunst, Photographie und Architektur, Berlin. 

avocats, médecins, soldats nazis mais aussi 
chômeurs, prisonniers politiques, handi­
capés mentaux et physiques. Comme ces 
images vont à l'encontre des théories racistes 
et eugénistes, elles seront condamnées par 
le Troisième Reich qui imposera sa vision 
aseptisée d'un «Homme nouveau». 

Masse et puissance: aux représentations 
de l'individu isolé s'opposent celles de la 
foule. Dans cette section, sous la férule 
de Leni Riefenstahl, il y a l'orchestration de 
la grande messe païenne du régime aux 
Olympiades de Berlin mais aussi avec 
Rodchenko, en URSS, les clameurs des stades 
combles lors des défilés d'athlètes. En paral­
lèle, au pas de l'oie, les bottes des militaires 
martèlent les pavés. 

Exécutée en 1936, Construction molle 
avec haricots bouillis, la toile de Dali, 
témoigne d'une autre prémonition, celle 
de la Guerre civile espagnole: dernière 
mise en garde ; dernier avertissement. 
Sur un mode halluciné, ce que l'on voit, 
c'est bien l'Espagne écartelée en train de 
s'autodétruire. 

On le sait: il n'y aura pas de happy end. 
Face à cet art jugé dégénéré, après avoir 
utilisé des images agrestes et rassurantes 
tandis que l'imagerie elle-même cherchait 
refuge dans le passé pour travestir le réel, ce 
que les idéologies fasciste, nazie ou commu­
niste communiquent à la veille de la guerre, 
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c'est bien la force aveugle et brutale de 
milliers de militaires armés et casqués, prêts 
à intervenir. Cette Puissance aveugle (1937), 
c'est aussi l'œuvre fascinante de Rudolf 
Shlichter: les yeux voilés d'un heaume, un 
soldat géant et casqué porte en son sein 
les stigmates de la désolation. Le surhomme 
a fait place au monstre. 

Le charnier: «L'individu n'est plus 
qu'une matière première, un objet de 
l'élevage, une partie insignifiante dans 
La masse de la Volksgemeinschaft. Ce sera 
la solution finale. Lorsque la mort des 
victimes sera décidée et organisée à 
l'avance et de manière industrielle, la 
production de «l'Homme nouveau» dans 

Hans BELLMER 
La poupée, 1935 

Épreuve à la gélatine argentique peinte 
à la main sur support d'origine 

66 x 66 cm 
Ubu Gallery, New York, et Galerie Berinson, Berlin 

© Succession Hans Bellmer/SODRAC (2008) 

HANS BELLMER, LA POUPÉE, 1935 

Face à la montée du nazisme qui lui répugne, Hans Bellmer décide de fermer son atelier de dessinateur public­

itaire dans une banlieue de Berlin et de se consacrer, dès 1934, à la fabrication d'une poupée de bois articulée 

à laquelle il peut faire prendre des postures dont le potentiel erotique n'a pas échappé aux surréalistes parisiens. 

Inspiré par les photographies de mannequins de vitrines (Paul Citroën) et de têtes de poupées (Xanti Schawinsky), 

il documente son activité par des photos où il varie les angles de vue, les poses et l'éclairage de La Poupée. 

Il réalise bientôt une deuxième poupée articulée, cette fois, au moyen de jointures à boules qui lui donnent plus 

de souplesse et qu'il photographie dans des mises en scène théâtralisées où il donne libre cours à son imagi­

naire erotique. Il démultiplie les excroissances organiques «contre nature» qui suscitent un certain malaise 

pour le spectateur par leur allure inquiétante, voire repoussante. Ici affublée d'une perruque blonde et vêtue 

simplement de longs bas, cette fille artificielle est posée sur un cerceau, ce qui l'associe à l'innocence des jeux 

d'enfants. 

La Poupée, grandeur nature (1,40 m), démembrée et recomposée, parfois même mutilée, est présentée au 

public par l'intermédiaire d'une centaine de photographies dont certaines sont publiées dans la revue surréaliste 

Le Minotaure dès décembre 1934. À partir de 1935, Bellmer sera présent dans les expositions collectives or­

ganisées par le groupe parisien. Son œuvre se conforme en tous points au vœu formulé par André Breton : « La 

beauté sera convulsive: érotique-voiiée, explosante-fixe [...]», réunissant de manière explicite plaisir esthétique 

et plaisir erotique. CNR 
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JEANARP, TORSE, 1931 

Membre fondateur du groupe Abstraction-Création, Jean Arp 

élabore un langage biomorphique qui se distingue de l'abstrac­

tion géométrique par la production de formes artistiques libres 

qui cherchent à redonner une place aux structures organiques. 

L'analogie avec les formes naturelles primitives (amibe, cellule, 

œuf) et avec celles de la vie microscopique alimente l'imagi­

naire de plusieurs artistes (Ernst, Kandinsky), préoccupés 

d'intégrer à leur œuvre une réflexion sur la genèse et les struc­

tures en cours de croissance. Cet intérêt correspond à un 

engouement pour les théories biologiques, engouement engen­

dré par la redécouverte de La Métamorphose des plantes de Gœthe (1790), par la 

diffusion des écrits de Darwin sur l'évolution et de ceux de son disciple allemand 

E.H. Haeckel, spécialiste de l'embryologie, dont Les formes d'art dans la nature 

(1904) eut un impact décisif sur l'Art Nouveau au début du siècle. 

L'univers sculptural d'Arp donne souvent l'impression d'une métamorphose 

inachevée. Ses formes sont gonflées par une puissante vitalité. On songe à des 

racines, à des rhizomes, à des germes. Grâce à leurs contours mouvants, ses 

sculptures présentent des formes non encore pleinement déterminées. Inspiré 

par la morphologie, il cherche, durant les années 30, à renouveler les canons 

de la beauté, plutôt que d'adopter ceux, plus conventionnels, des adeptes d'un 

«retour à l'ordre». CNR 
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Jean (Hans) ARP 
Torse, 1931 
Bronze 
47 x 19 x 12,3 cm 
Stiftung Hans Arp und Sophie Taeuber-Arp e.V, 
Remagen (Allemagne) 
© Succession Jean Arp/SODRAC (2008) 

les camps se transformera en production 
de cadavres» écrit, dans le catalogue, Laura 
Bossi. En 1945, parmi les premiers soldats 
canadiens à atteindre les camps de la mort, 
figure le peintre Alex Colville (Corps dans 
une fosse, 1945). Rescapé de l'holocauste, 
Zoran Music, quant à lui, témoigne par 
des dessins de cette mort au quotidien. 
Dénégation des «Dieux du stade» de Leni 
Riefenstahl: voici l'accumulation des corps 
affamés, mutilés, voici les cadavres par 
milliers entassés. En ce dernier chapitre, avec 
les images de Rohner, Picasso, Fautrier et 
d'autres visions de l'indicible, l'exposition 
s'achève sur Le charnier, a 

Thomas Hart Benton 
Les semeurs, tirée de l'année périlleuse, 1941 -1942 
The State Historical Society of Missouri 
© T.H. Benton and R.P. Benton Testamentary Trusts/ 
UMB Bank Trustee/VAGA (New York)/ 
SODART (Montreal) 2008 
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