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LE PHOTOGRAPHE 
ET SON D O U B L E MICHEL CAMPEAU 

L'eden redécouvert 
Sylva in Campeau 

• HOTOGRAPHIER UNE FLEUR 

DE TELLE SORTE QU'ELLE SOIT 

TOUJOURS NOUVELLE ET INÉDITE. 

MICHEL CAMPEAU ACCORDE 

UNE ATTENTION ENCORE VIERGE 

AUX IMAGES DU MONDE. 

Il faut explorer deux directions, qui ne 
sont pas totalement exclusives, pour rendre 
compte du travail de Michel Campeau. 

L'introspection nostalgique du monde 
personnel, à la fois plongée biographique et 
iconographique d'une mémoire en ivresse 
entre le temps de l'enfance et celui des 
enfants que l'on a (et qui font ressurgir celui 
que l'on fut), était ce qui composait jusqu'à 
tout récemment l'œuvre de Michel Campeau. 
Les Tremblements du cœur, Éclipses et 
labyrinthes, La vérité, Si j e mens, j ' i ra i en 
enfer... jalonnaient cette quête. Cette époque 
semble révolue. 
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NOTES BIOGRAPHIQUES 

LES CRÉATIONS DE MICHEL CAMPEAU S'ÉTENDENT 

SUR QUATRE DÉCENNIES. EXPLOITANT LE NOIR 

ET B L A N C , S E S T R A V A U X S E S O N T D ' A B O R D A P P A 

RENTÉS AU RÉALISME SOCIAL ( D l S R A H I , 1 9 7 2 ; i f S 

AVEUGLES, 1973-1975) PUIS À LA SUBIECTIVITÉ 

CRITIQUE (WEEK-END AU PARADIS TERRESTRE, 

1972-1982; POLOGNE, 1983). L'ARTISTE A 
ENTREPRIS ENSUITE UN CYCLE AUTOBIOGRAPHIQUE 

MARQUÉ PAR LES SÉRIES I F S TREMBLEMENTS DU 

CŒUR, 1988 ; ÉCLIPSES ET LABYRINTHES 1988-

1 9 9 3 ; —SI IE MENS, J'IRAI EN ENFER1., 1 0 9 4 " 

I 9 9 6 ET L'ŒUVRE VIDÉOGRAPHIQUE LES CHANTS 

MAGNÉTIQUES, I 9 9 7 . 

RÉCEMMENT, MICHEL CAMPEAU A PROCÉDÉ A 

UN RENOUVELLEMENT DE SES CRÉATIONS EN 

PRODUISANT DES PHOTOGRAPHIES EN COULEUR 

À PARTIR D'IMAGES PHOTO-NUMÉRIQUES TIRÉES 

SUR IMPRIMANTE A JET D'ENCRE. E N S'INSPIRANT 

DE LA PRÉSENCE DU CORPS DANS LE PAYSAGE, IL A 

COMPOSÉ UN ENSEMBLE INTITULÉ HUMUS QUI FAIT 

PARTIE DE L'EXPOSITION LA MÉTHODE ET L'EXTASE, 

2001. 

EN DÉCEMBRE 1 9 9 6 , SOUS LE TITRE MLCHEL 

CAMPEAU, LES IMAGES VOLUBILES, LE MUSÉE 

CANADIEN DE LA PHOTOGRAPHIE CONTEMPORAINE 

A CONSACRÉ UNE EXPOSITION RÉTROSPECTIVE AUX 

TRAVAUX DE L'ARTISTE DE 1971 A 1 9 9 6 . MICHEL 

CAMPEAU A REÇU DE NOMBREUSES DISTINCTIONS 

HONORIFIQUES NOTAMMENT LE PRIX DU PHOTO 

FESTA D'HIGASHIKAWA A HOKKAIDO AU JAPON 

(1994). 

IL ÉTAIT UNE FOIS UN JARDIN 
De nouvelles images dominent la pro

duction de l'artiste. Ce sont celles d'un 
jardin. Mais ce jardin n'est pas finement 
ouvragé ; il ne montre pas un ordre rigoureux 
de pousses encore jeunes, ni les plates-
bandes désertiques sous lesquelles se pré
parent des éclosions. Ce jardin est sauvage, 
des arbustes s'y disputent le fibre accès au 
soleil, se tournent vers lui en contorsions 
fantasques. Étrangement, en son sein, des 
clôtures accroissent la confusion visuelle: 
on ne sait ce qu'elles y font puisqu'elles ne 
semblent rien retenir ni enlacer. Elles ne sont 
que vrilles interrompues, lacis sans queue 
ni tête et pieux maladroits. Ces images pro
viennent de la série Les croissances et les 
excroissances; elles datent de l'an 2000. 

La métaphore du jardin paraît essentielle. 
Car, enfin, on sait bien tout ce que le travail 
de Michel Campeau doit à son environnement 
personnel et combien les entrelacements 
d'images intimes (volées à l'album de famille) 
et d'images de seconde main (issues de l'his
toire de la photographie ou tirées d'écrans 
de cinéma), combien cet amalgame, par 
le truchement d'une narration minimale 
(de brefs énoncés noirâtres sur fond som
bre) , compose une fiction propre, un monde 
d'émois et de frémissements. 

Mais le jardin de l'enfance reconstitué est 
ici oublié. Le voilà remplacé par un monde 
végétal en jachère cadré pour créer une 
sorte de condensé de nature et de culture 
où il ne sert à rien de s'évertuer à trouver 
où va la préférence de l'artiste. Là où les 
séries précédentes créaient un foisonnement 
sensible et révélaient un affect particulier, la 
nouvelle série évoque un 
entremêlement heureux où 
le plaisir d'une absence 
de contrôle est sensible. 
L'effet est le même dans 
L'ombre de soi où la sil
houette du photographe, 
jetée (projetée) sur un 
sol enfeuillé, gondole et 
tangue, imprécise entre 
les larges pousses qui la 
retiennent. Cette petite 
histoire des ombres est 
reprise plus loin dans La 
nature invisible et, serait-
on tenté d'ajouter, dans 
Arborescences. 

L'AUTRE FACE DE LA LUMIÈRE 
Certes la photographie doit beaucoup 

à l'ombre: le tracé des contours sert de 
mythe fondateur autant à la peinture qu'à la 
photographie ; on sait combien cette ombre 
constitue, elle aussi, un indice révélant 
la contiguïté d'une réalité proche. Dans 
L'ombre de soi, l'ombre, cette autre face de 
la lumière, apparaît comme une réminis
cence, comme le dépouillement ultime de 
l'autoportrait II est notable, d'ailleurs, que 
l'autoréférence se manifeste chez Michel 
Campeau par le pronom personnel tonique 
soi qui suppose une sorte de détachement. 
Que l'artiste ait préféré le soi au moi est 
révélateur; sa silhouette est ici une densité 
intrusive qui montre davantage le photo
graphe dans sa posture plongeante que son 
être personnel. Cette ombre, on la prendrait 
volontiers pour un fantôme si elle n'empruntait 

Arborescences (2000-2001) 
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pas la forme d'un massif où poussent déjà 
quelques fleurs ; elle symbolise l'homme pas
sant, une evanescence voulue et préméditée. 

En fait, il en va plutôt comme si Michel 
Campeau voulait moins nous entretenir de 
son être affectif que de sa présence opaque, 
moins de ce qui le compose dans sa réalité 
émotive que de ce qui le fonde dans son rap
port au monde, dans l'activité où il trouve 
sans doute son sens le plus fondamental, 
là où sa relation au monde trouve son exé
cutoire: le fait de photographier. Dans ses 
images de matin du monde, dans la suite de 
mises en scène d'ombres et de végétaux, qui 
serait une version moderne du Pencil of 
Nature de Fox Talbot, le monde est un jardin 
sauvage mais plus vierge. Il se donne comme 
un tapis d'images encore possibles, images 
à découper partout, à prélever sans hâte. 

La feuille blanche où viennent s'inscrire 
les ombres des plantes dont elle vient trou
bler le fouillis, se montre ainsi du même 
ressort que les fines découpes épurées des 
branches et des tiges. Cette feuille crée 
une confusion car on cherche en vain à lier 
l'ombre à son origine. Cette série, adéqua
tement intitulée La Nature invisible, pour
suit la réflexion de l'artiste sur la représen
tation photographique et sur l'heureuse 
occurrence des choses qui tombent sous 
sa coupe comme le montrent les tirages de 
la suite Les Angles d'incidence. Ici encore, 
la projection est celle de la source originale 
de l'image mais, cette fois, l'opération se 
donne à voir au sein même de l'image. 

LE POUVOIR DE L ' IMAGE 

PHOTOGRAPHIQUE 

Qu'on ne s'y trompe pas cependant, cette 
manière de lier, au sein d'une même image, 
la chose même et son parcours jusqu'à 
sa métamorphose photographique, n'est pas 
la manifestation d'une application critique, 
d'une suspicion décapante permettant de 
mettre en scène la représentation photo
graphique. Il s'agit, bien au contraire, d'évo
quer dans un même effort la matité, la 
présence brute des choses et celle de leur 
métamorphose. L'un et l'autre des termes de 
cette opération ne sont pas les extrémités 
d'une opposition reflexive mais le cumul 
d'un être de la chose vue, comme chose vue 
(et non comme réalité), et du pouvoir pho
tographique de l'image. Ce cumul conduit 
à une confusion volontairement entretenue 
où la chose et son image composent l'image 
finale et renvoient à notre incapacité d'as
surer la position visuelle que l'on occupe 
face à cette chose. N'en va-t-il pas de même 
pour les séries intitulées Flétrissures, 
Virevolte et La posture de l'insecte? N'est-
il pas ici question d'une posture, à la fois 
critique, praxéologique, théorique et phy
sique, occupée par l'artiste et que nous-mêmes, 
spectateurs, occupons par procuration? 

Certaines de ces images sont numé
riques. Elles n'ont donc pas le statut d'in
crustations métalliques dévolu, par exemple, 
aux traditionnelles épreuves argentiques. 
Leurs couleurs sont plus instables; un 
tremblé est apparent; ces imprécisions, 
les appareils purement photographiques 

Arborescences (2000-2001) 
Série: La nature invisible 
Tirage chromogène 
91,5 x 61 cm 

ne les permettent plus. Ces chatoiements de 
l'indécis se surajoutent donc à une sorte 
de candeur, de retour aux sources que les 
images du jardin renvoient de façon évidente. 

Ainsi l'esthétique de Michel Campeau 
amène quiconque s'y arrête un moment 
à concevoir qu'en photographiant une fleur, 
la fleur puisse encore et toujours sembler 
nouvelle et inédite. Par la virginité de l'at
tention que l'artiste accorde aux images de 
ce monde, le monde est à nouveau un jardin, 
un eden visuel où rien n'a encore été connu 
par les yeux ni remodelé par les simulacres 
nombreux de la chose d'origine. Il y a la 
chose réelle et il y a le fait de l'appréhender 
et de la connaître, émerveillé. L'une comme 
l'autre de ces manifestations sont à nouveau 
un avènement merveilleux. L'avènement de 
pouvoir toujours et encore saisir le monde 
à bras-le-corps et de le humer comme à son 
aube. L'image est sa rosée, n 
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