
Tous droits réservés © La Société La Vie des Arts, 1997 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 9 mai 2024 17:28

Vie des Arts

Raymonde April
Choses à la surface du monde
Jacques-Bernard Roumanes

Volume 41, numéro 168, automne 1997

URI : https://id.erudit.org/iderudit/53260ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
La Société La Vie des Arts

ISSN
0042-5435 (imprimé)
1923-3183 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Roumanes, J.-B. (1997). Raymonde April : choses à la surface du monde. Vie des
Arts, 41(168), 30–33.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/va/
https://id.erudit.org/iderudit/53260ac
https://www.erudit.org/fr/revues/va/1997-v41-n168-va1138881/
https://www.erudit.org/fr/revues/va/


RAYMONDE APRIL 
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CHOSES A LA SURFACE 
DU MONDE 

acques-Bernard Roumanes 

« Clxxepeu rassurante: 

manger des fraises 

datis le noir. » 

« Chose ratissante: un 

très joli bébé qui 

mange des fraises. » 

Shei Shonagon 
(Noies de chevet, XIIe s.) 

EXPOSITION 
Raymonde Apr i l 
Les fleuves invisibles 
Musée d'art de Jol iet te 
Du 2 1 septembre 1997 
au 4 janv ier 1998 
Raymonde Apr i l est actuel lement 
représentée à Montréal par 
la Galerie Rochefort. 

L'arrivée des figurants 
suite de 33 photos en cinq parties 

Tirages photographiques en noir et blanc 
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Les images de L'arrivée des 
f i gu ran ts dé f i l en t devant 
mes yeux. C'est une suite de 
trente-trois photos en noir et 
blanc de Raymonde Apr i l , dont 
j ' a i vu les pièces d'exposit ion 
dans son atelier. Des photos 

L'arrivée des figurants n'est pas une 
histoire qui se raconte. C'est en fait une 
cosmogonie, la naissance d'un univers, 
quelque chose qui est en train d'avoir 
Ueu. C'est comme une étoffe pUée, du 
temps plié, de la lumière pUée qu'on dé-
pUe noir sur blanc. Un regard préparant 
l'autre. Comme une source se prépare 

Qu'y a-t-il sur ces photos? Rien. 
Presque rien du détail de la vie ordinaire 
immobiUsée, engluée dans des fragments 
de monde. Jamais rien d'entier. Rien, 
c'est-à-dire presque tout. L'infinie poésie 
de vivre... Partout le piétinement du bon
heur de soi. Car c'est ça la nostalgie de 
l'autoportrait si fréquent chez April. Sous 

de un mètre vingt de h a u t -
Une suite photographique 
de quarante-cinq mètres... 
Je suis devant une sorte de 
tap isse r ie de Bayeux avec 
son découpage, ses détai ls, 
ses énigmes et ses symboles 
contemporains. Je déroule les 
photos au hasard. Je m'arrête 
sur une scène. Une plongeuse 
nue f lot te au-dessus d'un 
rocher. Arrêtée. Arrêtée entre 
deux séquences. Suspendue 
entre le sourire de plastique 
d'un nain rieur et la grève 
cail louteuse du Fleuve butant 
sur la ligne d'horizon, ricochant 
à l 'angle d 'une î le ef facée. 
Entre ces trois images, aucun 
rapport. Seule compte la déci
sion de leur assemblage en 
suite... Entre l ' instant du 
corps suspendu de la plon
geuse et sa dispari t ion dans 
l'eau granuleuse, entre l'ins
tant f igé de sa chute et celui 
où la chair légère éclaterait 
à la surface de l'eau dans un 
cr i d'oxygène blanc, combien 
y a-t-l l d' images possibles? 
Aucune. Aucune puisqu'au-
cune n'est là. Qu'elles aient 
é té écar tées ou qu 'e l les 
n'existent pas, cela revient 
au même. Seule compte à 
la f in la décision par laquelle 
un art iste ret ient te l ou tel 
f ragment de lumière. Un frag
ment de matière, un seul. Un 
fragment d'espace en guise 
de preuve du passage du 
temps. Telle est la puissance 
de sa décision. 

depuis toujours pour la soif. Comme le 
monde se prépare depuis l'origine du 
monde à être photographié. Toute photo 
délayant l'apparence des choses dans l'or 
des détails les plus invraisemblables. C'est 
ainsi que le temps lui-même se prépare à 
être saisi, parce que ce n'est qu'à la fin 
de soi qu'on le saisit. Ce temps qu'on 
touche, cette étoffe douce qui s'efface au 
fur et à mesure qu'on la devine, comme 
la robe des caresses s'efface dans le sui
cide de nos souvenirs. Notre passé. Nos 
œuvres, nos décisions, nos photogra
phies. Les photos d'April semblent han
tées par la succession des 
jours d'avant le déclic qui 
les a fait naître. On les 
sent encore travaillées 
du poids d'ombre qui 
anéantit l'imaginaire 
d 'une vie d 'a t tente . 
Partout l'attente grise, 
partout la nostalgie d'un 
songe blanc, partout 
l'étonnement révélateur 
de vérités en lambeaux. 
Partout ce piétinement 
d'une petite fille qui joue 
dans de la lumière très 
pure. Et plus eUe la pié
tine et plus la lumière 
devient noire. Elle n'a 
jamais fait confiance à 
la couleur. À la fin, U ne 
reste plus que le noir et 
blanc. 

Détail de la première partie : 
1,22 x 1,02 m 

L'arrivée des figurants 
Première partie: six photos: 1.22 x 6,90 m 

le portrait de soi, la lecture éblouissante 
du vertige d'un instant de soi. Le torrent 
de la vie qui gicle à travers l'arc de notre 
conscience dilatée par l'épuisement de la 
chair. Et sur l'image, la preuve du désir 
des autres comme autant de racines plan
tées dans sa propre chair. Noir sur 
blanc... La vie qui naît tous les jours, 
elle s'oublie au fur et à mesure. L'artiste 
l'imprime, eUe reste. 

VIE DES ARTS M 3 1 



NOTES BIOGRAPHIQUES 

Raymonde April est née à Moncton 
(Nouveau-Brunswick) en 1953. Elle 
vit et travaille à Montréal où elle en
seigne la photographie à l'Université 
Concordia. Ses œuvres font partie 
de nombreuses collections privées 
et pub l iques dont ce l les de la 
Bibliothèque Nationale de Paris, du 
M u s é e d ' a r t c o n t e m p o r a i n de 
Montréal, du Musée du Québec et 
du Musée canadien de la photogra
phie contemporaine à Ottawa. 

D'importantes exposit ions indivi
duelles et rétrospectives jalonnent 
la car r iè re de Raymonde Apr i l . 
En 1985, elle présente Cabanes 
dans le ciel au Centre d'art Agnes 
Etherington de l'Université Queens 
de K ings ton (Ontario) pu is , en 
19866, voyage dans le monde des 
choses, au Musée d'art contem
porain de Montréal. En 1992, son 
expos i t ion De l 'œil à l 'eau est 
présentée au Pr in temps pho to 
graphique de Barcelone en Espagne, 
puis au Musée Arthur Rimbaud de 
Chariesville-Mézières en France, à 
la Galerie Verticale de Québec et au 
Musée canadien de la photographie 
contemporaine d'Ottawa. En 1994, 
elle expose The Box à Turin en 
Italie. 

RENDRE VISIBLE 
LE VISIBLE 
À chaque photo, donc, commence une 

histoire qui n'est pas une histoire du 
genre de ceUes qu'on invente en enchaînant 
des mots les uns aux autres avec les outils 
de la grammaire. Ce qui s'écrit en pho
tons reste gravé à la surface de l'œil. 
Pellicule. L'œil est changé. Graphe de 
lumière, la lecture d'une image reste 
indéfectiblement contemporaine du re
gard qui se lit lui-même à la Ure. Se réor
ganise. Désobscurcit un plan du réel en 
rendant visible le visible. Le reste n'est 
que bavardage... Les mots que l'on place 
à côté des images accompfissent un tout 
autre travail ; une tresse d'intense sensi
bilisation à certaines décisions sur 
lesquelles on veut attirer l'attention mais 
qui n'ont rien à voir avec eUes. Seules les 
images qu'on n'arrive pas à expliquer 
peuvent porter le nom d'image. Seul ce 
qui est inexpUcable dans une image fonde 
l'image, creuse sa signification, établit sa 
présence. Dès lors, on comprend toute la puis
sance d'une teUe suite de photographies: 

montrer l'indescriptible. Ce qu'on en 
dit la présente. On la capte. L'univers 
recommence. 

L'arrivée des figurants, c'est simple
ment l'arrivée des choses à la surface du 
temps. Choses... Je pense aussitôt à Shei 
Shonagon, à ses Notes de chevet, cette 
extraordinaire distribution du monde en 
«choses». «Choses rares», «choses 
méprisables», «choses élégantes», 
« choses qui font naître un doux souvenir 
du passé», choses... choses. Raymonde 
April eUe aussi fragmente le monde en 
d'innombrables regards sur les choses... 
qui naissent de son monde intérieur à la 
manière très subjective de Shei. Passant 
du nain au nu, de l'arbre à la chevelure 
ou du portrait au caiUou. Dans l'ordre 
d'un apparent désordre qui faisait 
soupçonner à Michel Foucault (dans sa 
préface de : Les mots et les choses, 1966) 
que nos classements et notre organisation 
des fragments d'une suite tiennent peut-
être davantage à une suite de décisions 
subjectives gardées en mémoire, qu'à 
une quelconque rationaUté logique uni
verselle demeurée en définitive indécidable. 

ARTICULATION 
D'UN LANGAGE 
L'ordre chez April? Imaginez un 

plateau de tournage cinq minutes avant la 
première prise de vue. Voilà l'ordre de 
L'arrivée des figurants. Un scénario 
constamment bouleversé par la vie, c'est-
à-dire par la seule présence des acteurs. 
L'organisation du réel pulvérisé par sa 
réalisation. L'entropie au quotidien. 

Les figurants sont des personnages qui se 
bornent à n'occuper une place, une situa
tion, que dans l'espace. Ils ne racontent 
pas, ne symboUsent rien. Ils sont là. Et 
leur suite s'impose comme s'impose la 
géométrie de l'inexplicable présence 
humaine dans le monde. Pas par un 
questionnement, par le seul témoignage. 
Raymonde April dit de ses figurants qu'ils 
ne posent pas, qu'ils: «se déposent». 
Qu'eUe-même ne se décide à prendre ses 
photos que par une sorte de : « conscience 
d'être dans un tableau ». Ce qui l'intéresse 
ce n'est pas la pose, la mise en scène, ni 
même la performance mais ce moment 
de lucidité pendant lequel la conscience 
cesse de se représenter le monde hors 
d'eUe pour s'apercevoir être lui. Visible. 
Voir, depuis Descartes, c'est se savoir voir. 
«J'ai vu... j'ai pris la photo», dit April. 
Lieux ou personnages, plans avancés, 
fonds ou détails, ce qui en résulte veut 
délimiter un intense fragment de présence 
que l'artiste assemble avec d'autres fragments 
pour composer ses suites. Pas besoin de 
plan de construction. Il lui suffit de suivre 
le fouiUis du quotidien au coup par coup 
comme le font les poètes. Cela signifie que 
tandis que chaque séquence photo cor
respond au mode mélodique de la prise 
de (ce qui est) vue, l'assemblage de ces 
séquences en un tout correspond, lui, au 
mode symphonique de la création d'un 
Uen; autrement dit à l'articulation d'un 
langage. Et effectivement, L'arrivée des 
figurants dessine le gigantesque poème 
visuel d'une cosmologie bien spécifique, 
où prend forme un instant du monde 

Détail de la première partie : 1,22 x 1,62 m 
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Détail de la première partie : 1,22 x 0, 96 m 

nordaméricain, dans l'expression nord-
américaine d'une subjectivité que le choix 
des détails a vite fait d'identifier comme 
québécoise. On ne peut jamais aUer plus 
loin que soi. 

« Plus le sujet est intime, plus la forme 
doit être forte», me dit Raymonde April 
quand nous abordons l'autoportrait. EUe 
a raison, mais pas de la façon dont elle 
le suppose. En art, le rapport du person
nel et du formel ne se pose pas dialec-
tiquement. Tout simplement parce que 
l'universel prend sa source dans le sin
gulier. Et parce que le langage renouveUe 
ses formes dans l'innombrable dialecte de 
ses usagers. Le langage photographique 
comme les autres. Ce que démontre avec 
force cette murale de Raymonde April, 
que je rapproche du travail de l'améri
cain Eugène Richard tandis que je 
l'éloigné de celui du français Christian 
Caujolie (tous deux exposés aux XXVMB 

Rencontres internationales de la pho
tographie, en Arles, juillet, août 1997). 
Richard dit : «Je suis intéressé par l'ins
tant - Même dans un portrait, je prends 
quelqu'un "en ce moment», pas «pour 
toujours»; ou encore: «Tout le monde 
veut raconter son histoire, au fond» 
(Libération, 4 juiUet 1997). C'est vrai, 
tout le monde le veut, oui, mais qui sait 
le faire (poïésis) ? CaujoUe, lui, s'intéresse 
à l'engagement photographique dans le 
devoir de mémoire, et il s'agit de : « passer 
du devoir au pouvoir de la photo » 
(Libération, 4 juiUet 1997). 

ACTEURS 
OU FIGURANTS ? 
Le découpage photopoétique de 

Raymonde April, qui prend ses distances 
autant avec l'urgence du poUtique qu'avec 
le devoir de mémoire du témoignage 
journalistique, procède autrement. En 

s'appuyant sur un dispositif esthétique des 
plus réduit - l'autoportrait de « soi et son 
monde» - paradoxalement, il nous 
touche davantage. Pourquoi ? Le paradoxe 
n'est qu'apparent Et l'expUcation tourne 
autour de l'identité aussi bien personneUe 
que collective dans son rapport à la 
mémoire. Un seul exemple, provençal 
puisque je passe en Provence, les sonnets 
de Pétrarque à Laure, œuvre privée la plus 
privée, ne sont-ils pas devenus monument 
pubhc? Mémoire collective? Mémoire 
non seulement provençale, mais itaUenne, 

Détail de 
la première 
partie : 
1,22 x 1, 57 m 

mais européenne, mais occidentale...? 
Ainsi va l'universel esthétique, qui prend 
sa source dans le singuUer; ainsi va la 
monumentaUsation de la vie privée, du 
plaisir des choses, ou de l'épreuve du 
temps dans l'œuvre d'April. Pourtant, l'on 
continue de s'étonner une génération 
après l'autre, que le travaU des artistes 
même le plus apparemment éloigné des 
grandes causes d'une époque, engendre 
les plus soUdes repères de la culture des 
groupes humains siècle après siècle. 
Tandis que, trop souvent, la précipitation 
des causes dans l'urgence n'engendre que 
l'aveuglement, le fanatisme, la destruc
tion. Sans laisser d'autre trace que la 
mort. 

L'arrivée de quelques visages à la sur
face du monde, leurs regards sur les 
choses qui les entourent et nous entourent 
- ce sont les mêmes - voUà ce qui nous 
touche infiniment. Nous identifie à eux. Ces 
instants de matière, ces fragments de 
décisions, cet assemblage de lumière, ce 
qui est proposé de nous figurer ici, c'est 
simplement ceci: notre propre arrivée 
dans le défilé du monde... Que déciderons-
nous d'être: acteurs ou figurants? D 
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