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FELICE 
VARINI 
LIRE 
LES CODES 
HISTORIQUES 
A REBOURS 
Une interview avec 
Françoise-Claire PRODHON 

e l ice Va r i n i e s t d e ce t y p e d 'a r t i s tes 
d o n t les œuv ies , d i f f i c i l e m e n t c lassab les , 
se r e f u s e n t a u x c a t é g o r i e s 
t r a d i t i o n n e l l e s . En réa l i t é , sa r é f l e x i o n se 
j o u e des d i s t i n c t i o n s c o u r a m m e n t fa i tes 
e n t r e p e i n t u r e e t s c u l p t u r e , i n s t a l l a t i o n 
e t a r c h i t e c t u r e . Et, l o r s q u ' i l se d i t 
p e i n t r e , i l f a u t e n t e n d r e 
q u ' e f f e c t i v e m e n t i l p e i n t m a i s q u ' i l o p è r e 
é g a l e m e n t u n e p r i s e e n c o m p t e g l o b a l e 
d e l ' espace e n v i r o n n a n t . Sans cesse 
obsédée p a r ses p r o p r e s l i m i t e s , la 
p e i n t u r e , a u 2 0 e s ièc le , c h e r c h e 
i n l a s s a b l e m e n t d e n o u v e l l e s vo ies : 
n o u v e a u x m a t é r i a u x , n o u v e a u x 
s u p p o r t s , n o u v e a u x c o d e s , . . . Le t r a v a i l 
d e Felice Var in i n ' échappe p a s à c e t t e 
v o l o n t é d e r e p o u s s e r l es l i m i t e s e t , e n 
ce la , j e sera is t e n t é e d e d i re q u ' i l es t 
p r o f o n d é e m e n t m o d e r n e o u d u m o i n s 
s y m p t o m a t i q u e d ' u n e c e r t a i n e a t t i t u d e 
d e v a n t l ' a r t . I l p r o p o s e a u r e g a r d u n e 
a u t r e l e c t u r e , u n e l e c t u r e q u i f o n c t i o n n e 
à r e b o u r s des c o d e s p i c t u r a u x 
h i s t o r i q u e s , o u d u m o i n s à r e b o u r s d e l a 
m a n i è r e d o n t n o u s l e d é c r y p t o n s 
h a b i t u e l l e m e n t . 

Françoise-Claire PRODHON: Chaque 
fois que l'on vous confie un lieu pour une 
nouvelle intervention, comment et à partir 
de quels éléments commencez-vous à 
travailler? 

Felice VARINI: J'interviens chaque fois 
in situ dans un lieu différent; mon travail 
va donc s'établir à partir du nouvel es­
pace qui est mis à ma disposition. En gé­
néral, je parcours le lieu en relevant son 
architecture, ses matériaux, son histoire 
et sa fonction. A partir de ces différentes 
données spatiales et en référence à la 
dernière pièce que j'ai réalisée, je com­
mence par définir un point de vue autour 
duquel mon intervention prendra forme. 

- Comment choisissez-vous ce point de 
vue? 

- Je détermine un point dans le parcours 
naturel que l'on peut effectuer. Habituel­
lement, ce point de vue se trouve situé sur 
un passage obligé, c'est-à-dire une ou­
verture entre une pièce et une autre, un 
palier, etc. Néanmoins, je n'en fais pas 
une règle car tous les espaces n'ont pas 
systématiquement un parcours aussi 
évident. Ce choix est souvent arbitraire; 
il est également fonction de l'intérêt 
que je porte à certaines situations dans 
l'architecture. 

- Comment ce point de vue va-t-il 
fonctionner? 

- Il va fonctionner comme point de lec­
ture, comme lieu de mémoire, comme 
point fixe autour duquel la circulation va 
s'organiser, c'est-à-dire comme mé­
thode d'investigation et d'approche de 
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l'espace. C'est à travers ce point que l'on peut 
voir et comprendre ce que j'ai voulu faire. Et 
en dehors du passage obligé, c'est-à-dire en 
dehors de ce point, on verra ce que le lieu fait 
de mon travail... 

- A chaque nouveau tracé sur un lieu, vous choi­
sissez une couleur; comment effectuez-vous ce 
choix et comment utilisez-vous la couleur? 

- Partant du lieu, il faut chercher une couleur qui 
puisse passer par dessus les éléments architec-, 
turaux en gardant une parfaite autonomie. Je 
travaille le plus souvent avec une couleur 
unique, c'est une sorte de monochrome... 
J'utilise la couleur comme un outil et, par 
conséquent, je la choisis, à chaque fois, en 
fonction de son efficacité. 

- Vofre projet prend toujours place dans un lieu 
qui possède sa propre identité, qu'il s'agisse 
d'une église, d'un musée, d'une galerie ou 
de tout autre lieu... Dans quelle mesure les 
caractéristiques de cet endroit vont-elles vous 
influencer? 

- Je ne crois pas que l'on puisse parler d'in­
fluence. Chaque fois, j'établis un rapport parti­
culier avec les caractéristiques architecturales, 
lesquelles déterminent la forme de l'installation 
que je réalise. Malgré cela, mon travail garde 
son indépendance quelles que soient les archi­
tectures que je rencontre. Ce sont des lieux 
d'empreinte qui donnent forme à mes idées. 

- S;7'on vous demande de vous définir, vous vous 
dites volontiers peintre. Comment, en ce qui vous 
concerne, envisagez-vous la peinture? 

- J'ai beaucoup de mal à me définir. Quand je 
me dis peintre, c'est plutôt un raccourci. Je ne 
suis pas peintre au sens où la tradition l'entend, 
même si j'utilise les attributs de la peinture. Je 
ne suis pas, non plus, sculpteur, bien que je tra­
vaille avec les réalités de la sculpture, et, encore 
moins, photographe, et, pourtant la photogra­
phie est très présente dans ce que je fais. S'il 
fallait me définir, je dirais que j'envisage la pein­
ture à travers tout ce que je viens d'énoncer, ce 
qui ne veut pas dire pour autant que je sois 
peintre... 

- Cette question sur la peinture nous amène à 
parler de l'un des problèmes majeurs que vous 
soulevez: la réflexion sur l'espace. Vous affirmez 
vouloir taire voir l'espace d'une autre manière. 
Qu 'entendez-vous par là? 

- Je ne veux pas faire voir l'espace d'une autre 
manière. Je dirais plutôt que je le révèle en le 
confrontant à son image, c'est-à-dire à l'idée 
culturelle que nous avons de lui. Par cette 
attitude, on redécouvre l'espace pour ce qu'il 
est, tout comme on redécouvre ma peinture 
rehaussée par les dimensions spatiales qui la 
composent. 

- Ainsi vous cherchez à confronter l'espace à 
l'image culturelle que nous avons de lui? 

- Au stade actuel de mon travail, c'est ce qui se 
produit, en inscrivant l'image virtuelle que j'ai de 
l'espace dans l'espace même. Cette image 
constitue, pour moi, un départ abstrait qui va 
être confronté au réel du lieu. A travers cette 
confrontation, j'interroge le lieu mais également 
la perception que nous avons de lui. 

- Vous mettez en cause des notions élémen­
taires de profondeur, de planéité, de bidimen-
sion. Pouvez-vous en parler? 

- Mon désir, au départ, est d'introduire la pein­
ture dans son lieu d'origine et de référence, 
peindre dans l'espace tridimensionnel. Tenir 
compte de l'espace dans toute sa réalité: hau­
teur, largeur, profondeur, et travailler avec ces 
données, sans oublier les acquis propres à la 
peinture contemporaine. Il ne s'agit pas, pour 
moi, d'être nostalgique sur un support différent 
de l'habituelle toile, mais par le choix de l'es­
pace, je veux déboucher sur des réalisations 
picturales en accord avec des préoccupations 
actuelles. 

- L'idée de mise en scène, voire de scénogra­
phie, tient-elle une place dans votre travail? 

- Il y a dans mon travail une mise en espace, une 
certaine mise en scène. Je ne suis pas d'accord 
pour la qualifier de scénographie, car je n'altère 
ou ne détourne rien. 

- En face de l'une de vos installations, le spec­
tateur est placé dans une situation particulière: 
s'il veut comprendre la pièce, savoir comment 
elle fonctionne, il doit lui-même chercher et trou­
ver le point de vue... 

- J'attends de celui qui regarde une attitude de 
curiosité et, à partir de cela, tout dépend de cha­

cun... Je ne fais jamais apparaître le point choisi 
par un quelconque marquage. C'est le travail lui-
même qui le fait surgir au fur et à mesure que le 
visiteur y entre. 

- Pour terminer, j'aimerais que nous parlions de 
la fonction de la photographie dans votre travail. 

- Du fait que la majorité de mes installation sont 
destinées à disparaître, je fais intervenir la pho­
tographie comme constat du travail réalisé. 
C'est d'ailleurs ce constat que je commercia­
lise. Cette photo n'est pas pour moi un objet en 
soi, c'est une mémoire. Évidemment, cette uti­
lisation de la photographie m'amène à des in­
terrogations sur sa propre réalité. C'est pour y 
répondre que j'ai voulu l'intégrer directement à 
certaines pièces du type de celles que j'ai réali­
sées à Sion, en Suisse, ou à Art, Rencontres, 
Contestation, au Musée d'Art Contemporain de 
la Ville de Paris. La photographie devient, dans 
ce cas, quelque chose de vivant. Elle perd son 
unique fonction de mémoire pour devenir une 
part active de l'environnement. Elle se situe tou­
jours au présent, même si, par essence, elle fixe 
une image qui appartient d'emblée au passé. 
Actuellement, je peux dire que la photo inter­
vient dans ma pratique à la fois comme constat 
et comme outil intégré au travail même, abso­
lument à la manière de la couleur dans d'autres 
travaux. % ^ 


