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SITUATIONS 

Odilon REDON 
MYSTÈRES ET VERTIGES 
DU REGARD Didier ARNAUDET 

La peinture nous réserve bien des sur­
prises. Elle use de très habiles subterfuges 
comme Hakim de Merv1, ce prophète du 
Khorassan, dont le soi-disant «visage res­
plendissant», qu'il cachait sous un voile 
de soie blanche brodé de pierreries parce 
que les yeux des mortels ne pouvaient 
supporter son éclat, n'était en fait qu'un 
essaim de protubérances frappées par «la 
blancheur spécifique de la ièpre puru­
lente». Aussi faut-iï se méfier des images 
sécrétées par les masques et les miroirs 
dont la peinture n'hésite pas à s'affubler 
car, sous la complaisance d'un visible lu­
mineux, se dissimule souvent la lèpre re­
doutable d'un invisible sournois. 

L'invisible s'insinue dans le sillage du 
visible parce que le peintre a toujours 
quelque chose à cacher. Faut-il rappeler 
que l'ombre a aussi sa place dans l'espace 
du miroir? Le peintre oublie de montrer ce 
qui se dérobe derrière la lumière qui nous 
aveugle. La peinture fonctionne comme 
un piège où le regard se perd dans des sur­
faces scintillantes sans pouvoir toucher le 
fond de l'image. Alors, «le problème est de 
voir ce que cache le visible, de découvrir 
dans le visible sa contradiction dissimu­
lée» (Bernard Noël). 

Odilon Redon explore «le monde obs­
cur de l'indéterminé» et prend le risque de 
mettre «la logique du visible au service de 
l'invisible». Il traque la duplicité du vi­
sible pour en extraire des «fouillis pleins 
de choses étranges où le regard aime à 
poursuivre mille et mille apparitions». Il 
sonde les abîmes de l'invisible pour ne pas 
s'en laisser conter par les réflexions du vi­
sible. Des ténèbres jusqu'à la lumière, il 
pousse le regard à se confronter à sa propre 
perte. 

Toute l'œuvre de Redon désigne ce qui 
la constitue. Elle passe au crible aussi bien 
la réalité que l'imaginaire sans se laisser 
abuser ni par l'une ni par l'autre. Elle ré­
vèle toutes ses sources même si cela pré­
cipite le regard dans une fuite dont il a tout 
à redouter. Comme son ami, le botaniste 
Armand Clavaud, a recherché ce «mysté­
rieux petit trait qui lie la vie végétale à la 
vie animale», Redon a voulu coûte que 
coûte toucher, dans son œuvre, cette fron­
tière imperceptible où l'invisible bascule 
dans le visible. 

Redon est un peintre à part. Avec les 
Noirs, il s'attire les amitiés de Huysmans, 
Mallarmé et Verhaeren mais garde ses dis­
tances avec le Symbolisme. Il s'ouvre à 
l'inconscient mais sans jamais se départir 
d'une grande lucidité. Il illustre les Fleurs 
du mal et publie plusieurs albums litho­
graphiques dédiés notamment à Edgar 

1. Odilon REDON 
Tête de Christ et 
serpent. 
(Phot. Alain Danvers) 

2. Les Origines. 
PL III. Le Polype 
di^orme flottait sur les 
rivages, sorte de cyclope 
souriant et hideux. 
Lithographie. 
Paris, Bibliothèque 
Nationale. 
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Poe et à Gustave Flaubert mais refuse 
d'être considéré comme un peintre litté­
raire. Figuratif, il n 'en néglige pas pour 
autant «l'autonomie de la ligne abstraite». 
Il trouve les impressionnistes trop bas de 
plafond et reproche à Cézanne «la placi­
dité impassionnelle de son art où l'âme est 
absente». Pour aller à l'essentiel, il se can­
tonne d'abord dans le noir puis, pour «re­
constituer ou amplifier la vie», il se tourne 
vers la couleur. 

Né en 1840, à Bordeaux, Odilon Redon 
passe toute son enfance, «enveloppé de ses 
rêves», dans la propriété familiale de Pey-
relade, en Médoc. Après de piètres études, 
il étudie la peinture mais aussi l'architec­
ture. A Bordeaux, Rodolphe Bresdin l'ini­
tie à la gravure et à la lithographie. A Paris, 
il entre à l 'atelier libre de Gérome de 
l'École des Beaux-Arts. Il rencontre Corot 
et Courbet, mais c'est l'influence de Dela­
croix qui le marque le plus. En 1880, il 
épouse Camille Faite et mène une vie ran­
gée, bourgeoise, loin de la bohème artis­
tique de l'époque. 

Dans sa plongée dans les vertiges et les 
mystères du regard, Redon énonce, à sa 
façon, tous les ferments qui allaient 
créer l'art moderne. Il est nécessaire au­
jourd'hui de le replacer à sa juste place et 
d'appréhender toute l'ampleur de son art. 
Une récente exposition, organisée par Gil-
berte Martin-Méry à Bordeaux2, a montré, 
avec une rare intelligence, les «vraies di­
mensions» de Redon, «précurseur de tous 
les mouvements par lesquels le XX" siècle 
a fait contrepoids au réalisme développé 
par le positivisme borné du XIX" siècle»3. 

D'emblée, avec les Noirs, Redon s'af­
firme comme le peintre du regard écartelé 
entre le visible et l'invisible. Dans ses fu­
sains et ses lithographies, il ramène à la 
surface de l'image toutes ces visions rete­
nues de l 'autre côté du miroir (ou du 
masque), là où le regard oublie de s'aven­
turer. Il pourfend l'artifice qui recouvre «la 
matière obscure» et nous oblige à voir ce 
qui fermente dans les bas-fonds de notre 
imagination. 

Le noir, c'est la couleur de l'abîme, de 
l'épaisseur des choses et du sommeil dé­
pourvu d'air. Le noir, c'est aussi la cou­
leur qui transforme l'œil en une simple 
sphère. Redon aime la certitude et la froi­
deur de cette couleur obstinée. Il l'utilise 
parce qu'elle témoigne sans tricher. Le 
noir, c'est avant tout la couleur des traces 
du feu disparu. 

Dans les Noirs, Redon jette le regard en 
pâture aux images les plus impénétrables. 
L'œil, comme un ballon bizarre, se dirige 
vers l'infini ou éveille la vie au fond de la 
matière obscure. Il flamboie comme une 
vision céleste ou traverse le ciel sombre 
comme un météore. Redon donne un re­
gard à ses gnomes , à ses anges , à ses 
chimères, et à ses prêtresses. La Folie, 
1877, nous regarde. L'Araignée, 1887, 
aussi. Nous sommes observés, scrutés par 
ces visages incertains et ces germinations 
organiques. 

L'invisible s'infiltre dans le regard pour 
se faire accepter comme une étrange réa­
lité. Avec les Noirs, Redon donne une ré­
sonance toute particulière au conseil de 
Corot: «A côté d'une certitude, mettez une 

incertitude». Pour peindre le vrai, il dé­
nonce le faux. Pour débusquer l'invisible, 
il passe au travers du visible et puis, des 
ténèbres, il va vers la lumière. 

A partir de 1890, Redon «épouse la cou­
leur». C'est une peinture, Les Yeux clos, 
1890, qui marque son passage du noir à la 
couleur. Cette jeune femme aux yeux 
clos tourne la page des rêves tourmentés et 
des forces obscures. La couleur, sensible, 
subtile et légère, entraîne Redon du côté 
des Ophélie, des Pégase et des Chars 
d'Apollon et l'égaré parfois dans la délica­
tesse un peu trop léchée des Fleurs et des 
Papillons. 

Avec la couleur, le regard s'embue, se 
retire, se retourne sur lui-même. Comme 
l'aveugle n'a pas besoin du miroir, cette 
peinture n'a pas besoin du regard car elle 
découle d'une douloureuse expérience de 
la dissolution des limites entre le visible 
et l'invisible et en porte encore les stig­
mates. Derrière les yeux clos du Christ, du 
Bouddha, de Pandore ou de Vénus, le 
monde chaotique des Noirs veille et affûte 
ses regards. 

Pour Redon, la couleur, c'est le souffle 
qui enfièvre le tissu de l'image confrontée 
à l ' a f f e c t a t i o n de ses s i g n e s . E l l e 
condamne la lumière à trahir, sans les 
nommer, les impuretés et les lacunes de 
l'espace qu'elle enveloppe. Le regard bute 
alors sur cette fragile vérité de la peinture 
qui explique toute l'exigence de son repli 
stratégique. 
1. Jorge-Luis Borges. Histoire universelle de l'infamie. 
2. Odilon Redon. 1840-1918. Tenue au Musée des Beaux-Arts 

de Bordeaux, du 10 mai au V septembre 1985. 
3. René Huyghe. Catalogue de la même exposition. 

RISQUE DE GEL 
AU SOL 
Claire GRAVEL 

L'exposition Risque de gel au sol qui 
s'est déroulée à la Galerie Espace Virtuel, 
de Chicout imi 1 , était une tentative de 
construction collective de quatre artistes 
de la région, Richard Langevin , Guy 
Nadeau , Jean-Jules Soucy et Ronald 
Thibert. Cette aventure a débuté en jan­
vier, avec des propositions communes de 
théoriciens: Jacques Bachand, Guy Bella­
vance, Manon Blanchette et Claire Gravel. 
Ceux-ci ont abandonné la partie, étant im­
puissants à penser une œuvre en gestation 
et ne voulant pas influencer le choix des 
artistes dans leur champ personnel d'in­
vestigation. 

C'est d'après les trois sculptures de Guy 
Nadeau que les autres pièces se sont len­
tement agencées. Nadeau se trouve dans 

une position proche de la sculpture mini-
maliste d'André Fauteux et d'Henry Saxe. 
Sur ses plaques d'acier, à peine soulevées 
du sol, il dessine à grands traits les lignes 
de soutien. 

Soucy est un artiste difficile à étiqueter. 
Ses molécules de boules multicolores sont 
posées sur des livres de physique: elles 
sont enveloppées dans du plastique, les 
isolant, pourrait-on dire, des germes. Il 
coiffe des galets de tuques de toutes les 
couleurs. La tuque est-elle un rappel de la 
tradition, telle que dénoncée par Paul-
Émile Borduas dans le Refus global: «Au 
diable le goupillon et la tuque! Mille fois 
ils extorquèrent ce qu ' ils donnèrent déjà !». 
Mais à côté de la citation, il y a l'utilisa­
tion de découpes commerciales de tissus, 
comme récupération du matériau pauvre. 
Ensuite, toutes ces boules de couleur, qui 
vont se déployer sur le mur du fond, ins­
crivent l 'œuvre dans la tradition picturale 
du pointillisme, d'ailleurs, Soucy, se dé­
finissent comme peintre et non comme 
sculpteur. N'ose-t-il pas faire un discret 
hommage à Guernica de Picasso avec un 

tas de molécu les b l anches , gr ises et 
noires? En fait, cette exposition remet en 
question la différenciation entre la sculp­
ture, d'une part, et la peinture, de l'autre. 
Contrairement aux dires du théoricien 
amér ica in du m o d e r n i s m e , Clement 
Greenberg, pour qui la sculpture se devait 
d'être un dessin aérien, une structure de 
lignes de métal traçant des formes géo­
métriques les plus épurées dans l'espace, 
les installations ont été produites délibé­
rément en fonction du sol, au risque d'y 
geler. 

Thibert expose les moules des sculp­
tures édifiées au Symposium Interna­
tional de Sculpture de Chicout imi , de 
1980. Dans cette volonté d'en faire voir la 
matrice couchée et d'aligner la coupure, la 
fente du sexe dans le centre médian de la 
galerie, Thibert fait assoir l'exposition sur 
un axe. Il ne montre pas seulement cette 
matrice comme l'œuvre première, ce qui 
en appelle au mythe de la fécondité, mais 
la place au centre de l 'exposi t ion, au 
centre du lieu: vision de l'éternel retour, 
comme l'a décrit Mircea Eliade. 
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