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LK M O M I I I M S AU I S 

LETTRE DE NEW-YORK 

Parmi les rétrospectives d'art moderne que l'on peut voir, cet au
tomne, dans les musées new-yorkais, deux d'entre elles me semblent 
particulièrement intéressantes. L'une montre le travail d'un sculpteur 
américain des années 70 en pleine force de l'âge, Joel Shapiro (au Musée 
Whitney), l'autre, l'oeuvre du Français Yves Klein, mort à 34 ans, en 1962 
(au Musée Guggenheim). 

Quoique leur production ait peu en commun visuellement, ces deux 
artistes se rejoignent par la richesse conceptuelle de leur oeuvre et par le 
fait que cette œuvre préfigure celle d'autres artistes qui s'en sont servis ou 
qui y font écho. 

Yves Klein, rappelons-le, est l'inventeur d'un pigment bleu scintillant 
très spécial l'IKB (International Klein Blue), qui conserve sa qualité pou
dreuse, quelle que soit la façon dont il est utilisé. Ce détail sans impor
tance apparente est pourtant une des clefs de l'œuvre de Klein. Car, sorte 
de prophète d'un troisième millénaire, Klein envisageait l'avenir 
dématérialisé ; l'univers kleinien serait alors constitué de couleur pure 
(1KB), prolongeant donc la vision suprématiste au delà même d'un monde 
sans objet. 

L'immense parterre rectangulaire de poudre bleue qui accueille le 
visiteur au rez-de-chaussée du Guggenheim symbolise cet état futur de 
l'être et du monde, cette libération de la matière, de la pensée et du corps. 
L'exposition, dans son ensemble, peut être considérée comme l'examen 
des conséquences imaginables d'un univers dématérialisé, rendu visuel
lement perceptible. D'où les séries de monochromes bleus, parcelles de 
ce monde dématérialisé, ces éponges bleues, symboles de la pénétration 
totale de la matière par la couleur, d'où, aussi, cette fameuse photo
graphie où Klein est vu en train de s'envoler dans le w'de et d'où, finale
ment, les empreintes anthropomorphiques sur toile et sur papier, traces 
de corps humains dématérialisés. 

Lorsqu'un créateur se fait explicitement voyant pour imaginer et 
représenter un monde parallèle, ses idées sont tellement en avance sur 
les moyens disponibles que leur présentation en est nécessairement 
simpliste. En lui-même, le travail pictural de Klein est bien en deçà de ses 
idées; ce travail exige un commentaire fourni pour en compléter, con
tinuer, extirper, le sens. Et, vu que le monde tel qu'il est a peu en commun 
avec celui que l'artiste imagine, ce dernier doit bricoler avec les moyens 
du bord pour produire des signes capables de visualiser son concept. 

Trop souvent, la critique a eu tendance à juger Klein sur l'aspect 
mystificateur de ce côté bricoleur-la fameuse poudre bleue, produit 
d'une alchimie complexe, le photomontage qui permet à Klein d'avoir l'air 
de voler, les pinceaux vivants, modèles nus couverts de peinture qui, 
évoluant suivant une mise en scène de Klein, déposaient leurs em
preintes anthropomorphiques sur le papier ou sur la toile - au lieu de voir 
en lui un extraordinaire visionnaire. Non seulement cette œuvre brève 
(Klein est mort d'une série de crises cardiaques) annonce l'art minimal, 
l'art corporel, l'art conceptuel, et même l'art figuratif expressionniste 
actuel {People Begin to Fly, 1961), mais, sur le plan du message, son 
travail est prophétique. On y trouve des allusions à la conquête de 
l'espace-j'ai entendu un groupe d'enfants qui visitaient l'exposition 
s'exclamer devant certaines surfaces bleues criblées de trous et parse
mées d'épongés, «Mais, c'est la lune!». Ce serait la face utopique de la 
libération envisagée par Klein. On y trouve aussi une vision post-
holocaustienne de l'humanité, transformée soudain par l'incendie massif 
en poussières transparentes, en fantômes errants. Ce serait la face 
apocalyptique de cette libération, la mort. 
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Pour celui qui se demande comment l'art new-yorkais a dépassé le 
minimalisme des années 60, un regard sur le travail de Joel Shapiro 
s'impose. Car ce sculpteur a débuté à la fin des années 60, dans le climat 
de l'anti-forme et de l'anti-illusion. Pour lui, cela implique l'investigation de 
certains matériaux pour eux-mêmes. Très vite, il découvre qu'il suffit de 
bien peu de choses pour animer la matière, la faire pader. Il suffit d'un 
certain geste de la main pour qu'un morceau informe d'argile mouillé 
devienne le signe d'un oiseau blessé. Il suffit de l'inflexion d'un trait de 
crayon pour qu'une figure géométrique s'enrichisse de connotations 
familières et qu'un polyèdre devienne maison. Ceci compris, Shapiro se 
rend compte que lorsqu'une forme prend un sens, devient maison ou 
oiseau ou quelque autre signe, le volume qu'elle occupe dans l'espace 
répond à des considérations nouvelles, et qu'en particulier une forme 
minuscule mais parlante vue sous un certain angle a autant de force 
qu'une masse abstraite énorme pesant sur son contenant. C'est un peu 
comme le spectacle d'un oiseau mort gisant sur le trottoir, qui produit une 
sorte de distanciation respectueuse. Ainsi en est-il de la sculpture de 
Shapiro qu'on peut voir au Whitney, petits objets en bronze, maison, pont, 
sièges miniatures, posés à même le sol ou sur une étagère. Ils se 
confondent avec des éléments de paysage aperçus de très loin dans une 
sorte de brume, ou avec des bribes de souvenir soumises à des failles de 
mémoire. En cela, ce travail répond à celui de Giacometti dont Shapiro ne 
nie pas l'influence. 

1. John SCOTT 
De g. à dr.: Babel, 1979. 
Fusain sur papier; 2 m 44 x 2,44. 
Dédie à ceux que j'aime IAnxiété, 1982. 
Gouache et encre sur papier; 243 cm 2 x 596,4. 
(Phot. 49» Parallèle, Centre d'Art Contemporain Canadien, New-York) 

2. Joel SHAPIRO 
Sans titre, 1975-1976. 
Bronze: Base: 44 cm 4 x 73,0; haut.: 54,6. 

3. Yves KLEIN 
People Begin to Fly, 1961. 
Papier sur tissu; pigments bleus et résine synthétique. 
2 m 46 x 3,98. (Phot. Hickey & Robertson, Houston) 



Ce qui est sûr, c'est que la mémoire a d'étranges façons de lier 
certaines choses entre elles - une maison et le champ carré qui l'entoure 
et de les isoler de leur contexte - une maison, toute seule. Non seulement 
peut-on considérer Shapiro comme un des pères de ce retour à l'image 
figurative incomplète qui caractérise l'art des années 70 et 80, mais 
comme celui qui a redonné à l'art une dimension psychologique et émo-
tionelle. Dans son travail, l'objet signifie et lui-même et quelque chose de 
plus, ce supplément étant livré à l'interprétation individuelle du regardeur. 

Deux salles du Whitney sont consacrées à ces petits objets de 
bronze dont le sol est clairsemé, tandis qu'une troisième expose un 
autre aspect de sa production la plus récente. Il s'agit de structures 
géométriques en bronze dans la tradition constructiviste (style «Proun») 
et qui évoquent des personnages en mouvement. L'intérêt de ces pièces 
est moins formel que conceptuel car, suivant le point de vue, un même 
personnage suggère différentes positions, la tête en haut, la tête en bas. 
Une autre salle expose des dessins de Shapiro lisibles, soit comme 
formes abstraites, soit comme schémas de ces personnages en mouve
ment. 

Du côté des expositions individuelles dans les galeries, peu de 
changements par rapport à l'an dernier. Par une curieuse coïncidence, 
dans l'exposition collective de la galerie canadienne 49ème Parallèle, 
l'artiste John Scott présente une œuvre sur papier, intitulée Dedicated to 
the Ones I Love/Anxiety (1982), qui rappelle fortement le style graffiti de 
l'Allemand Penck qui expose en même temps chez Sonnabend. Cepen
dant, chez Scott, la note tragique domine par la présence prémonitoire de 
bombardiers et de missiles et par l'expression anxieuse des multiples 
personnages qui remplissent l'espace. 

S'il n'y a guère de noms nouveaux, cet automne, à New-York, il y a du 
changement à noter dans le travail d'un artiste reconnu: Sol LeWitt, se 
servant toujours d'éléments géométriques simples, a créé chez John 
Weber un environnement très théâtral. Les quatre murs de la galerie ont 
été peints dans un beau gris, sur lequel se détache l'image majestueuse 
d'une pyramide, d'un cube aux couleurs chaudes. On se croirait dans une 
salle de Pompéi! 

Michèle CONE 

DOUBLE FIAC 

En octobre dernier, à l'occasion de la 9e Foire Internationale d'Art 
Contemporain (FIAC)1 de Paris, le Grand-Palais ouvrait ses portes, pour 
une dizaine de jours, à un public de collectionneurs et d'amateurs d'art. 
Européens pour la plupart ou américains parfois, ces spectateurs ont 
parcouru, selon les mots du directeur de la foire, M. Gervis, «un tour du 
monde des galeries dans un lieu d'échanges social, économique et 
culturel». Il faut essayer de tenir compte du fait que le marché français de 
l'art n'existe pas par rapport au marché allemand ou, surtout, américain, 
et on comprend plus facilement qu'il y ait si peu de critères stricts, ou 
d'idéologie derrière l'institution qu'est la FIAC. C'est un lieu pour l'argent, 
et l'art qui s'y trouve résulte, malgré tout, d'un mélange pléthorique et d'un. 
hasard inouïs, particulièrement pour le spectateur qui vit parallèlement à 
ce système de marché de l'art ou qui va même jusqu'à le dénier. Il devient 
donc possible de lire la FIAC d'une double manière; et, par sa crainte de 
l'engagement et par son traditionnalisme, elle parvient, grâce au marché 
de l'art, à faire cohabiter des styles, des écoles et des périodes de l'art 
contemporain, pour finalement devenir un tour quasi muséologique et 
non didactique de l'art de ce siècle. Et, c'est sans doute ce non-souci 
(intentionnel?) de la chronologie et de la classification qui peut rendre 
cette foire appréciable, car l'art est en perpétuel mouvement, et on ne 
peut le fixer de façon immuable. 

Le marché français de l'art s'intéresse officiellement et finalement à 
la photographie, et la FIAC aussi, vingt ans après que les musées de 
France ont commencé à faire l'acquisition d'œuvres photographiques. 
Pour la première fois, une dizaine de galeries étaient réunies dans un 
espace photographique, en même temps que novembre était déclaré 
mois de la photographie et qu'avait lieu, au Nouveau Drouot, une impor
tante vente aux enchères publiques de photographies des 19e et 20e 

siècles. 
Sur les 146 galeries présentes, environ la moitié était française, et, 

contrairement aux années précédentes, les participations américaines 
(7) et allemandes (3) étaient moindres, tandis que 23 galeries italiennes 
constituaient à elles seules une véritable délégation. Une dizaine de 
galerie nouvelles tendances ont accroché à leurs cimaises les jeunes 
sauvages allemands, la transavant-garde italienne et la figuration libre 
française. Et, un nombre considérable de galeries ont fait un one man 
show, car le moment (l'occasion) suprême de la consécration était (est) 
là. 

Concrètement, l'Association Internationale des Critiques d'Art a 
décerné son prix pour la meilleure exposition de l'année à Paul 
Rebeyrolle, qui remplaçait Calder dans les espaces de la Galerie Maeght 
de Paris par une sélection de tableaux tirés de l'exposition intitulée 
Évasions manquées. 

C'est par un petit scandale traditionnel que s'ouvre, chaque année, 
cette foire. Le sculpteur Arman, lors de happenings, y a déjà fracassé, de 
sa hache-symbole, plusieurs murs de téléviseurs; Andy Warhol suscita 
maintes protestations avec ses nus masculins, etc. Cette fois-ci, des 
dizaines de milliers de feuilles bleues, blanches ou rouges, d'un petit 
format carré, tombaient sur les quelque 18,000 têtes d'invités présents au 
vernissage. Certaines feuilles portaient l'inscription imprimée suivante: 
En Avant Comme Avant. Il s'agissait d'une publicité à saveur subliminale, 
parce que si répétitive, qui a su rappeler, sans conteste, que ce groupe 
français de sept jeunes peintres sauvages existe toujours. 

4. Paul REBEYROLLE 
Suicide No 4,1982. 
(Phot. Galerie Maeght) 

Dans ce flot d'œuvres figuratives, dans les sillons du marché de l'art, 
plusieurs mouvements profitent de l'engouement pour le néo
expressionnisme, soit les expressionnistes allemands du début du siècle 
et, surtout, certains membres du groupe COBRA, dont Corneille et 
Lindstrôm. En contrepartie, très peu d'œuvres abstraites étaient 
présentées, à l'exception de celles de certains peintres européens de 
l'Abstraction lyrique (George Mathieu, Jean Messagier, Antoni Tapies, 
Hans Hartung, John Franklin Koenig, Serge Poliakoff,...) 

Mais que peuton espérer de cette foire qui fonctionne si parfaite
ment avec son gouvernement, alors qu'une loi récente a été votée afin de 
permettre la non-imposition à l'achat des œuvres d'art, alors que les 
musées français n'achetaient presque plus et que le nouveau budget 
culturel a considérablement augmenté. Il faut sans doute s'incliner, sans 
respect véritable, devant ces faits, et se dire que le marché de l'art peut 
stimuler la création, même si l'art qui se fait n'est pas toujours l'art qui se 
vend. Nous sommes là devant une immense machine, et si ce système 
géant ne satisfait pas, lequel peut le faire? 

1. Tenue du 22 octobre au 1er novembre 1982 

Isabelle LELARGE 



EUROPALIA 
L'Art contemporain de la Grèce 

Dans la riche tradition des Europalia précédents, le Festival de 
l'automne 1982 illustrait, cette fois, le phénomène unique de la civilisation 
grecque qui, non seulement continue aujourd'hui en Grèce, mais n'a 
jamais cessé d'apporter ses lumières à toute la civilisation occidentale. 
Pendant plus de deux mois, la Belgique a rendu hommage à la Grèce à 
l'égard des disciplines aussi diverses que les arts plastiques, la musique, 
le théâtre, la philosophie et la littérature. Afin de donner un juste reflet de 
la Grèce éternelle, le Festival présentait trois des principales périodes de 
son histoire: antique, byzantine, contemporaine. 

On peut juger de l'importance de la présentation des arts plastiques 
contemporains quand on relève le chiffre des artistes invités: soixante-dix 
peintres, sculpteurs, constructeurs d'environnement et performants, tous 
en pleine activité-à l'exception de deux qui sont morts récemment-le 
plus âgé étant né en 1903, le plus jeune, en 1955, et la plupart ayant 
autour de cinquante ans. Un tel échantillon donnait une excellente idée de 
la diversité et du pluralisme qu'on trouve dans l'art grec d'aujourd'hui. 
Alexandre Xydis, Président du Comité grec d'Europalia et critique très 
apprécié, souligne, dans l'avant-propos du catalogue, que «le seul trait 
commun de leur travail, c'est sans doute l'effort de se différencier 
entièrement de l'autre. Individualisme qui frise l'anarchie. Personnalités 
qui se suivent et ne se ressemblent pas». 

A l'exposition du Palais des Beaux-Arts, l'image disparate qui se 
dégageait de l'ensemble des œuvres contemporaines n'était nullement 
gênante; elle illustrait, au contraire, le vaste champ d'action de l'artiste qui 
aborde les problèmes de l'expression et s'efforce de les résoudre à sa 
façon. Entre le travail récent de Kessanlis Nikos, né à Salonique en 1930, 
qui se caractérise par la recherche, au moyen de procédés purement 
photomécaniques avec lesquels il tente d'explorer, dans une attitude 
«savonarolesque» et avec un minimum de moyens, les effets de la 
déformation, des reconstitutions, des anamorphoses, en deux ou trois 
dimensions qui ne sont rien d'autre que la possibilité de liberté que l'on 
prend avec l'objet naturel, et l'autre aventure de l'objet qui préoccupe 
Pavlos, né à Filiatra en 1930, il y a la même authenticité dans la re
cherche, mais leurs trouvailles sont de nature différente. Pavlos fait partie 
de la diaspora grecque. A Paris, depuis 1958, il travaille avec des bandes 
de papier où il inscrit des énoncés descriptifs qui sont de plus en plus 
figuratifs et il en revêt les objets familiers de notre décor quotidien. Pierre 
Restany y voit un phénomène de rare sensibilité. «L'imagination de 
l'espace est le véhicule de la sensibilité. Cette intuition centrale s'est 
progressivement révélée à Pavlos et constitue la clé de la compréhension 
de son œuvre». Pour Bia Davou, née à Athènes en 1932, servir l'art est 
une odyssée. Dans ses structures, elle a tenté de transposer l'immense 
poème d'Homère, de diviser les vers en les syllabant, en les brodant sur la 
toile, suivant le système sériel au cours de leur développement. Dans le 
tracé des lettres, elle s'est efforcée de suivre l'écriture de l'époque 
d'Homère, ce qui ajoute à la densité des séquences. Travail lent, acharné, 
mental, mené avec une discipline sévère, dans le total respect de l'œuvre, 
afin qu'aucun vers n'échappe à l'ordre déterminé. A la fois Pénélope et 
Ulysse des temps modernes, sa transposition, longue et pénible de 
L'Odyssée, est en rapport avec la vie même dont elle cherche la vraie 
dimension. 

5. Nikos KESSANLIS 
Portrait de 
Pierre Restany, 
1982. 

6. PAVLOS dans son 
atelier. 
(Phot. Michael 
Radermacher, 
Essen) 

Il aurait fallu également mentionner et situer Stephen Antonakos, 
Yannis Boutéas, Vlassis Caniaris, Stathis Logothetis et d'autres, tous 
présents au Palais des Beaux-Arts, et parler aussi des sept expositions 
qui, à Bruxelles, Anvers et Hasselt, présentaient les multiples facettes de 
l'art grec contemporain. _,_ 

a ^ Andrée PARADIS 

Maheu Noiseux 
COMPTABLES AGRÉÉS 
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SOCIETE NATIONALE MAHEU NOISEUX-COLLINS BARROW. 
BUREAUX A VANCOUVER. CALGARY. EDMONTON. WINNIPEG. 
TORONTO. HALIFAX ET AUTRES VILLES DU CANADA. 
SOCIETE INTERNATIONALE: FOX MOORE INTERNATIONAL 

14 



• s 

L'ART DES CYCLADES 

Dans le cadre du festival Europalia 82 s'est tenue à Bruxelles, aux 
Musées Royaux d'Art et d'Histoire, au Parc du Cinquantenaire, une 
exposition qui comptait environ deux cents œuvres dont la plupart appar
tiennent à la Collection de Mme N.P. Goulandris, et qui a été enrichie de 
quelques prêts des musées de Bâle, Londres, New-York, Bloomington, 
Des Moines, etc. C'est la première fois que cette collection se déplace en 
Europe. 

L'Art des Cyclades est énigmatique; on le situe à l'âge du bronze en 
Grèce, au cours du troisième millénaire avant J.-C. 

Taillées dans le marbre blanc des îles, les statuettes exhalent un 
mystère paisible, immense, qui sidère, qui intrigue. Quel est leur mes
sage? Que sont elles? Des idoles ou des poupées? On est surpris 
d'apprendre qu'elles furent trouvées dans des tombes, que les corps des 
défunts avaient été couchés en chien de fusil, le visage caché dans les 
mains. Cette position de repli sur soi est en complet contraste avec 
l'attitude des statuettes, debout ou allongées sur le dos, et dont la tête, 
renversée profondément vers l'arrière, semble prête à être inondée d'eau, 
de lumière solaire ou lunaire. Quel en est le symbole? Comme l'ont noté 
certains critiques, l'art archaïque rejoint ici le modernisme d'un Brancusi 
ou d'un Modigliani sculpteur. 

Les statuettes sont pour la plupart féminines mais il en existe de 
masculines: des musiciens joueurs de double flûte ou de harpe, assis sur 
un siège. Les tombes ont livré de nombreuses poêles à frire en argile. 
Chr. Tsountas y voyait une sorte de miroirs, l'eau qu'ils auraient contenue 
réfléchissant l'image, et leur dessous porte souvent un décor compliqué 
avec une indication de la vulve féminine, qui est aussi représentée sur les 
idoles de marbre. De petits personnages d'environ 15 cm. de haut et 
d'aspect très primitif sont taillés au marteau comme les poignards 
mycéniens et les haches de Stonehenge. 

Dans le catalogue de Christos Doumas se trouve un texte de Pat 
Getz-Preziosi, Le Maître de Goulandris, dont sont extraits les rensei
gnements ci-dessous. 

«Le type de la figurine de Spedos, la plus courante des sculptures de 
la période du Cycladique ancien, est bien représenté dans la collection 
Goulandris. L'observateur attentif peut aisément saisir l'homogénéité 
essentielle qui caractérise les exemplaires du type de Spedos, autant 
que leur considérable diversité. Ces phénomènes ne sont guère con
tradictoires car, tout en étant tenu par des canons strictement tradi
tionnels, ces conventions permettaient à chaque sculpteur de s'exprimer 
aussi de manière individuelle. Les figurines taillées par un même artiste 
se reconnaissent à la répétition d'un ensemble de formes et de détails, 
quoique presque toutes les figurines de la variété de Spedos, présentée 
ici soient l'œuvre d'artistes différents. Et pourtant trois des sculptures de 
la collection - deux statuettes complètes - sont de la main du Maître de 
Goulandris, qui paraît avoir été le plus prolifique des sculpteurs identifiés 
du Cycladique ancien. Ces deux œuvres présentent une combinaison de 
traits communs, unique au style du Maître de Goulandris; mentionnons 
parmi ceux-ci: un long nez semi-conique sur un visage en forme de lyre et 
décoré de détails peints; des épaules fort tombantes, des incisions paral
lèles et précises, incurvées a hauteur du cou, de l'abdomen et des 
genoux, l'espace entre les jambes est non ouvert; un dos arrondi sans 
indication de la colonne vertébrale; enfin, un modelé général de la surface 
du profil.» 

Onze idoles entières ou presque entières du Maître de Goulandris 
sont connues à ce jour; de même, des fragments d'environ quarante 
autres peuvent également lui être attribués. Tout en respectant les ca
nons traditionnels dans chacune de ses œuvres et en les empreignant de 
sa propre vision des formes féminines, le Maître de Goulandris a 
développé sa technique et épuré son style tout au long de sa carrière. 
«Les deux sculptures complètes, dans la collection Goulandris, sont 
particulièrement importantes - étant, respectivement, la plus petite et la 
plus grande des pièces bien conservées - et donc d'excellents exemples 
relevant du «début» et de la pleine «maturité» de son œuvre.» 

Renée MIESSE 

7. Grand plat aux colombes (2800-2300 av. J.-C.) 
Marbre blanc à gros grain et concrétions brun clair; 
H.: 5 cm 1 ; Diam. du bord; 39 cm. 
Athènes, Coll. N.P. Goulandris 

8. Petite figurine (2800-2300 av. J.-C.) 
Marbre blanc, légèrement teinté et tacheté de gris; 
H.:11cm7. 
Athènes, Coll. N.P. Goulandris 
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