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QUÉBEC 

MICHEL LABBE 

Le monde de Michel Labbé s'offre à nous 
comme un bloc homogène qui, pour le traver
ser, le sentir, le comprendre, nous demande 
d'y pénétrer en s'enveloppant, en cherchant 
les véritables signes des gestes que nous po
sons. La manifestation qu'il a montée à la 
Galerie Comme, du 26 janvier au 12 février, 
s'inscrit profondément dans cette remise en 
question que, continuellement, il tente de faire 
sortir de lui-même. 

Ses propositions visuelles sont échafaudées 
à partir de trois médiums: surfaces en carton 
ondulé, photographie et vidéo. Le premier sup
port investi s'échelonne tout au long des murs 
de la galerie, le spectateur étant obligé de sui
vre le parcours tracé. L'espace vide — le blanc 
du lieu d'exposition — est ainsi violé par les 
pleins ou l'objet tenu à être regardé. Les pho
tographies scrutent l'itinéraire du processus 
créateur et prennent le moment particulier pour 
lequel l'intervenant a opté, de manière à nous 
indiquer son choix. Le vidéo ajuste le travail 
en cours, pour celui qui visionne, qui perçoit; 
en reprenant le mouvement général qui s'est 
effectué et qui servira à l'élaboration de l'envi
ronnement. 

Les images orientées autour du corps hu
main se signifient à un niveau symbolique (plu
me, paillette, ange, papillon) doublé d'un con
tenu plastique, l'ondulation du carton créant 
des effets optiques que les pigmentations bien 
précises amplifient. D'un matériau pauvre, l'ar
tiste fait un champ gestuel en soi puisque 
seul l'humain lui donne une signification en 
l'acceptant ou non, en le purifiant, en le ren
dant objet d'investigation. 

Dans les photos, la trame du noir et blanc 
est brisée par l'apparition du bleu et du sépia 
qui nous provoquent, qui exigent d'entrer au 
coeur de l'inconscient, de ce réseau montré 
mais attaché, ficelé. Les diverses possibilités 
d'une même forme sont amenées à leur point 
d'achèvement, le modelage de la silhouette ne 
servant plus qu'à nous rappeler notre em
preinte. 

Michel Labbé encadre une dynamique pous
sée à son développement ultime comme s'il 
fallait constamment réapprendre, redécouvrir 
que l'humain est en fait le seul médium possi
ble. La manifestation de la Galerie Comme 
veut tout particulièrement démythifier les ba
ses classiques de l'esthétique, en parlant du 
message concret que nous représentons. 

Jean TOURANGEAU 

1. Michel LABBÉ 
Série des cartons ondulés. 

2. Carmen COULOMBE 
Le Banquet funéraire. 
(Phot. Michel Morin) 

CARMEN COULOMBE 

L'exposition de Carmen Coulombe à VAtelier 
de Réalisations Graphiques de Québec^ s'ou
vre tel son grand livre noir: S.O.S. le temps 
arrive. 

Le temps arrive à dire l'existence des miroirs 
qui reflètent ce que nous sommes, à décrire 
chacun de nos pas, à faire parler les mots au 
sein de leurs images. L'album nous amène à 

une découverte de l'humain; de la naissance à 
la prise de conscience, du corps à l'esprit, de 
la solitude aux tensions sociales. 

La première gravure se divise ainsi à partir 
de ce scheme de base. Trois plans détaillent 
chacun des éléments descriptifs: la matérialité 
représentée par une suite ininterrompue de tui
les, le lieu donné à voir au moyen d'un person
nage assis sur un trône et accompagné d'un 
aigle de façon qu'ils baignent tous deux au 

creux d'une forêt, la mémoire finalement où 
s'inscrivent de multiples développements d'un 
même thème. Notre situation d'homme est 
recréée. 

Les sept planches reprennent une à une et 
parallèlement: les carrelages ou les murs de 
brique, la forêt ou les fantômes, les personna
ges solitaires ou en groupe, les voûtes gothi
ques ou l'horloge. Le sujet demeure au centre 
du cadrage, comme il reste l'unique message: 
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«Le temps arrive où nous serons cons
cients . . .»2. 

L'adjonction des techniques (lithographie, 
sérigraphie, aquarelle) fait corps avec l'accu
mulation du graphisme que l'exposition nous 
invite à déchiffrer. Les dessins appréhendent 
cette thématique en tentant d'y éclaircir l'origi
ne et en nous laissant sur une fin ouverte, qui 
pourrait être la manière de s'en sortir. 

Encore là les anges, en haut, nous le rap
pellent surtout quand, au bas, croupissent 
leurs bustes, à côté d'une assemblée institu
tionnalisée, perdue sur un fond carrelé; un 
singe devant. L'album arrive puis d'autres des
sins comme Le Banquet funéraire où l'abon
dance des sujets (personnages, oiseaux, pois
sons, mets) est répercutée par l'abondance 
des tracés. Le Temps passe, tout se concentre 
vers la fin, les cavaliers sur leurs chevaux qui 
avancent, le jour au fond qui revient sur les 
carquois, montures qui quittent le passé au 
travers des quenouilles qui émergent de l'eau 
où tantôt elles s'enlisaient. 

Les symboles déterminent l'acquis, la super
position, nos rapports avec le monde. L'exposi
tion se referme sur un S.O.S.: «Le temps arrive 
où les générations des entrepôts loués et des 
artistes sacrés se mêleront à la révolution et 
se crèveront les intestins à penser»3. 

MONTRÉAL 

1. Du 23 février au 12 mars 1977. 
2 et 3. Extraits du texte de Carmen Coulombe de S.O.S. 

le temps errlve. 

J. T. 

3. Benoit EAST 
Portrait de Kelly Lynn. 
Huile sur toile; 46 cm 9 x 26,6 
(Phot. Charlie King) 

4. David ARC 
Circus Performance in Blue. 
Huile sur papier, sur panneau de bois 
38 cm 1 x 27,9. 

BENOÎT EAST — UNE PEINTURE TRÈS SAGE 

On regarde les toiles de Benoît East un peu 
comme on assiste aux cours d'un universitaire 
chevronné: on y éprouve un respect teinté 
d'une pointe d'ennui. Le style de l'artiste occu
pe depuis plusieurs années une place bien 
définie dans notre peinture, et ses dernières 
œuvres, exposées à la Galerie Kastel, le prin
temps dernier, ne réservaient aucune surprise 
aux visiteurs. Au milieu de tant de peintres qui 
cherchent — parfois tumultueusement — leur 
voie, East donne l'impression d'avoir trouvé 
la sienne et d'y créer sereinement, comme Cos
grove, à travers ses paysages, ses natures mor
tes et ses portraits, des variations qu'on peut 
tenir pour très subtiles. 

On sait que Benoît East a derrière lui une 
longue carrière de professeur, et cela se sent 
par endroits. En effet, il a une façon presque 
didactique de construire ses tableaux, en par
ticulier ses natures mortes, qui semblent par
fois de brillants exercices académiques visant 
à expliquer ce qu'est la composition, l'harmo
nie des tons, etc. Pourtant, ces images très 
sages que créent des tons neutres et souvent 
éteints, arrivent à éveiller chez le spectateur 
des impressions fugitives à la fois d'apaisement 
et de mélancolie; on s'absorbe alors dans l'ob
servation de ces compositions comme East, 
sans doute, dans celle de son motif. Cela dit, 
les œuvres récentes du peintre trahissent cer
taines affinités plastiques: ce professeur expé
rimenté et cultivé s'est certes bien pénétré des 
leçons de Braque; mais, en revanche, on trouve 
embarrassante la figure de Lemieux qui plane 
au-dessus de quelques tableaux. 

Quoi qu'il en soit, en retiendra surtout de 
cette exposition les paysages: d'abord les pe
tites pièces d'une facture plus austère où les 
éléments sont traités comme dans une nature 
morte, puis les compositions plus amples où 
une riche gamme de verts tamisés dévoile un 
espace d'une luminosité équivoque1. 

1. Voir aussi l 'article de Paul Dumas, Benoit East, peintre 
de la solitude et du silence, dans Vie des Arts, Vol. 
XX, N° 81, p. 26 et 27. 

Gilles DAIGNEAULT 

AU CENTRE D'ART DU MONT-ROYAL, 
LES PETITS FORMATS DE DAVID ARC 

La peinture n'a pas de forme 
absolue. Chaque sensibilité 
fait sa propre signature et le 
meilleur coloris est peut-être 
le meilleur dessinateur. 

(Charles BAUDELAIRE) 

David Arc, un peintre comme le définissait 
Baudelaire. De la couleur naît la forme, du 
poète, la pudeur, mais une étrange assurance 
dans la connaissance de ses limites. Travailler 
pour vivre encore. Ne plus travailler, la mort 
viendrait vite. Il est né a Moscou, pays qu'il a 
quitté au moment de la Révolution. Se succè
dent ensuite les nombreuses patries, la France, 
l'Angleterre, l'Australie, les États-Unis et, de
puis 20 ans, le Canada, Montréal, plus exacte
ment, qu'il quitte, il y a cinq ans, pour Victoria 
et Vancouver où les hivers sont plus cléments; 
et puis, il aime la mer. 

Il n'a connu ni sa mère, ni son père; il a été 
adopté par d'excellents parents. A vingt-trois 
ans, il a fréquenté l'École des Beaux-Arts de 
Paris où il a appris le dessin; pour la peinture, 
c'est différent, il est autodidacte. Il aime Picas
so, Rouault, Klee, et pas tellement Chagall; 
sa préférence va aux spiritualistes, comme 
Rouault, qui sont religieux dans l'âme et n'ont 
pas besoin du sujet pour traduire la gamme des 
émotions. C'est du côté de la poésie qu'il trouve 
ses sources vives. Apollinaire, qu'il aime pour 
ce qu'il veut dire (contenu) et d'autres, pour la 
musicalité du verbe: Ezra Pound, etc. Pour la 
murale qu'il a exécutée à l'Université McGill, il 
a choisi, avec un comité, dix-neuf poètes dont 
il a inscrit les vers dans une sorte de mosaïque 
de couleur. On ne s'étonne pas, non plus, que 
ses musiciens préférés soient Beethoven, Mo
zart, Bach, Sibelius, Poulenc, Chopin, . . . 

Moraliste intuitif, tourmenté par une inquié
tude vive au sujet de l'art comme moyen d'ex
pression. Solitaire non accablé par la solitude, 
entièrement absorbé par une activité débor
dante. Désintéressé, indépendant, amical, 
l'homme à peu près sans désir sinon celui d'al
ler jusqu'au bout. Ses tableaux lui ressemblent: 
un figuratif hiératique qui interprète un autre 
monde. L'homme-fleur, l'homme-clown, le bou
quet d'oignons, le trio, les ballerines, le rêve, la 
poésie qui naît d'un ton, le rouge, le bleu ou le 
vert. Des formes qui s'imbriquent et qui appel
lent d'autres formes. Tout est réduit à sa plus 
simple expression. 

Le Centre d'Art du Mont-Royal lui organise, 
du 2 juin au 10 juillet, une première exposition 
à Montréal. 

Andrée PARADIS 

06 ART 76 

06 ART 76 est la première exposition itiné
rante du nouveau Centre Culturel Georges-
Pompidou destinée à l'étranger. Elle a déjà 
parcouru les États-Unis à l'occasion du Deuxiè
me centenaire avant d'être présentée au 
Musée d'Art Contemporain de Montréal. Les 
artistes de l'exposition sont d'appartenances 
variées. C'est une sorte d'échantillonnage de 
la peinture actuelle. 

La nouvelle génération, que l'on pourrait 
situer entre 1965 et 1976, correspond à un 
épuisement de la tradition rationaliste et hu
maniste; c'est le moment où l'on commencera 

59 



5. Anne et Patrick POIRIER 
Plan de la nécropole de l'Isola Sacra. 
Gravure et inscription à l'encre sur marbre; 
600 cm 180. 
New-York, Galerie Sonnabend. 

à parler de «société de masse,» de «consom
mation». C'est la prise de conscience aussi des 
limites de l'homme, de la fin de l'individu; c'est 
le début du structuralisme, disparition du sujet 
au profit de l'objet. C'est l'apparition du Nou
veau réalisme qui pourrait se traduire par la 
démystification de l'objet en tant que valeur, 
le regard devient distant, creux, indifférent, il 
n'est plus désir (même phénomène en littératu
re, chez Robbe-Grillet, par exemple). 

Désormais, pour certains, «l'art ne veut rien, 
ne dit rien, ne peut rien» et se produit en dehors 
de toute idéologie. On a le sentiment que le 
peintre disparaît en tant qu'auteur pour devenir 
lecteur. Et la lecture ne se fait plus sur le plan 
du contenu. Elle n'a plus de profondeur, elle 
est une lecture/surface; ce qui compte, c'est 
comment l'œuvre est faite, avec quel moyen 
(toiles, châssis, tissus, pigments, etc.) Certai
nes œuvres d'ailleurs s'accompagnent d'un 
texte théorique. 

Essayons maintenant de suivre le chemine
ment des six artistes présentés. 

Titus Carmel occupe à lui seul une salle 
avec 50 dessins d'une série de 127. Il s'agit 
d'une variation sur un thème dont l'objet choisi 
est un coffret d'acajou de petite dimension 
«pocket size tlingit coffin»; cette petite boîte 
est reproduite indéfiniment jusqu'à la mystifi
cation, avec différents moyens dont le crayon, 
le fusain, l'encre de Chine, la gouache, le col
lage, etc. Titus Carmel travaille dans une zone 
qui sépare le réel de l'artifice, il met en accu
sation les limites du langage artistique; cette 
série ne me paraît pas représentative du pein
tre, ou ne retrouve pas sa précision quasi 
photographique, ni sa représentation du réel 
poussée à la limite jusqu'au trompe-l'œil. 

Chez Aillaud, c'est une image au second de
gré, une image d'image. Il illustre le plus sou
vent des animaux en cage; on ne peut le clas

ser cependant dans la catégorie des hyper-
réalistes. Chez lui, il n'y a aucune illusion pho
tographique, aucun investissement d'ordre 
émotionnel, social ou politique; sa touche est 
neutre, austère; avec un minimum de moyens, 
il nous donne un maximum de renseignements. 
Je ne pense pas qu'il veuille nous décrire (quoi 
qu'en pensent certains) l'aliénation humaine; 
il chercherait plutôt à désacraliser l'objet pic
tural. Ainsi, Éléphant et clous ne donne qu'une 
vue partielle de l'éléphant dans sa cage (seules 
ses pattes et sa trompe sont visibles), ce qui 
semblerait démontrer que c'est l'objet pour 
l'objet qui intéresse Aillaud. 

Au contraire d'Aillaud, Errô puise son image 
dans la réalité quotidienne, dans le produit de 
consommation; chez lui, il n'y a pas de recher
che de qualité esthétique; c'est une peinture 
agressive remettant en cause les valeurs les 
plus établies de la société, toujours avec hu
mour; il s'agit ici de 6 tableaux d'une série de 
60 intitulée Les Chinois. C'est le voyage au
tour du monde de Mao Tsé-Toung. On le voit 
débarquant à New-York, à Milan, au Kremlin, 
etc. Erré veut-il parler d'expansionisme com
muniste? 

La démarche de Patrick et Michèle Poirier 
est presque proustienne; ils resituent le temps 
à une échelle réduite: des sites abandonnés 
nous montrent la reconstitution d'une petite 
nécropole italienne. Ce n'est pas un travail 
d'archéologue; leur but est de retrouver d'em
blée une émotion, un souvenir. . . 

Avec Viallat, on en vient à se poser la ques
tion suivante: Quel rôle joue la toile sur un 
châssis? Jusqu'ici, elle était considérée com
me un espace. Lorsqu'un matériau souple, tels 
un tissu, des cordages, un filet, vient la rem
placer, il échappe aux normes de la peinture 
sur toile, la surface devient souple, changean
te, d'où la possibilité de combinaisons nouvel
les; la teinture remplace la peinture, la néces
sité du mur est abolie car il n'existe plus ni 
envers ni endroit. 

Assez proche de Viallat, Rouan s'intéresse 
au support et à la surface du tableau. Il utilise 
du tressage très fin, il découpe deux toiles, 

l'une horizontale, l'autre verticale, qu'il teint; 
les lanières étroitement mêlées forment un 
canevas de petits carrés de dimensions égales. 
Chaque partie est ensuite travaillée pour y 
introduire le rythme. 

A première vue, les propositions faites par 
la nouvelle peinture semblent se contredire. Au 
langage scientifique et technique s'oppose 
l'affirmation d'une nature élémentaire, éphémè
re. Leur point commun, cependant, serait l'af
franchissement de bien des contraintes. Il y 
règne un climat de liberté et d'invention qui 
rend la communication possible. Notre temps 
est à l'autocritique, à la recherche de nouveaux 
langages. 

Le but de l'art actuel en France, semble-t-il, 
ces dernières années, est de désacraliser l'art 
en tant qu'œuvre et de l'intégrer dans la réali
té quotidienne. Il devient une prise de cons
cience, une pensée critique (nombreux sont 
ceux qui intègrent l'écriture au travail plas
tique). 

La création artistique, aujourd'hui, n'échap
pe pas aux contradictions de l'époque, elle en 
est le révélateur. 

Anne TEITELBAUM 

ERRO ET LES TABLEAUX CHINOIS 

Avant l'expansion du Pop Art britannique 
puis américain, du Nouveau Réalisme et de 
l'Hyperréalisme, l'art socialiste choquait le re
gard occidental autant par le réalisme de ses 
sujets quotidiens que par son didactisme de 
propagande et l'expression emphatique des 
sentiments. Bien sûr, la réalité reproduite n'est 
pas la même, et surtout l'intention et l'attitude 
dont témoigne l'œuvre diffèrent. L'œuvre des 
pop artistes veut être la reproduction objective, 
impersonnelle, clinique, du monde urbain, des 
objets de consommation et des images des 
mass-média qui nous cernent, sans qu'il y ait 
(du moins à l'origine) aucune intention de sa
tire, de dénonciation, de révolte. Du côté socia
liste, cette volonté de neutralité n'existe pas. 
Pourtant, puisque réalisme il y a, une étude 
comparée ne serait pas sans intérêt. 

Rendre à César . . . 
Errô' invite à une telle comparaison par son 

utilisation flagrante des peintures de la Chine 
contemporaine. Mais, si on a quelque idée de 
l'art russe actuel, comment connaîtrait-on, en 
Occident, l'art de la Chine d'après 1949 puis
que les expositions sont rarissimes2 et que les 
histoires de l'art chinois s'arrêtent au début du 
siècle? On sait reconnaître, dans l'œuvre 
d'Errô antérieure à la série des Tableaux chi
nois (1974), les emprunts aux œuvres des mu
sées qu'il opère pour la composition de ses 
juxta-peintures, mais comment pourrait-on dé
monter des assemblages d'éléments dont on 
ignore la configuration et la provenance? Si les 
monuments emblématiques des villes qui don
nent leurs titres aux tableaux sont immédiate
ment saisis comme la reproduction quasi 
photographique de photographies ou d'affiches 
touristiques, rien ne laisse deviner que le reste 
de la toile est soumis au même jeu d'exacte 
reproduction au second degré, bien au-delà de 
l'utilisation supposée d'une vague iconogra
phie de la vie quotidienne en Chine que l'on 
admet, notamment dans le catalogue de l'expo
sition 06 Art 76. 

Dans un premier mouvement de surprise, 
nous sommes tentés de prendre notre propre 
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ignorance pour une supercherie de l'artiste. Il 
s'agit ici de citations littérales sans mention de 
références, contrairement à la série Quarante-
sept ans qui précisait ses sources. La trans
cription est parfaite jusque dans les détails, 
Errô ne signe pas, et le titre est ambivalent: 
chinois par leur sujet, ces tableaux le sont aussi 
par leurs referents qui sont des tableaux chi
nois contemporains. La question se pose de 
savoir s'il s'agit d'une copie de la peinture 
chinoise originelle ou, ce que nous croyons, la 
copie des reproductions d'un album intitulé 
Choix d'œuvres d'art3, publié pour commémo
rer le trentième anniversaire des Propos sur 
l'art et la littérature au forum de Yenan tenus 
par Mao Tsé-Tung, en mai 1942. Cet album ras
semble 96 œuvres de peintres professionnels 
ou amateurs qui célèbrent le guide de la révolu
tion chinoise et le peuple dans sa vie quoti
dienne en usines ou à la campagne, mélange 
de réalisme socialiste et d'enthousiasme épi
que qui donne un aperçu du nouveau mouve
ment artistique et de son rôle dans la Chine 
actuelle. Sur les 64 Tableaux chinois d'Errô, 
20 se réfèrent fidèlement aux œuvres repro
duites dans cet album. 

De la réalité à l'hyperréalisme 
Les images-modèles se réduisent à deux 

(le tableau chinois et l'icône d'un lieu symboli
que); elles sont traitées sans distorsion et subti
lement intégrées l'une à l'autre. Dans les 
œuvres antérieures, au contraire, il y avait 
juxtaposition plus qu'intégration (Juxta-Pain-
tings), multiplicité des sources, hétérogénéité 
des éléments soulignée par une différence d'é
chelle et des ruptures dans le discours, d'où 
naissait l'humour. Une observation attentive dé
couvre cependant que l'intégration n'est pas 
totale et qu'Errô pratique la "mise à nu du 
procédé" (selon l'expression des formalistes 
russes). 

Certaines de ses toiles révèlent deux sources 
de lumière qui ne s'accordent pas. Au flou lu
naire du Taj Mahal éclairé par la droite s'op-

6. Portrait de Mao pris sur le vif. 
Photo tirée d'une publication chinoise. 

7. Photo tirée d'une publication chinoise. 

8. Gundmundur ERRÔ 
In Front ol New York, 1974. 
Huile sur toile; 151 cm x 97. 
Coll. de l'artiste. 

pose la pleine lumière qui frappe de face les 
deux jeunes filles à la mitraillette. Autre 
exemple. Le peintre Ho Koung-Teh représente 
Le Meeting de Kutien de 1927, capital pour 
l'orientation future de la révolution chinoise 
puisqu'il organise le mouvement paysan et dé
termine sa stratégie militaire. Mao jeune dis
courant est le centre d'un éclairage artificiel 
qui sort de la pénombre un cercle d'auditeurs. 
Un feu de camp projette sa chaleur rougeoyan
te. Une longue fenêtre masquée accentue l'at
mosphère nocturne de la scène. Quand Errô 
remplace cette fenêtre aveugle par l'ouverture 
sur le Kremlin coloré dans la pleine lumière 
du jour tout en laissant l'assemblée dans la 
pénombre, il est évident que le raccordement 

des éclairages ne se fait pas: l'intégration des 
deux images est imparfaite et, par là même, 
soulignée. 

Le tableau exposé sous le titre In Front of 
New York constitue, non plus une seconde, 
mais une troisième étape dans le processus de 
reproduction. En 1966, dix ans après l'avoir fait 
une première fois, Mao Tsé-Tung traverse à la 
nage le Yang-Tsé-Kiang. Deux photos en cou
leur en témoignent dans le numéro d'octobre 
de la revue China Pictorial: le bras levé de la 
salutation victorieuse et la myriade de dra
peaux rouges des nageurs qui le suivirent. 
Dans la même revue, encore dix ans plus tard, 
on voit la reproduction d'un tableau qui com
mémore l'événement, du peintre Tang Shiao-Ô: 

«IU tl:**A:K>. «'!>**!« 
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9. Photo tirée d'une publication chinoise. 

10. Gundmundur ERRÔ 
M;7ano, 1974. 
Huile sur toile; 98 cm x 95. 
Paris, Coll. part. 

11. Gatien MOISAN 
Course inutile, 1976. 
Huile sur toile; 146 cm x 92. 

12. Gatien MOISAN 
Le Combat, 1976. 
Sérigraphie; 101,5 cm x 71,5. 

13. Paul-Émile BORDUAS 
Objet totémique, 1948. 
Huile sur toile; 55 cm 8 x 47. 
Montréal, Coll. privée. 
(Phot. Richard Robitaille) 

"A la suite du Président Mao dans le vent et la 
grande vague". Les gratte-ciel de Manhattan 
en moins, c'est exactement la tableau d'Errô. 

Signalons enfin qu'un tableau de Tchia Sin-
Tong est retranscrit deux fois par Errô. Des 
enfants au musée manifestent une surprise 
teintée d'effroi devant la sculpture représentant 
une famille miséreuse de la génération précé
dente. Errô transporte le groupe des enfants, 
qui esquissent le même mouvement de recul, 
sur une terrasse surplombant le New York by 
night et, dans Press Conference, devant le 
drapeau américain et la tribune où parle J.-F. 
Kennedy. 

On ne peut que s'interroger sur le sens de 
ces peintures. Mais l'art est par essence pluri-
voque et se limiter à une réponse serait en 
réduire la portée. Intention idéologique, auquel 
cas Errô en appellerait à l'expansion de la révo
lution chinoise à travers le monde? On penche 
pour l'intention parodique qui inscrit cette série 
dans la ligne de l'œuvre entier. Mais parodie 
de quoi? De l'image que la Chine répand d'elle-
même à travers les produits artistiques de la 
révolution culturelle, entre autres? Ou de 
l'image stéréotypée du pér/7 jaune que l'Occi
dent se fait de la Chine? L'influence de l'Orient 
sur l'art occidental a commencé il y a un siècle 
avec la découverte des estampes japonaises, 
et l'on a pu reconnaître une "seconde mode du 
Japon" répandue par Malraux et Michaux. 
Gaston Diehl4 espérait que la Chine entrerait 
un jour en compétition: la dernière série d'Errô 
semble répondre à ce voeu par des images 
claires qui laissent aux spectateurs le choix du 
message. 

. Se reporter à la présentation du catalogue général de 
son œuvre personnelle. 

. Nous n'avons eu que trois fois l'occasion de voir ex
posé l'art actuel de la Chine: en 1972 et en 1974, à 
Terre des Hommes (Montréal) et à la Biennale de 
Paris de 1975 avec les peintures des paysans du dis
trict de Houhsien présentées à l'instigation de Zao 
Wou-ki. 

. Choix d'œuvres d'art réunies par le département des 
Beaux-Arts du Comité culturel du Ministère des Affaires 
Intérieures. Pékin, Publications d'Art du Peuple, Avril 
1973. 

. Gaston Diehl, ta Peinture moderne dans le monde, 
Paris, Flammarion, 1966. 

Pei-yuan HAN 
Monique BRUNET-WEINMANN 

BORDUAS AU COMPLEXE DES ARTS 

Les Expositions Flammarion1 se tiennent, de
puis maintenant trois ans, dans le spacieux 
foyer de la Salle Wilfrid-Pelletier, où circule 
chaque jour un public varié d'environ 3000 
personnes. C'était un musée tout trouvé! 

Après la très belle exposition Marc-Aurèle 
Fortin, qui a reçu de fort élogieuses critiques, 
on nous présentait récemment dix œuvres de 
Paul-Émile Borduas provenant de quelques col
lections privées de Montréal. 

Selon l'organisateur des expositions, M. 
Henri Barras, il n'y eut pas de mobile particu
lier à cette réunion d'œuvres, sinon de donner 
au public l'occasion de voir ces tableaux 
«dont certains sont d'une importance capitale, 
mais qui n'ont à peu près pas été vus, soit 
parce qu'ils ont été pris parmi tant d'autres 
mieux connus, soit parce qu'ils sont passés 
directement de l'atelier de Borduas à des col
lections privées et ont cheminé de main à 
main». 

Malgré leur petit nombre, ces œuvvres cons
tituent un ensemble éloquent. Elles s'échelon-
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nent de 1942 à 1958. Parmi les plus intéressan
tes et, sans doute, les plus importantes, il y a 
deux de ces gouaches que Borduas exécuta 
en 1942, alors qu'il s'intéressait aux théories 
surréalistes et à la création instantanée telle 
qu'observée chez les enfants. Dans Tête de 
cheval et Sans titre, les aplats roses et verts ont 
gardés une fraîcheur et une spontanéité enfan
tines mais la présence, dans cette série, de 
plans cubistes et du noir et du blanc, éléments 
dramatiques essentiels des recherches futures, 
permet de penser que c'est à un enfantillage 
des plus lucides et courageux que s'adonne 
l'artiste. 

Objet totémique (1948) et Giroscope (1949) 
sont des huiles où se manifeste de façon très 
vivante le vigoureux effort d'apprivoisement, 
de contrôle et d'union entre l'espace plastique-
cosmique et le mouvement plastique-humain. 

La remise en question de la lumière s'accen
tue dans deux autres huiles qui témoignent de 
l'effet du séjour new-yorkais de Borduas: une 
sensualité plus marquée, une forme plus struc
turée, un geste élargi. De la même époque, une 
de ses aquarelles expérimentales, au titre déli
cieux de Tubercule assoiffé, nous montre une 
autre face de cette exploration révolutionnaire 
continuelle. Les rouges et verts rappellent les 
gouaches antérieures mais la fermeté poétique 
de la touche, si expressive, a, dans sa légèreté, 
quelque chose de chinois. 

La dernière œuvre dans l'ordre chronologi
que, Verticalité lignée (vers 1958), parle de 
l'engagement passionné de Borduas sur tous 
les plans. On y lit facilement, noir sur blanc, 
les coordonnées de sa lutte, de son vertige et 
de son message, notre héritage. Car, on disait 
déjà de Borduas, avant sa mort (survenue l'an
née du début de la Révolution tranquille), qu'il 
était un prophète, et il n'y a pas de doute qu'au 
fort de son intense et douloureuse contempla
tion intérieure, il nous portait déjà tous dans 
son cœur et son esprit. Ses réverbérations ne 
commencent qu'à se faire sentir et, vu les ré
cents événements au Québec, il appert que les 
Expositions Flammarion rejoignent bien leur 
objectif de «refléter l'actualité». 

1. Les prochaines expositions seront consacrées à Fer
nand Toupin (29 mars au 1er mai); Jean McEwen (3 
mal au S Juin); Une Collection de gravures esquimau
des (7 juin au 10 juillet). Des visites commentées ont 
lieu les mercredis et dimanches à 13 heures. 

Suzanne de LOTBINIÈRE-HARWOOD 

n 
12 

GATIEN MOISAN — 
LES MÉTAMORPHOSES D'UN PAYS 

De la rencontre entre les rives sauvages du 
Saguenay et l'intelligente sensibilité de Gatien 
Moisan est sorti cet ensemble de tableaux 
d'une facture raffinée qu'exposait, en novembre 
dernier, la Galerie L'Art français. L'œuvre de 
Moisan, qui se souvient de la peinture surréa
liste, nous propose une réflexion sur la place 
de l'homme dans l'univers, et ce, dans un style 
dont la rigueur confine parfois à la froideur; 
aussi le spectateur a-t-il l'impression de décou
vrir davantage un prosateur qu'un poète. 

L'artiste s'explique du reste volontiers sur 
ses intentions et sa démarche. Son aventure 
est une recherche d'équilibre entre les trois 
éléments qui composent ses tableaux: le paysa
ge, la forme humaine et certaines figures géo
métriques. Les relations que l'homme physique 
y noue avec la nature et l'homme intellectuel, 
avec la géométrie s'expriment par des rapports 
concertés et savants entre les lignes, les for
mes, les matières et les couleurs. Pour arriver 
à ce résultat, Moisan part de croquis ou de 
photos de ce pays aux allures chimériques qu'il 
habite. Ces esquisses, qui contiennent les élé
ments naturels et des personnages qui y évo
luent bizarrement en ignorant souvent les lois 
de la pesanteur, sont ensuite assujettis à un 
ensemble de lignes et de formes géométriques 
dont la clef est le nombre d'or, cette proportion 
privilégiée dont l'Antiquité et la Renaissance 
firent si grand cas. Enfin, le dessin, transposé 
sur la toile, s'enrichit des nouvelles tensions 
que crée une utilisation tout aussi rationnelle 
de la couleur, et l'œuvre achevée veut commu
niquer un sentiment de puissance et de séré
nité à la fois. 

Or, Moisan a beau vouloir exprimer son 
contentement de vivre dans un espace à peu 
près vierge et, d'un point de vue plus général, 
revaloriser la présence humaine dans un mon
de qui tend à la rapetisser, il n'en reste pas 
moins qu'une première rencontre avec ses 
tableaux récents n'est pas toujours rassurante: 
on a parfois l'impression que ces personnages 
et ce décor sont passablement inhumains, et 
que cette quête de la liberté et du merveilleux 
est soumise à un système pictural par trop 
rigoureux. Ce tempérament de Moisan, qui le 
pousse à réédifier la nature en y découvrant 
une charpente géométrique dont les plans sont 
colorés en vue de produire une harmonie pure
ment plastique, le pousse également à sacrifier 
les sensations spontanées qui sont à l'origine 
de ces compositions. Ce commentaire ne s'ap
plique pas aux quelques aquarelles d'une 
extraordinaire maîtrise où l'artiste ne se refuse 
pas aux charmes sensuels de ses rochers. 

Cela dit, il faut y regarder de plus près: ces 
conceptions ne sont pas hérétiques (cf. Cézan
ne: «traiter la nature par le cylindre, la sphère, 
le cône, etc.»), et d'aucuns sont sensibles à la 
poésie des mathématiques. Moisan, par exem
ple, considère comme beaux et stimulants ces 
combats de formes et de matières dont ses 
tableaux sont le théâtre et s'étonne qu'on y 
trouve des éléments déshumanisants; et, loin 
de chercher à camoufler les lignes et les figures 
géométriques qui structurent ses images, il leur 
fait jouer un rôle de premier plan, ce qui crée 
des effets plastiques inattendus et parfois sa
voureux quand, par exemple, les personnages 
entretiennent des relations directes avec elles. 
De ce point de vue, la peinture de Moisan tra
duit une vision personnelle en même temps 
qu'elle exprime de hautes valeurs de l'esprit 
humain. 

Bref, cette aventure encore relativement 
jeune mérite déjà notre attention. Moisan refu
se de se complaire dans une aimable facilité 
que la grande maîtrise de ses moyens lui 
permettrait d'étaler. Il poursuit des recherches 
sur plusieurs plans (effets d'espace sans pers
pective, clair-obscur, trompe-l'oeil, etc.), et 
sa thématique se transforme au rythme des 
résolutions plastiques qui surviennent. Enfin, 
le chemin parcouru par Moisan en moins de 
dix ans est considérable, ce qui manifeste la 
bonne santé d'une écriture tributaire, par ail
leurs, de théories qu'on peut trouver fort 
contraignantes. 

Gilles DAIGNEAULT 
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PARIS 

SUZANNE MARTIN 

La peinture française aurait dix ans de retard, 
voire trente ans. Nombreux pourtant sont les 
peintres français qui ne traînent pas derrière 
eux ces lourdes années. La critique les recon
naît, s'intéresse à eux, s'enthousiasme même 
pour eux; le public les laisse passer, moqueur 
ou pire, indifférent. C'est là qu'est le retard. Il 
existe pourtant un public pour ces peintres: on 
le trouve dans des pays plus jeunes où artistes, 
critiques, amateurs sentent de la même façon, 
vivent leur époque et l'assument: je veux parler 
des États-Unis et du Canada. 

Suzanne Martin est l'un de ces peintres pour 
qui Leymarie, Paulhan, Grenier, Guilloux se 
sont enthousiasmés, mais l'amateur reste effa
rouché, déconcerté, le visiteur, interloqué, le 
passant, bousculé 

La Galerie Claude Renaud vient de présenter 
deux tendances récentes de cette artiste en 
perpétuelle évolution et même en révolution1. 

Au sous-sol, quelques toiles où givre et scin
tillements de lumière éclaboussent le carton 
ondulé, la toile métallique et autres éléments 
insolites, mal reconnus car parfaitement inté
grés. La lumière est partout, subtile, envahis
sante, palpitante, triomphante, mais comme 
inaccessible, présente mais tenue à distance. 
On ne peut oublier le So/e/7 végétal. 

Au rez-de-chaussée, ce sont les derniers tra
vaux. Depuis peu, Suzanne Martin utilise direc
tement des pigments broyés en poudre qu'elle 
étale sur la toile. Elle travaille du pouce, ca
resse de la paume, insiste du bout des doigts 
et obtient un modelé précis et sensible à la fois. 
La construction est solide, l'espace, admirable
ment rempli, la couleur, très pensée. 

Si l'on peut songer à Bacon (Le Téléphone) 
ou à Velickovic pour une certaine dynamique, il 
ne s'agit pas d'influences mais bien d'un phéno
mène de convergence, résultat d'une longue 
évolution très évidente pour qui visite l'atelier 
de Suzanne Martin. D'ailleurs, les divergences 
s'affirment déjà. En réalité, le monde pictural 
de cette artiste intelligente et imaginative est 
avant tout poétique. La Chute est un cauchemar 
angoissé, un drame, mais c'est aussi une fleur 
de chair qui monte vers le ciel; L'Estacade 
croule sous les immondices, les épaves, et les 
animaux noyés, rejetés par la rivière, mais la 
brume est tendre, l'eau, belle; L'Accident est 
une masse colorée, viscérale, envahissante, 
étouffante, qui se mêle à la ferraille en un gi
gantesque choc figé. L'homme s'embourbe 
dans sa propre création et s'y détruit: vision 
lucide du monde qui fait que les effarouchés, 
les interloqués, les bousculés se retournent, re
viennent sur leurs pas, insensiblement, invinci
blement pris par la rigueur de l'expression. 

Il faut être audacieux pour regarder la pein
ture de Suzanne Martin, et l'on peut espérer 
qu'une galerie canadienne s'y intéressera, 
comme l'a déjà fait la ville de Kansas City 
(U.S.A.) (1963-1966): c'est un souhait à formu
ler et pour Suzanne Martin et pour le Canada2. 

1. Du 16 décembre 1976 au 20 janvier 1977. 
2. Un nombre important de toiles de Suzanne Martin ont 

été achetées au Canada, sans exposition, aux alen
tours de 1960. 

Jacquel ine PAULHAN 

14. Suzanne MARTIN 
Composition, 1977. 

15 _ : -

15. DEGOTTEX 
Papier plein n° 29, 
Vélin d'Arches; 80 

1976. 
cm x 120. 

16. GAFGEN 
Croix I, 1975. 
Crayon sur papier; 73 cm x 102. 
(Phot. Jean Dubout) 

DESSINS DE L'ART ACTUEL 

Ainsi, comme il y a un retour à la peinture, 
soit-elle peinture-peinture ou peinture-image, 
de même on constate un vif intérêt, ces temps-
ci, vis-à-vis du dessin. Qu'il s'agisse ou non 
d'une mode manipulée par l'organisation com
merciale ou tout simplement de la réalité onto
logique de l'éternel retour, le fait est indénia
ble: peinture et dessin occupent une place 
privilégiée sur l'avant-scène de l'art vivant. 
Tous les deux resurgissent, ici et là, comme 
une aube en plein crépuscule d'un long mo
ment mobilisé et saturé par toute une produc
tion néo-dada. 

L'ARC 2 (Musée d'Art Moderne de la Ville de 
Paris) vient de présenter une exposition du 
dessin contemporain. Confiée à trois critiques, 
Léonard, Poinsot et Touraine, elle a montré 
trois aspects de cet art: une partie récapitula
tive de dessins considérés comme les meil
leurs de 15 artistes (entre autres Tapies, Olden
bourg, Krieg, Dine, . . . ) confrontés avec diffé
rents types de dessins industriels et technolo
giques; une partie axée sur le travail du des-
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sin, depuis l'instant où il se formule à l'atelier 
jusqu'au résultat final, englobant des produc
tions de Martin, Viallat, Grand, etc., et finale
ment une partie consacrée aux musigraphies, 
inspirée de la phrase de Stravinsky: «La musi
que, c'est d'abord de la calligraphie», qui a 
proposé des partitions d'une soixantaine de 
compositeurs. 

Dans cette manifestation, le public a pu pas
ser de bons moments avec Degottex, Martin, 
Garel, Tapies, Dine et d'autres. La subjectivité 
du spectateur a été souvent sollicitée. L'aboli
tion des repères traditionnels chez beaucoup 
d'artistes, le public a vite compris que ceux-là 
cherchent à suivre une démarche se nourris
sant de soi-même, attentifs plutôt à l'espace 
intérieur, à ses désirs, à ses rêves, à ses phan
tasmes, à ses états d'âme, sans oublier toute
fois d'être conscients de l'espace extérieur, au 
mouvement les uns des autres. 

Impossible de signaler tout le monde; men
tionnons-en, au passage, quelques-uns, Gâf-
gen, par exemple, dont les dessins si sophisti
qués sont d'un remarquable effet, souvent trop 
chics, trop habiles. Perfection presque autono
me, pourrait-on dire, malgré sa référence au vi
sible, tantôt à un bloc de rocher, à des cordes, à 
des outils empaquetés, tantôt à une croix 
creusée sur le soi, à une boîte. Titus-Carmel 
se situe lui aussi dans une démarche analogue, 
absorbée en recherches formelles et techni
ques où l'intelligible et le sensible coexistent 
sans dichotomie. 

Degottex possède un extraordinaire don du 
regard. Il capte l'essence des choses. Dans 
ses dessins, une immense distance s'impose 
entre le voyeur et le vu. Le jeu inventif agresse, 
torture l'espace du support, feuille de papier 
collé sur toile, l'aménage, le magnifie, donne 
la logique même du travail où l'exprimable met 
en scène l'inexprimable d'une poésie à l'état 
fluide. Chacun des dessins de Degottex s'offre 
comme pure délice, comme un voyage imagi
naire où tout assume le droit d'être imaginé. 

Pour d'autres artistes, ceux de la plus jeune 
génération: Gerbaud, Viallat, Ristori, etc., c'est 
moins le dessin, c'est-à-dire, l'éclat de l'arte
fact qui compte que l'opération mentale et 
poétique, le cheminement du faire proprement 
dit, le parcours de l'acte créateur; comporte
ment proche, d'ailleurs, de cet enseignement 
de la Bhagavadgitâ: «Ne te préoccupe que de 
l'acte, jamais de ses fruits. N'agis pas en vue 
du fruit de l'acte; ne te laisse pas non plus 
séduire par l'inaction.» 

Parmi eux, Martin est sans doute remarqua
ble. Les trois séries de ses 156 petits dessins 
réalisés, entre le 9 et le 12 septembre 1976, sur 
des carnets à feuille de carbone, ne refusent 
jamais de montrer le visage auquel ils sont liés, 
renoncent entièrement à se clore dans une 
autonomie quelconque. Donnant d'emblée l'im
pression de dessins colorés faits par des en
fants, l'âme de son dessin propose une vision 
fabuleuse de l'existence, qui se développe 
en métamorphoses involution-évolution-involu-
tion. Ainsi, le premier dessin d'une des trois 
séries, par exemple, montre des feuilles d'arbre 
qui, après avoir subi des transformations suc
cessives, passant par l'arbre, le fruit, la femme, 
l'acte d'amour, la semence, la main, l'écriture, 
la machine à écrire, le train, le visage-portrait, 
la clé, etc., etc., aboutit à un visible non défini, 
sorte de faisceau semblable, malgré l'abstrac
tion, aux feuilles d'arbre du départ. Autrement 
dit, ni commencement ni fin, parcours circu
laire, interminable, éternel, dans lequel les 
choses se manifestent sous des apparences 
nouvelles sans cesser d'être toujours des cho
ses déjà connues, vues et vécues. 

Gilberto CAVALCANTI 

NEW-YORK 

JAMES ENSOR 

Et, depuis, le hareng saur — sec, sec, sec, 
Au bout de cette ficelle — longue, longue, 

longue, 
Très lentement se balance — toujours, toujours, 

toujours. 
(Charles Cros, 1872.) 

Il y a des jours où je me demande si la Belgique 
existe réellement, si elle n'a pas été inventée. 

(Léon Bloy, 1910.) 

Ce qui frappe chez James Ensor (1860-
1949)', malgré le retour obsessionnel de cer
tains thèmes, de certains motifs, c'est la diver
sité, l'éparpillement, l'éclatement. On sait déjà 
qu'il y a bien des façons d'aborder Ensor, dont 
voici trois: l'inscrire dans une tradition flaman
de qui remonte à Bosch et à Brueghel; lier son 
destin à celui du modernisme bruxellois, forte
ment teinté de symbolisme (c'est le point de 
vue de Francine-Claire Legrand); faire de lui, à 
l'instar de Munch et de Nolde, un précurseur 
ou un héraut de l'expressionnisme, mouvement 
caractéristique de l'aire culturelle germanique. 
Rien de ceci n'est sans justification. C'est un 
thème flamand par excellence que celui du 
Carnaval ou de la Kermesse, et les Tribulations 
de saint Antoine (1887) peuvent à bon droit 
rappeler Bosch, encore qu'il soit aussi permis 
de songer à Flaubert; au siècle d'Ensor, Antoine 
Wiertz anticipe, avec sa Belle Rosine, les sque
lettes, mais pompeusement. Quant au moder
nisme, Ensor était un des membres fondateurs 
des Vingt avec Khnopff et Van Rysselberghe, et 
c'est le poète symboliste (et expressionniste: 
Les Villes tentaculaires) Verhaeren qui écrivit, 
presque le premier, une monographie sur 
Ensor. Enfin, pour l'expressionnisme: Ensor 
reçut la visite de Nolde en 1911. 

Mais l'œuvre même d'Ensor est soumise à 
des tiraillements et l'unité en est clairement ab
sente. Qu'y a-t-il de commun entre sa manie 
de l'animalcule telle qu'elle s'exprime dans 
tableaux et gravures (et cette manie selon cer
tains aurait été nourrie par l'observation mi
croscopique, non par les seuls peintres fla
mands de la fin du Moyen Age) et les grandes 
toiles presque abstraites et parfois très som
mairement brossées, comme Adam et Eve 
chassés du Paradis ou Feu d'artifice (1887 dans 
les deux cas)? Qu'on entende bien: il ne s'agit 
pas ici des œuvres qu'on peut appeler de jeu
nesse. Il est fréquent, normal même, qu'un ar
tiste cherche d'abord son style; ce qui est cu
rieux, c'est que souvent les tableaux de la pre
mière ne le cèdent nullement en beauté à ceux 
de la maturité, mais dans un style radicalement 
autre et voué à disparaître sans presque laisser 
de trace. Tel est le cas d'Ensor, qui à l'âge de 
vingt ans peignait dans un style de facture 
impressionniste mais noir, sombre, brouillé. 
Ainsi l'extraordinaire Femme au brise-lames de 
1880, qui, avec son ombrelle, témoigne d'un 
japonisme singulier, ou le Brise-lames de 1882, 
qui va très loin dans l'abstraction. Ou, lorsque 
d'aventure la palette est plus claire, elle est 
d'autant plus épaisse, comme par compensa
tion: Après la tempête (1880), avec son ciel 
plein de reprises et d'émail coruscant. Il y avait, 
chez le jeune Ensor, un intimiste à la manière 
de Vuillard, et comme un Fautrier qui est resté 
en germe. 

Pour les œuvres de la grande période, celle 
qui va approximativement de 1887 à 1902, c'est-

à-dire de la période impressionniste à celle des 
redites et d'une baisse indéniable de l'inspira
tion et de la qualité (sauf exception fulgurante 
comme La Mère morte de l'artiste, 1915, avec 
la projection hardie, au premier plan, de toute 
les fioles médicinales qui n'ont pas guéri l'oran-
te, ou qui peut-être l'ont tuée), l'accès semble 
plus facile, puisqu'on a la ressource de l'icono
graphie; mais les figures ne brillent pas tou
jours par la clarté. Le squelette; le masque. 
Motifs liés, bien entendu, le masque étant vo
lontiers (dans la tradition) masque de mort. 
Lien réaffirmé par Ensor lui-même. Ainsi, dans 
Pierrot et le squelette jaune de 1893, où Pierrot 
porte un masque (de plus, dans le coin inférieur 
droit apparaît un visage intermédiaire entre le 
masque et la tête de mort, en haut à gauche, 
un masque et un second visage intermédiaire). 
Surtout, dans Les Masques et la mort de 1897, 
où la Mort occupe la position centrale et arbore 
un vaste sourire tandis que les masques pour la 
plupart sont tristes ou indifférents (dans le ciel 
deux minuscules squelettes sont armés de faux, 
l'un semble en vouloir à un dirigeable). Ce lien 
entre le masque et la mort s'aperçoit aussi au 
cinéma, par exemple dans Le Plaisir de Max 
Ophuls, d'après Maupassant (un vieillard se 
rend au bal, le visage couvert du masque de la 
jeunesse, et manque y mourir), ou dans 
Tarnished Angels de Douglas Sirk d'après 
Faulkner (le masque-tête-de-mort au Mardi 
Gras de la Nouvelle-Orléans). D'ailleurs, le 
langage populaire dit bien en parlant de quel
qu'un qui semble voué par l'âge ou la maladie 
à une mort prochaine, «il a le masque». 

Conformément à la même tradition, la Mort, 
les squelettes d'Ensor dansent volontiers: c'est 
la Danse macabre, dont le Carnaval n'apparaît 
alors que comme une variante, un déguisement 
précaire (il existe, après tout, des Carnavals 
truculents d'où le sentiment de la mort est par
faitement absent: cf., d'ailleurs inspiré par la 
peinture flamande, le film de Jacques Feyder, 
La Kermesse héroïque). Les Squelettes se dis
putant un pendu (1891) ont les gestes de Poli
chinelle, de la Commedia deM'arte; d'autres, 
folâtres, jouent au billard (1903). Ici, il est né
cessaire de parler du tableau le plus (juste
ment) célèbre d'Ensor, L'Entrée du Christ à 
Bruxelles, rejeté par les Vingt en 1888. Au pre
mier plan, en bas, à gauche, un masque à tête 
de mort est coiffé d'un haut de forme — nota
tion relativement isolée dans une vaste toile où 
les masques abondent mais dont l'impression 
dominante est d'un défilé, d'une foule joyeuse 
quoique portée au blasphème ou du moins à la 
profanation. Bannières, oriflammes, représen
tants des corps constitués . . . Le Christ appa
raît un peu perdu dans cette presse, relégué à 
l'arrière-plan ou presque, derrière les rangs 
compacts des masques (conduits par un Mon
sieur Loyal/saint Nicolas, au tout premier plan) 
et des musiciens, de la fanfare (en tête une sor
te de Pinochet, moustachu, bardé de décora
tions). Marionnettes qui anticipent Genet et ses 
metteurs en scène (Joseph Strick: The Balcony) 
ou qui, pour rester dans la note de l'époque, 
évoquent Alfred Jarry. 

Un autre masque très important apparaît 
dans La Nièce de l'artiste en costume chinois 
(1899). Indication supplémentaire de l'intérêt 
d'Ensor pour l'Extrême-Orient, ce tableau ac
cumule les emblèmes de la précarité, de l'éphé
mère, objets de papier, éventails, cerf-volant, 
poupée, masque. Celui-ci rappelle assez, par sa 
physionomie, le visage de la petite fille situé 
symétriquement dans VAIIégorie du Bronzino 
(National Gallery, Londres). Dans l'œuvre du 
Bronzino gisent précisément deux masques, 
symboles de tromperies; ce sont sans doute 
les attributs de la petite fille qui, avec son corps 
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de griffon (in cauda venenum) sous sa robe 
verte, et ses mains inversées, n'est autre que 
la Tromperie en personne. On remarque, en 
examinant attentivement le tableau d'Ensor, 
qu'un pied sort de la tenture et que le masque 
doit donc être porté par quelque nabot inquié
tant, notation qui suffit à changer l'éclairage 
d'une œuvre par ailleurs gracieuse, aimable. 
Autre témoignage du goût d'Ensor pour l'his
toire de l'art: dans Les Attributs de l'atelier 
(1889), parmi les masques épars, figure, au cen
tre de la composition, VÉcorché de Houdon, 
version néo-classique du squelette, mais mué 
en saint Christophe; ceci dit, Ensor est, pour 
sa part, plus proche de Ligier Richier (l'fccor-
ché de Bar-le-Duc, 16e siècle) que de Houdon. 

Il faut signaler ensuite le hareng saur, em
blème personnel du peintre, conformément au 
jeu de mots ART-ENSOR, parfois explicite (Les 
Cuisiniers dangereux, 1896). Soit dit en pas
sant, ce calembour purement francophone me 
semble suffire à infirmer ce qu'on a parfois 
avancé sur le caractère exclusivement flamand 
d'Ensor. Si le hareng saur est présent dans la 
Nature morte aux poissons et coquillages de 
1888 n'est pas clair; mais il se trouve au pied 
de l'admirable Cruche bleue (1890-91), en com
pagnie d'une pipe en terre et de cartes à jouer. 
N'est-ce pas lui, pendu au mur dans Au Conser
vatoire, forte caricature? Il gît près du peintre 
lui-même, agenouillé devant la Vierge consola
trice (1892). Inhabituel par sa facture un peu 
léchée, plus préraphaélite qu'expressionniste, 
ce tableau résume cependant beaucoup de 
l'œuvre. Le thème est explicitement religieux, 
mais ambigu. Ensor se représente lui-même 

en saint Luc, peintre de la première icône (su
jet traité notamment par Gossart dit Mabuse, 
Martin van Heemskerck, Martin de Vos, . . . ) , 
mais aussi, puisqu'il est agenouillé, en archan
ge Gabriel. La composition pourrait être celle 
d'une Annonciation, comme celle qui figure 
dans L'Antiquaire (1902). Bref, il y a là de quoi 
scandaliser l'orthodoxie catholique. De plus, 
les broderies sur la robe de la Vierge forment 
sur le sol un tapis jonché de fleurs; mais ces 
fleurs ont le caractère grouillant et inquiétant 
des animalcules. Aux pieds du peintre 
donc, des pinceaux épars, une carotte, le 
hareng saur emblématique, tous proches par 
la forme, avec la queue, les fanes, la brosse 
hérissées. Enfin, le masque même est présent, 
dans l'architecture (en haut à droite, surplom
bant immédiatement la signature ENSOR-92). 
L'atelier du Peintre squelettisé (1896?) est par
semé de pinceaux/harengs, et on y aperçoit, 
mis en relief par leur cadre, les Squelettes se 
disputant un hareng de 1891, absents de l'expo
sition. On sait que, lorsque Ensor n'était qu'un 
enfant, Charles Cros avait écrit son Hareng 
saur, monologue dramatique que donnait Co-
quelin cadet dans les salons parisiens. Mais le 
procédé qui consiste à juxtaposer l'Idéal (ART) 
et le quotidien vulgaire ou grotesque (hareng 
saur) rappelle surtout Jarry (le Père Ubu). En 
un sens donc, l'apparente dispersion d'Ensor 
s'explique par l'antinomie symbiotique, struc
turale, entre Idéal et grotesque. Comme Jarry, 
Ensor est un symboliste de la dérision. 

Antinomie qui reflète aussi celle de la Belgi
que, mi-partie de Flandre et de Wallonie, de 
germanisme et de latinité. Il faut rappeler, non 

seulement la dette incontestable d'Ensor à 
l'égard des peintres flamands et hollandais, 
Bosch, Brueghel (sans parler de Rubens auquel 
son coloris et la vivacité de sa touche doivent 
beaucoup; en particulier l'autoportrait au cha
peau fleuri et à plume, 1893, a un air très cava
lier, très 17« siècle, et évoque Hélène Four-
ment; sans parler de Rembrandt qu'il a copié 
avec brio et auquel l'apparente la manière som
bre et comme mystique de ses premières an
nées), non seulement les rapports d'Ensor avec 
l'intelligentsia artistique et littéraire de Bruxel
les, mais aussi les sentiments violents que la 
Belgique suscite au 19e siècle chez les ama
teurs d'Idéal. Baudelaire, grand admirateur de 
Rubens et de Rembrandt, et qui découvrit en 
Belgique l'architecture «jésuitique», c'est-à-
dire baroque, a écrit sur la Belgique et sur 
Bruxelles des poèmes (?) véritablement ordu-
riers. (Avec Baudelaire, Ensor avait en commun 
au moins Poe, dont il a illustré Le Masque de la 
Mort rouge — thème révélateur — et La Ven
geance de Hop-Frog, 1898.) De même, Léon 
Bloy, le génial pamphlétaire catholique, vouait 
une haine particulière aux catholiques belges. 
Pourtant, ces écrivains avaient pour intimes des 
artistes belges: Félicien Rops (erotique d'ail
leurs médiocre à mon sens), Henry de Groux 
(symboliste méconnu). Il semble que ces Bel
ges émigrés aient attisé le mépris où les Fran
çais tenaient leur pays. Ensor, pour sa part, 
peut être considéré comme un «émigré de l'in
térieur». Sa satire sociale est vague et globale; 
on ne sait trop quelles idées politiques lui attri
buer. Mais elle est mordante, voire sauvage. 
Ainsi, La Belgique au 19e siècle, v. 1889, sur les 
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désordres de laquelle règne l'Image divine du 
roi Leopold II, avec une devise bouffonne. La 
Belgique est, au 19« siècle, une patrie du Père 
Ubu, de la grossièreté et de la cruauté bour
geoises. (Que ceci ait été justifié ou non est 
secondaire; il suffit qu'il y eût un mythe de la 
Belgique, dont les histoires belges à la mode 
en France aujourd'hui ne sont que le plus ré
cent et pitoyable avatar.) C'est à ce compte 
qu'il faut mettre l'ambiguïté foncière de \ En
trée du Christ: des indices nombreux suggèrent 
la profanation du Christ par les marchands; 
mais il s'agit aussi de lier le christianisme à la 
Révolution («Vive la Sociale» proclame la gran
de banderole rouge), sinon, comme chez Bloy 
(mais Ensor n'était pas, qu'on sache, un catho
lique orthodoxe), d'exalter l'Église éternelle 
contre l'Église bourgeoise du 19e siècle, les 
pauvres contre les possédants. Ailleurs, la féro
cité est sans ambiguïté: Peste dessous, peste 
dessus, peste partout (1888), La Grève à Osten
de (1888), Au Conservatoire, Les Bons iuges 
(1891), guignols effarants de hideur et de stupi
dité sous le crucifix sanguinolent, Les Gendar
mes (1892) — «gendarme» est d'ailleurs un 
nom vulgaire du hareng saur. . . Symétrique
ment, L'Homme des douleurs (1891), saint su
aire aux épines, fait songer, par la puissance 
expressive de son trait, à Bloy en littérature, à 
de Groux en peinture, ou à Grùnewald qu'on 
redécouvrait alors. De plus, Au Conservatoire, 
Les Bons iuges, L'Homme aux douleurs évo
quent de près l'Art brut, l'art des aliénés. 

17. James ENSOR 
Nature morte aux poissons et aux coquillages, 
1888. 
Huile sur toile. 
Chicago, Coll. M. & Mme Leigh B. Block. 

18. Les bons iuges, 1891. 
Huile. 
Bruxelles, Coll. privée. 

19. Portrait de la nièce de l'artiste 
en costume chinois, 1899. 
Dessin et aquarelle, retouché à l'encre de Chine. 
Chicago, Art Institute. 

20. Les Bains à Ostende, 1899. 
Eau-forte enluminée à la main. 
Chicago, Art Institute. 

Il faut enfin dire un mot des gravures, d'au
tant plus qu'une excellente exposition leur était 
consacrée à la Galerie R. S. Johnson Interna
tional, à Chicago. L'œuvre gravé suffirait à la 
gloire d'Ensor. Le curieux, c'est que cet œuvre 
est aussi divers, aussi éclaté que l'œuvre peint. 
Certes, la gravure se prête à la maniaquerie du 
détail, mais la gamme n'en est d'une variété 
que plus surprenante: impressionnisme raffiné 
quoique tourmenté (Grande vue de Mariakerke, 
1887); vastes compositions qui tiennent de la 
Danse macabre et du thème expressionniste de 
la Ville (Verhaeren, Grosz, . . . ) — La Mort pour
suivant le troupeau des humains, 1896, Entrée 
du Christ à Bruxelles, 1898, La Cathédrale, 
1886; masques diffus, tremblés: les Musiciens 
fantastiques, 1888, la série des Péchés capi-

4 

taux, 1888-1904; proto-surréalisme des animal
cules à la Bosch, dessinés au trait: le Cortège 
infernal, 1886, Diables rossant anges et archan
ges, 1888; rewriting visionnaire de la débonnai
re tradition flamande: les hallucinants Pati
neurs, 1889, arbres grêles et ciel plombé. Entre 
ces deux dernières catégories: Les Bains à Os
tende, 1899. Les gravures les plus belles sont 
celles qu'Ensor a lui-même coloriées, enlumi
nées à la main (Bloy lui aussi était enlumineur), 
tels Les Masques scandalisés (1895). 

1. Art Institute, Chicago, 6 novembre 1976-3 janvier 1977; 
Solomon R. Guggenheim Museum, New-York, 28 jan-
vier-10 avril 1977. 

Jean-Loup BOURGET 
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MONTRÉAL 

Au Musée d'Art Contemporain, aspects du 
réalisme, du 7 juillet au 7 août 1977. 

ASPECTS DU RÉALISME 

La compagnie Rothmans de Pall Mall Canada 
fait circuler dans le moment sa 13e exposition 
internationale organisée dans le cadre de son 
programme de soutien aux arts. Aspects du 
réalisme comprend 81 œuvres et 72 artistes 
représentant 11 pays. Elle se rendra dans toutes 
les provinces (sauf le Nouveau-Brunswick) et 
sera présentée dans 13 villes. La moyenne 
d'âge des artistes est de 38 ans; le plus jeune 
n'en a que 25 (l'Espagnol Cidoncha) et le plus 
âgé en compte 60 (l'Allemand Hôthe). 

Les États-Unis, représentés par 26 artistes, 
ont la part du lion, et c'est bien normal. Nourri 
par le pop et la photographie, le photo-réalisme 
y est devenu une mode, sinon un style, dans les 
années 70. Les lieux communs de la civilisation 
nord-américaine(l) y passent à tour de rôle: 
quartiers de banlieue (Bechtle), boutiques re
gorgeant de bric-à-brac (Eddy, Estes), débits 
de milk-shakes (Goings), distributrices de sand
wichs (Bell), rodéos populaires (McLean). Sans 
oublier les choux-fleurs désinfectés des super
marchés (Schonzeit) ni, bien sûr, les enseignes 
au néon (Cottingham) et les automobiles aban
données en bordure des routes (Sait). 

La critique Linda Chase souligne, dans son 
introduction, que ce mouvement moderne est 
né de la culture américaine hypercommerciale 
axée sur les moyens modernes de communica
tion. Il est vrai que bon nombre de ces artistes 
stigmatisent en quelque sorte un modus vivendi 
replet, une société consommatrice à l'excès de 
produits manufacturés. Mais leur iconographie 
banale est loin d'avoir la portée de révolte et 
d'autocritique d'un Rauschenberg ou d'un Jas
per Johns. Plusieurs d'entre eux prolongent par 
trop le pop (Clarke, Flack, Johnson, Kanovitz, 
Nice) et certains se contentent de ready-mades 
modifiés (Bianchi, Sarkisian) ou de construc
tions (Linn, Yoshimura). Quant aux moulages 
à même le corps de Hanson et de DeAndrea, 
leur réalisme apparent attire d'emblée les spec
tateurs, mais l'inattendu de la mise en scène y 
est pour davantage que la vigueur de l'ex
pression. 

Suit l'Angleterre avec 9 artistes. L'atmos
phère surréaliste est prévalente chez Gorman, 
Ridgewell et D. H. Smith (qui reprend à son 
compte les ciels de Constable), alors que Boyd 
& Evans et Léonard préfèrent des sujets drama
tiques. Si ce pays a vu la naissance de l'art 
pop, il emprunte généreusement aux Améri
cains pour ce qui est du réalisme, comme en 
témoignent Holland, Poynter et Thorpe. 

Sept artistes représentent le Canada (quatre 
sont de l'Atlantique et trois de l'Ontario). On les 
a bien choisis mais on ne peut en dire autant 
pour la plupart des œuvres montrées. Horse 
and Train d'Alex Colville (un des doyens de 
cette exposition) est un petit panneau réalisé 
en 1954 et qui symbolise la lutte de l'artiste 
contre la machine et celle des valeurs morales 
et esthétiques contre la matière et la destruc
tion. Ni le contenu ni la technique de cette œu
vre n'en font un prototype de l'hyperréalisme. 
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Christopher Pratt est aussi représenté par 
une œuvre qui date de sa première période. 
L'hermétisme de l'adolescente de Young Girl 
with Seashells (1965) rivalise avec la froideur 
et le géométrisme de la nature et de l'habi
tation. 

Les autres réalistes canadiens ne sont pas 
aussi cérébraux. Jack Chambers reproduit une 
banale section de la banale Lombardo Avenue 
(1972-1973). Ken Danby mise sur une technique 
digne de l'Académie. Pancho (1973) corres
pond à l'effort: l'imperméable est de vrai caout
chouc et les gouttes de pluie qui s'y sont dépo
sées paraissent aussi vraies. Mary Pratt est 
tout aussi prosaïque. Un peu plus et on ferait 
sauter ses filets de morue dans une poêle (Cod 
Fillets on Tinfoil, 1974). Tom Forrestall a tou
jours eu une vision romantique de la nature: il 
est notre Wyeth. Shadow of a Bird (1974) ne fait 
que partiellement justice à ses sujets habituels 
où le pittoresque des Maritimes a plus que sa 
part. Jeremy Smith s'amuse bien dans Secrets 
(1973-1974) où 200 campagnards de tous âges 
se racontent blagues et mystères au soleil 
couchant. On est plus près ici de Breughel que 
de Chuck Close mais il semble bien que les 
organisateurs aient tout mis dans ce sac gon
flé du réalisme de la dernière heure. 

En effet, pour vraiment (en réalité, devrait-on 
dire) faire international, ils ont cru bon d'inclure 
des adeptes d'outre-mer. La France, l'Italie, la 
Hollande et l'Espagne comptent cinq artistes 
chacune, l'Allemagne, quatre et la Suisse, trois. 
On a même déniché un Belge et un Coréen 
qui réside en France. On trouve de tout chez 
cette trentaine d'artistes: une machine qui pré
dit l'avenir (Maeyer), l'avant d'une Wildcat 
(Stàmpfli), le sourire mécanique d'Elisabeth II 
qui salue des admirateurs (buste de la hollan
daise Saskia DeBoer), le gant de Domenico 
Gnoli, les sacs de papier brun peints par l'espa
gnol Claudio Bravo. Les Gouttes d'eau A et B 
du Coréen parisien Kim rivalisent de précision 
avec celles de notre Ken Danby. Plusieurs de 
ces réalistes européens préfèrent au dessin su
perminutieux et à la luminosité tranchante des 
Nord-Américains les valeurs traditionnelles de 
la texture, du clair-obscur et des dégradés. S'ils 
appartiennent vraiment au nouveau réalisme, 
c'est alors beaucoup plus affaire de sujet que 
de technique. 

Les articles publiés dans le catalogue sont 
décevants, à l'exception de ceux de Linda 
Chase (É.-U.) et de Peter Sager (Allemagne). 
Aucun texte ne présente les artistes de la Bel
gique, de l'Angleterre, de la France, des Pays-
Bas, de la Corée. Aucune synthèse n'a été écri
te; ni les sources, ni le développement histori
que du réalisme contemporain n'ont été traités. 

21. Don EDDY 
Argenterie pour S.F., 1975. 
Acrylique sur toile; 122 cm x 122. 
New-York, Galerie Nancy Hoffman. 
(Phot. Bevan Davies) 

22. Richard McLEAN 
Blue on White Start, 1960. 
Huile sur toile; 152,5 cm x 152,5. 
Collection de l'artiste. 
(Phot. Schopplein Studio) 

23. Michael GORMAN 
Flowers lor Moore, 1974 
Acrylique sur toile. 
Toronto, Gallery Moos. 

24. Vue d'ensemble. 
Au premier plan: John DE ANDREA 
Sleeping Woman on Bed, 1974 
Sculpture grandeur nature en polyester, 
fibre de verre, polychrome et huile. 
New-York, Coll. Richard L. Weisman. 
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Les parrains de cette exposition ont plutôt misé, 
pour ce qui est du catalogue, sur les reproduc
tions en couleur, les longues listes d'exposi
tions auxquelles ont participé les artistes, le 
papier glacé et les gros caractères (étrange
ment bariolés au début des articles). 

Grâce au nouveau réalisme et à ses divers 
aspects (réalisme magique, photo-réalisme, hy-
perréalisme), certains artistes ont fait évoluer 
le pop et ont offert une alternative à la peinture 
par plages colorées. Leur recherche d'une 
objectivité fondamentale et leur transcription 
littérale de l'objet feraient certes plaisir à 
Alberti, mais il reste à la critique à mieux dis
tinguer entre ceux qui brillent surtout par leur 
dextérité manuelle et ceux qui savent allier la 
leur à la richesse de Vistoria. 

Ghislain CLERMONT 

En marge d'une exposition au Musée d'Art 
Contemporain, Le Constructivisme polonais, 
du 20 février au 13 mars 1977. 

LE CONSTRUCTIVISME POLONAIS 

Le double visage du Constructivisme 
La tournée européenne et américaine de la 

collection du Musée de Lodz renouvelle le choc 
produit, il y a une quinzaine d'années1, par la 
redécouverte des constructivistes russes. L'in
térêt suscité par l'art de l'avant-garde polo
naise des années 20 et 30 repose sur une dou
ble reconnaissance, liée à la complexité même 

de la notion de constructivisme. Du point de 
vue formel, d'abord le constructivisme para
chève le travail critique du cubisme synthéti
que. Il accepte en effet le passage à l'abstrac
tion que le cubisme français avait refusé. Il 
s'inspire non seulement de la géométrie pla
naire et des espaces courts suscités par la 
méthode des collages, mais il poursuit le ren
versement de l'esthétique traditionnelle amor
cée par le cubisme: l'art ne vise plus une 
reproduction de la nature dont la beauté et 

l'harmonie induisent à la contemplation; l'art 
construit, à partir de matériaux concrets et 
selon des lois d'économie, des produits qui 
obéissent au principe d'une rationalité fonc
tionnelle2. Nous touchons ici à la deuxième 
composante de la notion de constructivisme, 
une composante idéologique qui considère 
l'art à la fois comme reflet et comme agent de 
la transformation de la société. Prenant appui 
politiquement sur des forces révolutionnaires 
et progressistes, le constructivisme manifeste 
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un grand optimisme face au développement 
technologique qui propose à l'art de nouveaux 
matériaux, des formes contrôlées et surtout un 
modèle d'organisation efficace3. Les aspects 
formels et idéologiques de la notion de cons
tructivisme la rendent singulièrement pertinen
te à des problèmes artistiques plus contempo
rains. Nous trouvons en effet dans le construc
tivisme une plastique épurée, très proche de 
l'art abstrait des deux dernières décennies. 
Nous pouvons dire d'autre part que le cons
tructivisme a vécu toutes les contradictions qui 
accompagnent la volonté d'engagement social 
de l'art, depuis la tentative de concilier la 
recherche sur la forme pure et la révolution 
politique, jusqu'à l'abandon de l'art comme 
pratique séparée, pour une implication plus 
concrète dans la réalité. 

Strzeminski et la spécificité de la peinture 
Une figure domine l'exposition polonaise, 

tant par le nombre des œuvres présentées que 
par le caractère radical de la démarche formel
le: il s'agit de celle de Wladyslaw Strzeminski, 
un artiste formé dans l'entourage de Malévich, 
après la Révolution d'octobre4. Installé en Polo
gne en 1922, Strzeminski y devient un membre 
actif des mouvements d'avant-garde les plus 

importants5. Aux prises avec un héritage cubis
te dont certaines œuvres portent la trace évi
dente, il dispose d'abord des formes-plans, aux 
contours irréguliers, sur un fond uni qui n'est 
pas sans rappeler les propositions du supréma-
tisme. Contrairement a ce qui se passe dans la 
peinture de Malévich, cependant, on ne trouve 
point chez lui de construction dynamique 
(multiplication des axes obliques, déplacement 
des poids vers la partie supérieure du tableau, 
aménagement de trajectoires, . . . ) . Malgré leur 
sinuosité, les formes-plans respectent la ver
ticalité et l'horizontalité des axes. Strzeminski 
s'attaque bientôt à une convention de la pein
ture traditionnelle dont l'art de Malévich ne 
s'était pas complètement débarrassé: la dicho
tomie fond-forme. Pour ce faire, il emprunte 
les voies complémentaires du dessin et de la 
couleur. Dans une série d'abstractions géomé
triques qu'il appelle des «compositions archi
tecturales», Strzeminski oppose deux à trois 
champs contrastés qu'il maintient en surface 
par l'impossibilité où se trouve le spectateur 
de saisir une forme sur un fond. La réversibilité 
de la lecture vient de ce que chacune des pla
ges de couleur s'accroche à au moins deux 
des côtés du tableau. Un jeu de découpage 
tantôt positif, tantôt négatif, renforce l'ambi-

Wladyalaw Slnemirtskl, Cover of the volume ol poem» 
by Julien Priyboé. Z ponad. Vol 1. •• r.. Library. 1930 
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25. ANONYME 
Composition architecturale 13c, 1929. 
Huile sur toile; 96 cm x 60. 

26. Wladyslaw STRZEMINSKI 
Couverture du livre de poèmes de Julien Przybos, 
Z ponad. 

27. Katarzyna KOBRO 
Space Composition 6, 1931. 
Acier peint; 64 cm x 25 x 15. 

28. Wladyslaw STRZEMINSKI 
Unistic Composition 8, 1931-1932. 
Huile sur toile; 60 cm x 36. 
Lodz, Musée Sztuki. 
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gu'ité de la perception. Alors que l'usage strict 
de droites et de courbes géométrisées suggè
re, dans ce groupe de toiles, un parachèvement 
de la stylisation cubiste, c'est à l'impression
nisme que fait penser une série parallèle, dans 
laquelle Strzeminski revient à ses plans irrégu
liers. L'emploi de couleurs claires, d'une égale 
intensité lumineuse, contribue surtout, dans ce 
cas, à rattacher la forme au fond. C'est d'ail
leurs à propos de cette série qu'interviennent 
le terme et la théorie de VUnisme qui marquent 
un sommet critique dans la démarche de 
Strzeminski. Près de quarante ans avant sa 
formulation par Clement Greenberg comme 
grande loi dominant l'art «moderniste»6, 
Strzeminski déclare que la spécificité de la 
peinture réside dans la bidimensionnalité de la 
toile et sa limitation par le cadre. La peinture 
de chevalet, depuis le baroque jusqu'au cubis
me inclusivement, était dominée par le dualis
me des contrastes (couleur-ligne, forme-fond, 
clair-sombre,...), source d'une tension dyna
mique et dramatique étrangère à la seule natu
re de son support. Le tableau uniste vise à sup
primer ces contradictions. Chaque pouce carré 
de la surface prend alors une égale valeur, ce 
qui fait de Strzeminski un précurseur du type 
de composition sans motif central (all-over) mis 
à la mode par les Américains après la Seconde 
Guerre mondiale. Le tableau uniste constitue 
une négation de la peinture comme fenêtre ou
verte sur le monde (qu'il s'agisse du monde de 
l'expérience quotidienne, de la légende ou de 
sa transposition par certaine peinture abstraite 
comme celle de Kandinsky) et une affirmation 
du tableau comme objet7, d'où l'importance 
accordée à la texture épaisse, déposée avec 
une régularité monotone qui gomme toute 
trace personnelle de la main. Fermé à la repré
sentation de profondeurs mythiques dans les 
limites de sa surface, le tableau-objet est tour
né vers l'espace social qu'il partage avec le 
spectateur. Se posent alors de façon très aiguë 
les problèmes des rapports de l'art et de la vie. 

Le réaménagement de l'espace social 
Parce qu'elle fait son autocritique, la pein

ture peut se constituer en modèle pour la trans
formation de son environnement. Elle peut 
aussi exercer une influence plus directe. Dans 
les compositions appelées a juste titre archi
tecturales, Strzeminski vise à la création d'un 
rythme numérique qui lie non seulement les 
proportions des champs colorés aux propor
tions du cadre, mais qui peut unifier, par le 
prolongement à l'infini des mêmes rapports, la 
peinture et l'espace ambiant. Ce n'est pas un 
hasard si ces œuvres de Strzeminski se rappro
chent le plus, formellement, des sculptures de 
sa femme Katarzyna Kobro. Avec les propor
tions soigneusement calculées à partir d'une 
équation de base, les œuvres de Kobro se pré
sentent comme une sorte de station intermé
diaire entre la sculpture et l'architecture. A 
l'image du bâtiment moderne, elles offrent des 
plans géométriques dépouillés dont la structu
re ouverte prolonge ses axes dans toutes les 
directions de l'espace. L'alternance des cou
leurs et des matières, quand elle se produit 
chez Kobro, contribue aussi à la création de 
purs rythmes spatiaux en réduisant encore 
davantage le caractère monolithique de la 
sculpture. Strzeminski et Kobro peuvent rêver, 
avec de telles propositions, à une restructura
tion complète de l'espace urbain. Mais il s'agit 
là de projets utopiques qui laissent insatisfaits 
les architectes soumis aux exigences de la 
commande et les artistes avides de participa
tion sociale plus concrète. Le constructivisme 
polonais voit donc se développer un engoue
ment pour le design, la typographie, le photo

montage et les décors de théâtre, des domai
nes plus accessibles que les grands projets 
architecturaux et moins réservés à la consom
mation privée que la peinture de chevalet. Dans 
toutes ces productions, on retrouve une esthé
tique commune à la plupart des grands centres 
influencés par le constructivisme. Les lignes 
droites, les couleurs primaires et l'équilibre 
asymétrique des compositions évoquent le Stijl 
tandis que la recherche du matériau fonction
nel se rattache aux préoccupations de Tatlin et 
du Bauhaus. Le constructivisme polonais con
naît aussi le même éclatement que le construc
tivisme russe entre les tenants de la pure 
recherche formelle et les partisans d'un art 
appliqué. Privé d'un véritable contexte révo
lutionnaire, cependant, il ne pose pas les ulti
mes questions que se pose ce dernier. Ce n'est 
pas pour rien que le catalogue de l'exposition 
présente la constitution de la collection de 
Musée de Lodz comme son suprême accom
plissement8. 

29. Henryk BERLEWI 
M e c h a n o Fak tu r Cons t ruc t i on — b l a c k , 
wh i te a n d r e d , 1924. 
G o u a c h e sur pap ie r ; 98 c m x 8 1 . 

1. La première grande monographie consacrée à l'avant-
garde russe, celle de C. Gray {The Great experiment: 
Russian Art, 1863-1922, Londres, Thames & Hudson), 
remonte à 1962. 

2. Il s'agit là, bien sûr, d'une simplif ication contestable 
aujourd'hui, alors que l'art contemporain lui-même 
nous oblige à regarder l'art ancien comme une sorte 
de construction autoréflexive. On doit néanmoins au 
cubisme et au constructivisme d'avoir mis en évidence 
cette composante essentielle de l'art depuis la Renai-
sance. 

3. En Pologne, l'artiste Henryk Berlewi invente même le 
titre de «Mechano-Faktur» pour désigner la nouvelle 
direction de l'esthétique contemporaine. 

4. Strzeminski fait partie du groupe UNOVIS, actif surtout 
à Vitebsk et à Moscou, après l'accession de l'avant-
garde aux commandes de l'enseignement artistique. 

5. Parmi ces groupes, il faut mentionner Blok (1924-
1926), Praesens (1926-1939) et a.r. (artistes révolu
tionnaires, 1929-1936). 

6. Modernist Painting in Art & Literature (4), 1965; repris 
dans G. Battcock (éd. ) , The New Art : A Cri t ical An
thology, New-York, Dutton, 1969, p. 360-371. 

7. Strzeminski préfère lui-même le terme "Organisme» 
pour bien préciser que le tableau ne se réfère plus 
désormais qu'à ses propres lois. 

8. Constructivism in Poland, 1923-1936. (R. Stanislawski 
éd., Lodz, Museum Sztuki). 
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