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Après avoir franchi la grille du cime
tière, nous errons parmi les tombes à la re
cherche de celle de Morrice. Les stèles 
portent des inscriptions françaises, italien
nes, latines. Les vivants regrettent les 
morts et souhaitent les retrouver bientôt, 
dans un univers où le bonheur sera perdu
rable. Ces pierres bavardes soulignent le 
fait que nous sommes dans une enclave 
européenne en terre musulmane. Les ci
metières tunisiens sont muets, sans sou
pirs du passé, ni impétrations vers l'ave
nir. Des herbes folles et sèches jonchent 
le sol et le marbre dialogue avec une terre 
aride. Sous le soleil de midi, la ville des 
morts se dresse, comme un livre ouvert 
mais dont personne ne lira plus jamais les 
pages. Et voici la tombe de James Wilson 
Morrice, peintre canadien, né à Montréal, 
mort à Tunis. La bourgeoisie anglophone 
de Montréal n'a pas donné le jour qu'à des 
hommes d'affaires; les savants, les poètes, 
les chercheurs, les peintres illustrent sa 
continuité historique. Morrice est issu de 
ce milieu. Riche, parfait de manières, intel
ligent, ses parents le destinaient au con
fort d'une vie sédentaire et heureuse. Lui-
même fit d'abord semblant d'y croire. Sa 
passion des couleurs n'apparaît qu'après 
l'adolescence. C'est le paysage québécois 
et le ciel qui recouvre le Saint-Laurent et 
se baigne en lui, qui le séduisirent d'abord. 
Ils se fondent l'un et l'autre en plans géo
métriques, en surfaces denses dont les 
contours frémissent d'une sensibilité qui 
sera toujours tenue en laisse. Morrice re
viendra sans cesse à ces premières appa
ritions de la nature, à cette découverte, 
dès l'enfance, d'un certain soleil, d'une 
clarté froide où scintille l'eau, et la neige, 
cet avatar. Dès qu'il peint, le soleil paraît. 
Morrice le recherche dans le Nord. Il en 
trouvera toute l'ampleur au sud de la Mé
diterranée. Soleil et lyrisme éclateront en
semble. 

Lorsque Morrice arrive à Paris, en 1890, 
le Symbolisme y triomphe, avec ses incur
sions hardies dans la magie de l'histoire 
et des âmes. Le peintre montréalais, qui ne 
parlera jamais véritablement bien le fran
çais, se tient à l'écart d'un mouvement 
qui est tout latin. Il se tourne vers la fac
ture classique d'Harpignies, qui ajoute à 
la didactique de Barbizon la discrétion de 
sa propre luminosité. Ces qualités ne pou
vaient que plaire à Morrice, très en retrait 
lorsqu'il s'agit d'exprimer les remous de 
sa sensibilité. On peut dire que dès son 
arrivée à Paris, Morrice est parti à la re
cherche de la lumière: celle de l'Ile-de-
France, le délicat soleil des côtes norman-

1. (page 41) Un après-midi à Tunis, étude, 
vers 1911-1913. Huile sur bois; 
5 po. VA X 6ys (13.3 x 16.9 cm.). 
Montréal, Musée des Beaux-Arts. 

2. Olympia, vers 1914. 
Huile sur toile; 
32 po.x 24 (81.2x60.9 cm.). 
Ottawa, Galerie Nationale du Canada. 

des, les noces toutes vénitiennes de l'eau 
et du ciel, l'éclat de métal assourdi qui 
jaillit au Canada de la rencontre du soleil 
d'hiver et de la neige. Enfin, la lumière par 
excellence, qui ne se trouve que sur la rive 
africaine de la Méditerranée. Il n'est que 
de comparer les toiles que Morrice peignit 
au cours de ses voyages dans la Mer des 
Sargasses et celles qui viennent d'Afrique 
du Nord; on constate à quel point la lu
mière s'épure au cours des dix dernières 
années de sa vie. Les Antilles lui apportent 
la richesse et la liberté des coloris, le 
Maroc et la Tunisie, le sens de l'utilisation 
des masses dans un univers solaire. Lors
que Morrice saisit sur le vif le réveil de 
Tunis après la sieste, les mouvements des 
personnages sont en quelque sorte au ser
vice de l'apparition de la lumière. Deux 
hommes et une femme sont dehors, face 
au soleil qui leur donne seul leur réalité, 
ainsi qu'au mur et à la rue. Matisse a aimé 
Morrice et lui a appris à connaître la pri
mauté du soleil; sans doute, pour parvenir 
à cette acceptation, a-t-il fallu que le pein
tre du Nord ait le courage de rejeter son 
passé, fait de silence, d'une hauteur nati
ve de grand bourgeois et de l'assurance 
d'être dans le vrai de la civilisation. Cha
que année, pendant plus d'un quart de 
siècle, Morrice venait se retremper dans le 
climat psychologique d'un Montréal pieux 
et riche. A Paris, il ne voyait que ses com
patriotes, des Anglais et des Américains. 
L'alcool était son semblable et son frère. 
Il n'aura connu de la France que son hos
pitalité, qui dura presque toute sa vie. 
C'est pourquoi sa montée vers la lumière 
fut si lente, par étapes comme impercep
tibles. Il n'aimait du Canada que ce qui 
avait fait de lui un être à part, sa famille, 
quelques peintres, un mécène, un mar
chand de tableaux. Sa solitude devait être 
immense. C'est cette fuite dans le silence 
total qui a frappé ses contemporains et 
qui a fait de lui le modèle de ces peintres 
muets et passionnés qu'on trouve dans les 
romans anglais de la fin du siècle dernier. 
Jamais peintre ne fut moins lié à l'événe
ment; jamais peintre ne fut plus lié dans 
son art à l'évolution (et, dans le cas de 
Morrice, à la transfiguration) de sa person
nalité. Les toiles marocaines et tunisien
nes représentent le chapitre de la fin. 
L'homme libéré entre en rapport direct 
avec son ennemi et son maître, qui est 
l'insaisissable soleil. 

Ce qui frappe dans la production propre
ment tunisienne de Morrice, c'est d'abord 
la lumière. Mais c'est, en second lieu, et 
de façon marquée, la compréhension du 
paysage. La Tunisie est un pays de haute 
civilisation, où les formes de la vie sont 
d'une manière discrète et intime mêlées au 
paysage qui les entoure. C'est, par défini
tion, un pays de silence. Jusque dans le 
désordre des rues, une dignité silencieuse, 
mélancolique et rieuse préside au mouve
ment de la vie. Et jusqu'aux cris des souks 
sont voilés. Cette race est à la fois hau
taine et douce, puissant alliage. On trouve 

tout cela dans la vision tunisienne de Mor
rice. Elle s'accorde du reste avec la con
ception que se faisait Matisse du style de 
vie arabe, où tout disparaît dans l'éblouis-
sement de la lumière. Et c'est par Matisse 
que Morrice découvrit Tanger, ses envi
rons, les sables, la montagne, les routes 
poudreuses qui mènent on ne sait où, les 
mulets, les hommes qui les montent et sur
tout cet immense effort de contemplation 
de la nature, ce panthéisme sec qui est 
au premier plan des Environs de Tanger 
(1911-1914). Trois personnages, vêtus de 
burnous sont assis, tournant le dos au 
peintre et regardant au loin la ville qui se 
profile. C'est une bourgade au creux d'un 
vallon et les trois hommes ressemblent, 
dans leur immobilité totale, à des pierres 
au hasard de la route. Aucun mouvement, 
ni des arbres, ni du sable. Sur les routes 
qui mènent à la ville, rien. Il semble que 
Morrice affectionnait cette heure de midi 
où la nature cesse de respirer. Le contras
te entre la pétrification du paysage et l'ar
deur de la lumière est particulièrement 
saisissant dans les pays de civilisation 
musulmane, là où la quiétude fait partie 
intégrante de la vie. La Négresse algérien
ne relève de la même esthétique, mais ici, 
c'est l'être humain qui, par son attitude, 
figure l'acceptation de la vie. Cette femme 
est traitée comme un objet ou comme les 
murs d'une ville dans le lointain, c'est-
à-dire comme partie d'un paysage, lui-
même partie d'un tout philosophique. La 
contemplation visuelle du peintre rejoinl 
la vie contemplative du sujet. Quant à la 
jeune Tunisienne dont Morrice a fait le 
portrait aux environs de 1912, elle vibre 
d'innocence et de naturel. Son costume es1 

traditionnel et ressemble à s'y méprendre 
à celui des mariées d'aujourd'hui: long; 
pantalons bouffants que surmonte un cor
sage au délicat travail. L'enfant regarde 
droit devant elle, comme étonnée, «à peine 
née». Morrice peignit quatre modèles de 
femme arabe: travaillées sous l'influence 
directe de Matisse, elles n'en sont pas 
moins uniquement morriciennes. Les cou 
leurs voisinent dans leurs masses mais ne 
se heurtent jamais, les tons sont diversi 
fiés, ombres et lumières se répondent. Ce 
que Morrice emprunte à Matisse, c'est l< 
couleur à laquelle il fait jouer un rôle sup 
plémentaire dans le modelage des formes 
Matisse avait abandonné jusqu'à la notioi 
de tableau, éliminant la perspective ai 
profit d'une surface plane qui, grâce i 
l'apport des couleurs, devait se suffire i 
elle-même. Morrice ne rejette ni la pers 
pective ni le trompe-l'œil. Son retour i 
Cézanne qu'il accepte en bloc, corres 
pond, après la guerre de 1914, à une pein 
ture plus construite. Les plans se font plu 
sévères et plus géométriques, il n'est plu 
laissé place au débordement des formes 
débordement qui ne se retrouvera que pei 
avant la mort, dans les Antilles. Cepen 
dant, de l'époque nord-africaine, ce sor 
les paysages tangérois qu'il faut retenii 
Ce sont eux qui donnent la mesure d< 
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l'artiste et de l'ampleur de sa sensibilité. 
Ainsi, le merveilleux Tanger de ma fenêtre 
(1913) fait la ville s'étaler dans une blan
cheur qui surpasse celle encore du ciel. 
Tout y rappelle Matisse, mais tout y est de 
Morrice, et surtout cette fermeté dans la 
juxtaposition des plans, qui s'imbriquent 
les uns dans les autres en ne perdant cha
cun rien de sa présence première. Le re
gard du peintre jaillit vers le paysage et 
le possède. Il y a ici une affirmation essen
tielle de l'être, par laquelle Morrice, ayant 
transcendé ses origines, sa formation, son 
passé nord-américain, accède à la com
préhension parfaite d'un paysage étranger 
à sa nature. Il est devenu le témoin privi
légié d'un moment historique dans l'évo
lution géographique et culturelle de l'Afri
que du Nord, qu'il saisit et transmet. 

C'est par un curieux hasard que Morrice 
est mort à Tunis, en 1924. Il eût pu, bien 
plus naturellement, mourir ailleurs. Mais le 
destin a placé son corps au Borgel, entre 
Tunis et Carthage, aux portes mêmes de la 
ville, tournant le dos au Belvédère. L'énig
me de cette mort reste entière; malade de 
quoi, mort comment, enterré par qui ? C'est 
l'Ambassade d'Angleterre qui fit le néces
saire, car Morrice était sujet britannique. 
Il passa d'un cimetière à un autre, éternel 
errant. Il est là-bas où personne ne vient 
s'incliner sur sa tombe. Ce grand solitaire 
aura, jusqu'après sa mort, imposé sa soli
tude aux autres. Il a disparu dans la terre 
arabe, celle qui est le plus près du soleil. 
C'est là que, par un midi d'été, nous som
mes partis à sa recherche. C'est là, dans 
la blancheur du soleil et des tombes, qu'il 
repose encore. \ f a 

3. Les Environs de Tanger, vers 1911-1912. 
Huile sur toile; 
25 po. x 32 (63.5x81.2 cm.). 
Ottawa, Galerie Nationale du Canada. 

4. La Mosquée, vers 1911-1913. 
Huile sur toile; 
23 po. 1/4 x 31 VA (59 x 79.3 cm.). 
Coll. particulière. 

5. Tunis: Le Cavalier. 
Huile sur bois; 9 po. VA x 13 (23.4 x 33 cm.). 
Coll. Andrée et Maurice Corbeil, Montréal. 
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