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Page ci-contre: Marisol (Venezuela).
Femmes inclindes. 1966

I_’ouverlura de la Biennale de Venise s'est faite sous
diverses menaces qui se sont finalement réduites 4 quel-
gues scénes d' opérettes légéres, et nous pouvons, avec
un certain recul, ramener le malaise & ses justes propor-
tions : des démonstrations de protestataires en mal de se
faire photographier, et d’anarchistes militant pour des
causes nébuleuses. Somme toute, il n'y a pas eu de vio-
lence ou de vandalisme d'une fagon sérieuse, et nous ne
pourrions srement pas reprocher a la police italienne
d’avair fait respecter un certain ordre, avec d'ailleurs une
nonchalance tout & fait méditerranéenne, ou plutét . . .
adriatique.

Venise est calme, etles terrasses de San Marco accueil-
lent, pour la trente-quatriéme Biennale, les critiques
d’art, les artistes, les directeurs de galeries, les conserva-
teurs de musées, les commissaires des pavillons venus
de trente-cing pays & travers le monde ; et chacun dis-
cute, prépare des expositions ou des ventes, ou retrouve
simplement des amis, au fond un peu heureux de la rou-
tine compromise par quelques frissons d’'opérettes.

L'inauguration du samedi 22 juin avait quelgue chose
de loufoque, car aprés les discours deux cortéges fai-
saient le tour des pavillons : le cortége officiel devantle-
quel s'ouvraient méme les salles fermées ; et le cortége
“révolutionnaire”, composé d'une dizaine de personnes
(dont le musicien Luigi Nona), qui s'arrétait devant cha-
que pavillon et criait, le poing tendu courageusement
devant une trentaine de photographes complaisants,
qu'on ferme les pavillons et I'Exposition,

Un certain malaise

Il ne s'agit certes pas de minimiser les faits, mais il faut
bien en cerner surtout I'explication: les manifestations
se faisaient d'accord avec la police, et en des limites cor-
rectes, pour éviter I'intervention des détachements mili-
taires qui attendaient au seuil des Giardini de Venise, a
coté d’'un petit groupe de jeunes qui faisaient du sit-in,
se proclamant les héros de I'avant-garde d'une révolu-
tion politique qui instaurerait I'ordre nouveau: le soleil
dissipa bientdt ces filles et garcons négligés, sorte de
par Guy Robert hippies en voyage ou étudiants en vadrouille gu'on revit
un peu plus tard sirotant quelque limonade place San
Marco.
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Les manifestations de Venise révélent le mécontement
des artistes refusés, quelqu’agitation communiste, quel-
ques gammes d'étudiants anarchiques, mais aussi la
fatigue de la formule de la Biennale, aprés tant d’années.
et surtout les prix qui sont devenus matiére i exploita-
tion commerciale et 4 sensation publicitaire. On peut
sans doute modifier la formule de la Biennale, la ra-
jeunir, en élargir les horizons: ceux qui ne sont pas
d’accord sur la formule peuvent s'abstenir d'y participer,
comme plusieurs I'ont fait dans les derniéres années.
Mais encore, et telle que nous pouvons |'examiner en
1968. la Biennale de Venise demeure une des plus im-
portantes manifestations internationales, un centre de
confrontations d'une admirable variété et d'un impres-
sionnant dynarmisme, o0 aucune forme de |'art actuel ne
semble a prion avaoir été négligée ou censurée,

Retours a la figuration

La trente-quatrieme Biennale de Venise, étale géné-
reusement un vaste mouvement de retours a la figura-
tion, en peinture et en sculpture, aprés les vingt dernié-
res années de mode abstraite, et ceci s'explique par le
fait que I'abstraction est devenue une nouvelle forme
d'académisme, dont I'artiste ne peut facilement tolérer
I'impérative dictature. Ces retours a la figuration trouvent
une bonne part de leurs sources dans 'art pop américain,
nspiré comme |'on sait de Dada, mais qui possédait
aussi ses propres caractéres, dont une observation criti-
que de la réalité moderne et une attitude protestataire
véhémente ou seulement allusive,

La figuration narrative a déja depuis sept ou huit ans
attiré I'attention de la critique. et propose des ceuvres
lisibles, qui racontent des histoires, en une seule image
ou en séquences (comme dans la peinture médiévale),
qui présentent des événements, gui établissent des cli-
mats. La figuration narrative pourra se colorer de protes-
tation politigue ou de révolte sociale, de complicité éro-
tique ou de données philosophiques, mais la plupart du
temps elle n‘accordera que peu d'intérét a la gualité
d'exécution de l'ceuvre. Au pavillon du Vénézuéla, par
exemple, entigrement consacré a 'ceuvre de Marisol, la
figuration narrative trouve une gualité poétique qui lui
manque trop souvent ailleurs. Au pavillon de la Belgi-
que, Pol Mara prend franchement parti pour une morale
du plaisir, du plaisir de voir et de faire vaoir la femme sous
des angles et & travers des découpages de perspectives
qui traduisent un grand talent. Au méme pavillon, c'est
une agreable surprise de trouver une quinzaine de
tableaux de Paul Delvaux, datés de 1936 4 1968, qui
permettent de suivre 'évolution du célébre peintre sur-
réaliste.

De la figuration narrative, nous passons a la figuration
expérimentale, plus préoccupée par la maniére de pein-
dre que par le sujet, par le contenant que par le contenu :
la figuration ne dewvient gu'un outil, gqu'un moyen de
daonner des contours précis aux réves et aux emotions.
Et c’est au pavillon du Mexique que nous en trouvons la
magistrale illustration dans une brillante rétrospective de
plus de 70 ceuvres de Rufino Tamayo | les ceuvres sont
de 1955 4 1968 et révélent tous les aspects, toutes les
nuances de I'art de Tamayo, nourri d'une symbolique &
la fois transparente et opague ou se conjuguent 'eau et
le feu. la lune et le soleil, le sang et le vin, I'amour et la
mort, la violence et la tendresse. ol se marient 4 tout ja-
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mais la forét et le désert, le cri et la cantate, le songe et le
quotidien

Il serait bien difficile de ne pas accorder le grand prix
de Venise 4 Tamavyo. et pour la qualité de son art, et pour
I'impaortance de son ceuvre, et pour le poids de sa pré-
sence 4 Venise en 1968, D'autres représentants de la fi-
guration expérimentale se trouvent chez Frank Gallo, de
Chicago, dont les anatomies bien spéciales commencent
4 s'imposer ; chez le polonais Tchorzewski, dont les ta-
bleaux envoltants rappellent les meilleures images de
Roland Giguére ; et encore chez le cypriote Skotinos,
chez le roumain Grigorescu, chez |'italien Ceroli dont les
profils ne sont pas sans évoguer les personnages de
Snow,

Une autre zone de la figuration trouve son motif dans
la mode, ou dans les pressions du marché, et rassemble
ceux qui exploitent, souvent d'ailleurs avec un talent re-
marquable, des voies que d’autres ont défrichées pour
eux ; perméables aux influences, ces artistes n'en consti-
tuent pas moins une deuxiéme vague, que le critique se
doit de définir, en établissant les dégrés d’authenticité et
d’originalité, de création ou d’'emprunt. A titre d’'exem-
ple. je préfére la salle d'ambiance de Red Grooms, pleine
d'entrain et de fantaisie, aux ceuvres d'Arman ; Grooms a
hérité de |'art pop le sens de la caricature et une noncha-
lance esthétique intégrale, et son "environnement’ inti-
tulé City of Chicago demeure le clou du pavillon améri-
cain, rempli de variantes du méme style ; Arman démolit
un piano, en fixe les pidces sur un panneau et intitule cet
“accident dirigé” Chopin's Waterfoo, ainsi, tout I'or-
chestre peut y passer, en n'oubliant ni le Violon de
Paganini ni la musique, et ces accumulations ne signi-
fieront pour plusieurs qu'un godt bizarre de I'originalité
prétentieuse.

Plusieurs artistes, comme |'espagnol Canogar. se
compromettent dans une demi-figuration fort peu con-
vaincante, du moins pour I'instant, et c’est 4 regret que
nous les voyons quitter, prématurément peut-étre, le
bataillon encore imposant des artistes non-figuratifs.

Encore beaucoup d'abstrait

Bridget Riley demeure la révélation du pavillan an-
glais et de |'art abstrait: non seulement ses grands ta-
bleaux possédent les meilleurs qualités technigues et
visuelles de I'art op, mais ils ont en plus le charme et la
poésie gui manguent si souvent aux ceuvres abstraites,
encombrées de sous-produits insignifiants ; Riley pos-
séde le secret d'un impact sensible et esthétigue immé-
diat dont toute la subtile saveur ne s'épuise pas aprés le
choc initial, bien au contraire ; le tableau de Riley (née &
Londres en 1931) ne se contente pas d’'étre décoration
amusante ou assaut visuel : sans élucubrations pseudo-
métaphysiques pour expliquer ses droites ou ses cour-
bes, sans les savants calculs d'ordinateurs, cette artiste
construit de facon empirique des ceuvres d'une admira-
ble beauté et d’'une touchante sensibilité, ce qui prouve
bien que I'art abstrait froid (linéaire., géomeétrique, mini-
mal, optique, etc.) peut aussi donner d'excellentes ceu-
vres, si I'artiste a quelque sentiment authentique a com-
muniquer, quelgue chose & faire voir, comme Mondrian,
ou Vasarely, ou . . . Chagall, Rouault, Klee, Pollock et
Piero della Francesca!

Aprés la révélation de Bridget Riley en op, nous pou-
vons signaler les vanantes suisses de Mondrian par
Fritz Glarner. les compositions rigoureuses de Jean



Ci-dessus: Paul Delvaux (Belgique). La cité endormie. 1938.
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Ci-dessus: Bridget Riley (Grande-Bretagne). Pause. 1964.
Page ci-contre : Maitec (Roumanie). Sculpture.
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Dewasne au pavillon francais, les ceuvres altidres et
magistralement équilibrées de Luc Peire en Belgique;
les bandes paralléles de Molinari au Canada : et en Italie,
Giovanni Korompay dispose de facon fort sensible des
bandes de largeurs et d'intensités variables, interrom-
pantla verticalité par des espaces de tension qui animent
les toiles et les soulagent heureusement d'un maniérisme
qui deviendrait autrement rapidement ennuyeux.

Toute la sculpture actuelle

Enfin, la sculpture est généreusement représentée,
sous tous ses aspects, 4 la Biennale de Venise 1968. |l
demeure par exemple étonnant de constater que des
artistes venus de Finlande (Hartman), de Roumanie
(Maitec), de Tchécoslovaquie (Preclik), de Chypre
(Kyriakou)., de France (Kowalski), de Yougoslavie
(Sutej) et du Japon (Miki) exécutent tous un méme re-
tour salutaire aux objets, humbles ou sophistiqués, peu
importe, et en extraient des csuvres d'une remarquable
saveur

La sculpture-objet ne le cede pas a la sculpture mini-
male, magistralement représentée au pavillon de Colum-
bia par les ceuvres d'Edgar Negret et au pavillon de I'An-
gleterre par celles de Philip King. La Hollande ne pré-
sente gu'un seule artiste, dont elle remplit son pavillon:
et Carel Visser reléve brillamment le défi avec ses com-
positions d'une rigueur dont la sévérité s'assouplit par
un sens grandiose des proportions.

La sculpture organique n'en continue pas moins
d’'exister, malgré les marées de la sculpture-objetetde la
sculpture minimale : I'espagnol Amador, le yougoslave
Logo etl'autre espagnol Subirachs en témoignent large-
ment. Mais deux artistes retiennent particuligérement
I'attention, en plus de Schoffer au pavillon francais
{prophéte et grand-prétre de |'art cinétique, camme |'on
sait) : I'italien Marcello Morandini, dont les composi-
tions d'analyse rythmique invitent & une nouvelle per-
ception de l'espace et de la perspective ; et le canadien
Ulysse Comtois qui présente des sculptures encore a
faire, des sculptures & finir, pour employer sa propre
expression : ce sont pour la plupart des colonnes déve-
loppables, dont on peut composer a l'infini des variantes
plus ou moins réussies, selon justement les rythmes de
la composition déterminée. C'est |4 une attitude de la
part de |'artiste qui trouve son intérét en invitant le spec-
tateur & une participation directe et active : I'artiste four-
nit un outil, un peu comme un fabricant de piano, et
c'est le "client” qui en dispose, selon ses humeurs ou
son talent.

£t la prochaine

La trente-quatriéme Biennale de Venise rassemble en
1968 trente-cing pays, des centaines d'artistes, des mil-
liers d'ceuvres, dans une vaste confrontation interna-
tionale: malgré quelgue usure dans la formule, nous
esperons que cette manifestation poursuivra en 1970 le
r&le prépondérant qu'elle joue dans le monde des arts
plastiques depuis deux ou trois générations. La volonté
de détruire d'une poignée d'anarchistes ne peut I'em-
porter sur la patiente persévérance de ceux qui travail-
lent & I'édification d’'un monde plus beau ou il est paermis
de respirer en liberté et de créer des points de rencontre
entre les hommes de diverses nations: telle n'est-elle
pas la fonction fondamentale de I'ceuvre d'art ¢
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