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VERTIGINEUSEMENT
ANGL.AISE
P.D. James

NOUVELLE REINE
DU CRIME

Jamais deux initiales d’'un pré-
nom n’ont fait autant courir les férus de
littérature policiere. Des millions de
lecteurs & travers le monde, mainte-
nant inconditionnels, en demandent
plus que l'auteure peut en fournir.
Mine d'or pour les éditeurs-
traducteurs qui monnaient des paru-
tions vieilles de quinze ans qu'ils ma-
quillent en «nouveautés»...

Syndrome du succes a la John
Irving ou, en frangais du moins, toute
tentative de lecture chronologique de
'oeuvre du romancier se transforme
en cauchemar.

* k ok

Phyliis Dorothy James est née
a Oxford en 1920, I'année méme ou
Agatha Christie, sa célébre devan-
ciére, publiait son premier récit: La
mystérieuse affaire de Styles. Croire
que l'ainée a tracé a voie a la cadette
serait une erreur. P.D. James n’a rien
d’'une lady rebelle et dilettante, et au-
cun de ses romans n’est charmant.

Quand a 50 ans, elle décida
d'abandonner son métier pour se
consacrer exclusivement a I'écriture,
elle rendait utile le cadeau de sa
propre expérience. N'avait-elle pas
travaillé toute sa vie a la section crimi-
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nelle du Home Office et ne dirigeait-
elle pas un des plus importants labora-
toires médico-légal de Londres? Du
méme coup, elle se préservait des
contacts permanents avec ses amis
scientistes de Scotland Yard et s’as-
surait de pouvoir méler a sa mémoire
et a son imagination des faits récents
et des précisions techniques (souvent
macabres) d’'une rare modernité.

La venue de P.D. James a I'é-
criture de polars n'a donc rien de for-
tuit. Elle savait la tension qui a toujours
existé entre le genre et I'oeuvre, elie
connaissait les jeux et les secrets dan-
gereux qui font les intrigues de grand
cru et, surtout, femme érudite et pas-
sionnée de littérature, elle voulait vivre
d’'une plume qui lui chatouillait les
doigts. An unsuitable job for a wo-
man (La proie pour I'ombre) parut
chez Faber and Faber en 1972.

Un certain gout pour la mort
D’aucuns peuvent regarder

sans nauseée,
Moi, je n'ai jamais acquis cette
faculté.
Le sang et I'haleine ont ceci de
particulier

Qu'ils donnent a I'homme un
certain godt pour la mort.

Extraite d’'un poéme de AE.
Housman, mise en épigraphe par I'au-
teure dans le roman du méme nom
(1986 -- jusqu'ici son chef-d'oeuvre)
cette expression est la clé permettant
aux lecteurs de saisir I'attirant de I'ef-
farement et de la répulsion, sourire
sarcastique en sus, et de jouir de ce
que P.D. James apporte de «nou-
veau» dans un genre qui s'est paye le
«sérieux» des cerveaux-ordinateurs



et des petites cellules grises en ébulli-
tion dans de vieux corps uses.

Nous lirions la plupart des ro-
mans de P.D. James méme si la fin
mangquait. Car au-dela des éléments
du suspense, dosés avec habilité, le
surpassement est ailleurs: dans le
portrait des personnages, la descrip-
tion des lieux (a la symétrie brisée),
I'analyse féroce et subtile des haines,
des jalousies, des atmospheéres irres-
pirables, la dénonciation (mine de
rien) des mentalités britanniques ac-
tuelles, et - oh! «efficacité remar-
quable» - cet humour qui ne se dé-
ment jamais méme dans les scénes
les plus naturalistes!... «Seuls mes
personnages les plus déplaisants sont
imaginaires...» s’amuse a répéter
P.D. James. :

Adam Dalgliesh

Ne pas en parler serait trahir la
romanciere. C'est dans ce héros fin
limier qu’elle déploie son talent diabo-
lique et son plus grand raffinement.

Chef de police peu ordinaire,
Dalgliesh, dans la quarantaine, ne
traine pas seulement avec lui un
passé douloureux. Il est poéte que I'on
publie, amateur d'architecture et fer-
vent de musique barogue. La encore
n'est pas le plus étonnant. Sheriock
Holmes, qui enfumait peut-étre sonin-
sensibifité par 'opium, jouait tres bien
du violon!

La connaissance de I'angoisse
et de I'horreur exerce sur Dalgliesh

une fascination tellement ambigué
qu'il séduit et déconcerte.

Personnage non conformiste il
estlui seul, avec une affectueuse déri-
sion de la part de l'auteure, tout ce que
les autres enquéteurs de Scotland
Yard ne devraient jamais étre: flegma-
tique angoissé, raisonneur intuitif et
sensible orgueilleux. Ni le pouvoir
dontil dispose, niles succes qu'il rem-
porte n'ont pu, jusqu’a maintenant, I'é-
loigner de son insaissable besoin de
discrétion et de solitude. Les ré-
ponses, il les trouve strictement en
lui-méme.

A coté d’Adam Dalgliesh, Cor-
délia Gray (la jeune détective des ro-
mans les moins forts de P.D. James),
malgré une bravoure énergique et le
fait qu'elle aime approcher les me-
naces de trop pres, fait figure d'es-
quisse mediocre. A moins qu’un jour
P.D. James la confronte aux femmes
secretes, dures alatache, aguerries a
la souffrance qui parsément son
oeuvre ou que Dalgliesh I'entraine
dans le sillon de sa maturité et de sa
différence...

Hélene Chassé

Romans de P.D. James (disponibles en fran-
cais)

Formats poche:

La proie pour 'ombre - Meurtre dans un fauteuil
- La meurtriére - L'lle des morts - Un certain goat
pour la mort.

Grands formats:

Sans les mains - Une folie meurtriére - Meurtres
en blouse blanche et (juillet 1989) Mort d’'un
expert (tous édités chez Fayard, Paris).
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