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La variante en regard de la structure
générale du texte: sur deux nouvelles
d’André Major

Noél Audet et André Carpentier,
Université du Québec a Montréal

On ne peut embrasser les
ouvrages de la nature et de l'art
quand ils sont achevés; il faut les
saisir au vol, a I'état naissant, si
I'on veut parvenir a les com-
prendre. g

Johann Wolfgang von Goethe

La critique génétique, qui vise a reconstituer ia chaine avant-
textuelle, offre le tableau d'une mise en place hypothétique,
parfois probable, du texte; elle propose un récit du texte, en
donnant a lire un itinéraire de sa composition. La manipulation
dévoilée des signes de 'avant-texte permet en effet d'approcher
le procés d’encodage, dans une mesure immensurable, et met
en lumiére, c'est ce & quoi nous nous intéresserons ici, la
mouvance de lintentionnalité du scripteur. Cette intentionnalité
ne progresse pas, dirions-nous, mais bouge plutdt, jusqu’a se
fixer dans la reconnaissance d'une possible finitude! parmi
d’'autres qui la traversent.

Nous nous proposons, ici, d'illustrer cette mouvance en
montrant que la microstructure et la structure globale d'un texte,
contre I'impression généralement laissée par I'observation de
ses états définitifs seuls, loin de révéler la fixité de procédés
arrétés, offrent, dans les avant-textes, le spectacle de leur

1 Rappelons les distinctions apportées par Raymonde Debray-
Genette entre finitude: «le texte, comme dernier état arrété, que ce soit
par la volonté de I'écrivain ou par le hasard»; finition: «le texte comme
point de perfection, ou méme simplement de saturation»; et finalité: «le
texte comme lieu d’accomplissement de projets définis & I'avance,
mentalement ou ouvertement». Essais de critique génétique,
«Génétique et poétique: le cas Flaubert», coll. «Textes et manuscrits»,
Paris, Flammarion, série publiée par Louis Hay, 1979, p. 25.
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développement; aussi, nous examinerons la figure d'interaction
de ces micro et macrostructures.

Nous allons en la circonstance centrer notre curiosité sur
des cas de variances? dans deux nouvelles tirées du recueil L a
folle d’Elvis3, d’André Major: «Ceux qui attendent» et
«L'égarement». Nous comptons, pour mener cette observation,
sur des avant-textes qui ne paraissent pas trop lacunaires: des
brouillons (des états provisoires successifs) et le manuscrit
(I'état définitif) de La folle d’Elvis, et plus précisément, trois états
de «Ceux qui attendent» et quatre de «L'égarement».

«Ceux qui attendent»4

Voici I'histoire abrégée de «Ceux qui attendent». Dans un
snack-bar prés d’'une gare, une serveuse sert des cafés a un
homme qui attend I'heure de son train de retour vers Ottawa. La
nouvelle est divisée en deux parties. La premiére est focalisée
sur la serveuse; la seconde, sur le client. Les deux personnages
se désirent, mais ne s’avouent pas leur sentiment. On reconnait
la les thémes de l'incommunicabilité et du désir insatisfait
omniprésents dans I'ceuvre de Major.

Les brouillons de «Ceux qui attendent» révélent a I'évidence
les indices d'opérations de relecture et de quelques modi-
fications en découlant qui ont permis & Major de consolider
I’économie générale de son texte et qui lui ont fourni les
paramétres indispensables pour procéder & des ajustements ou
remaniements du texte par rapport a cette nouvelle donne.

Déja le titre, «Ceux qui attendent», figurant en téte du premier
état, impose une contrainte formelle: le récit doit utiliser les temps
de l'attente, ceux qui marquent le mieux la durée intérieure grace
a laspect d'inaccompli qui est inscrit dans leur structure méme,
soit le présent, l'imparfait et le conditionnel. De méme, comme il

2 Le mot est pris au sens de modifications qui interviennent entre
des états manus/tapuscrits. Cette variation des signes donne a voir le
passage de la pensée au langage.

3 André Major, La folle d’Elvis, nouvelles, Montréal, Québec/
Amérique, 1981, 137 p.

4 Le premier état de «Ceux qui attendent» date de mars 1979, le
deuxiéme de l'automne de 1980. (Environ dix-huit mois les séparent
donc.) Le deuxidme état a servi & établir la version finale sous forme de
dactylogramme — mis au net par Ginette Major.
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s'agit d’exploiter, sur le plan thématique, le désir dans sa double
phase désirante et déceptive, et la tension qui en résulte, Major
opte pour le monologue intérieur, dont le temps principal est aussi
le présent et ou le conditionnel et le futur servent a traduire l'es-
pace du réve. Le narrateur s'installe d’abord dans la conscience
de celle qui attend que l'autre fasse les premiers pas, puis dans la
conscience de celui qui attend parallelement un semblable geste,
les deux personnages révant d'une possible réalisation.

Or en lisant les brouillons, on constate que d'un état a
l'autre les temps des verbes ont bougé. Dans I'état |, il y a déja
hésitation entre le passé et le présent — on assiste & quelques
remplacements en surcharge; dans I'état Il, les choses se
présentent plus clairement.>

Etat | (folios 3-4):

[...] ot puis elle en avait jusque-la de savoir que les autres
finissaient toujours par rencontrer Fhomme de leur vie, mais
pas elle. Des ivrognes ou des malades qui voulaient passer la
nuit dans son lit, ga, elle ne les /comptait —> compte/ plus.
Les hommes qui valaient la peine qu’on couche avec, ils
/avaient —> ont/ autre chose a faire [...]

(—>) Etat Il (folio 2):

[...] et puis elle en a /assez —> jusque-la/ de voir que les
autres finissent toujours par rencontrer 'homme de leur vie,
mais /jamais elle —> elle jamais/. Des ivrognes ou des
obsédés qui veulent passer la nuit dans son lit, elle ne les
compte plus. Les hommes qui vaudraient ia peine qu'on
couche avec, ils ont autre chose a faire [...]

On voit que Major a mis a I'épreuve le passé et le présent,
avant de saisir 'avantage qu'il pouvait tirer de ce dernier. On
note aussi cette substitution de «vaudraient» a «valaient», par

5 Le protocole de transcription utilisé dans cet article est le suivant:
le signe {...] circonscrit des mots biffés — sans rajouts; le signe <...>
circonscrit des mots ajoutés — hors du principe de rature; (le double
signe <[...]> signifiera donc qu'un segment a été biffé puis remis, et
[<...>] qu'un segmaent a été ajouté puis biffé, ainsi de suite;) le signe /... /
circonscrit les mots impliqués dans la rature; le signe —> indique que le
segment précédant cette floeche a été modifié en ce qui la suit, le signe
=> désigne une deuxidme modification, ainsi de suite; les mémes
signes entre parenthéses, (—>), (=>), indiquent le passage du premier
état du texte au deuxidme, du deuxiéme au troisidme, etc.
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laquelle I'néroine se voit installée dans I'espace du désir; on lui
fait tourner le dos & l'aspect d’accompli que charriait le passé.
Dorénavant, elle sera attente pure, comme le titre le laisse
présager. Par ces seuls changements de temps, la composition
du texte vient de basculer vers ce qu’il devra devenir, compte
tenu de la thématique de la déception qui se développe dans un
double mouvement: construction du désir, puis sa constitution
en objet de déception.

Pour que cette thématique s’accomplisse, il faut que le désir
rencontre un objet désirable. Or, les séquences suivantes, dans
les divers états, nous montrent sur cette question le remuement
de la conscience structurante du scripteur, depuis une
appréhension vague du devenir du texte jusqu'a une intention
ferme. Le portrait bougé de cette structuration est perceptible
dans les ratures, biffures et surcharges.6 L'objet du désir de
I'héroine est d’abord ainsi decrit:

Etat | (folio 2):
Lui, il n’était pas si mal, et méme plutdt bien, seulement trop

timide, trop peu sar de lui pour qu'elle se sente portée vers lui.
Elle n'aimait pas les fanfarons non plus.

Cet aveu, qui atténue le désir, a di apparaitre, & la relecture
du premier état, comme une erreur compositionnelle, car s'il n’y
a pas désir fort et réciproque, le reste du récit perd tout son
sens. Cet aveu est donc contraire & I'économie générale du
texte dans I'état de sa forme. L'intention du scripteur sera alors
de faire en sorte que la déception n'intervienne plus dans l'ordre
du désir, mais dans les événements seulement. A cette étape,
donc, la conscience d’un certain aspect de la structure améne le
scripteur a biffer, dans I'état Il, les membres de phrase
concernant précisément I'aveu de non-attirance: Major met sous
biffure les deux unités de contenu suivants: «pour qu’'elle se
sente vraiment attirée par lui» et «Elle n’aimait pas les fanfarons
non plus.» La nouvelle version renverse la situation et produit de
fagon nette I'objet du désir. La timidité du voyageur, qui était
d’abord un empéchement, devient pratiguement une qualité,
surtout quand elle est comparée a l'attitude des fanfarons.

6 Biffure: «trait qui supprime un segment de I'écrit» (Jean Bellemin-
Noél, Le texte et I'avant-texte, Paris, Librairie Larousse, 1972, p. 13).
Rature: «Biffure a laquelle succéde, en surcharge ou a la suite, une
nouvelle formulation.» {ibid., p. 14).
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Etat Il (folio 2):
Lui, il ne serait pas si mal, et méme plutdt bien, seulement trop

timide, trop peu sir de lui. Les fanfarons courent les rues,
mais elle ne peut pas les sentir.

Ces exemples tirés de I'avant-texte de «Ceux qui attendent»
dévoilent en partie de quelle maniére nait I'intentionnalité
thématique chez Major. lIs montrent aussi que certaines
variations de microstructure entrainent une modification de la
macrostructure, qui a son tour, devenue autre et ne fonctionnant
plus de la méme maniére, agit différemment sur ses parties. Cet
effet réactionnel engendré dans l'organisme par son
fonctionnement est donc de P'ordre de la rétroaction.

«L’égarement»’

«L’égarement» présente une histoire a8 deux volets. Le récit
s’ouvre par une description de scéne d’hiver. Antoine, un
journaliste de province, fréquente une serveuse de restaurant,
Marie-Rose, mais ne répond pas a l'intérét amoureux qu’elle lui
porte. Ici encore, comme dans «Ceux qui attendent», un
accablement innommé empéche le personnage d'exprimer ses
désirs et de vivre en concordance avec le monde. Parallé-
lement, un incendiaire sévit dans le village, et une nuit, tandis
qu’'Antoine est chez Marie-Rose, sa maison bridle. Antoine
connait le coupable depuis le début: il s’agit d’'un menuisier a la
retraite, autrefois unique ami de son grand-pére. Un matin, on
trouve le menuisier retraité mort de froid derriére la maison du
boucher. La vie continue sous le signe de la banalité.

L’histoire de la composition de «L’égarement» parait plus
complexe que celle de «Ceux qui attendent», sans doute parce
que cette nouvelle a connu, dés aprés le premier état, des
modifications majeures sur les plans de la diégése, du temps du
recit, de la fonction des personnages, de la focalisation, etc.
. LU'examen synchronique des brouillons permet, par ailleurs,
d’'apercevoir les signes d’'un débat particulier qui accompagne et
nourrit I’élaboration de «L’égarement», débat qui a des
conséquences sur la composition.

7 Le premier état de «L’égarement» date de janvier 1977; le
deuxidme, du 26 mai 1978; le troisiéme, de janvier 1980, (Les trois
campagnes d’'écriture de cette nouvelle s'étalent donc sur une période
de trois ans.) Le troisiéme état a servi a la frappe définitive — qui est
toujours le fait de Ginette Major.
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A la fin des années soixante-dix, en effet, selon son propre
aveu maintes fois répété, André Major est en lutte pour éliminer
la métaphore de son écriture. Il dit lui-méme, métaphori-
quement! «pour assassiner la métaphore». Ce conflit au niveau
des formes verbales, qui vise a qualifier le langage par une prise
de position esthétique, se lit aisément dans des exemples
contradictoires. Voici d’'abord un cas de dé-métaphorisation
portant sur une unité textuelle tirée d'une scéne en forét.8
Antoine marche sur une croite de neige:

Etat | (folio 3):

Tout est pris dur, comme on dit ici. Dans le sentier [,] protégé
des vents par [une] de grands pins, la neige résiste moins, on
<[s']>y enfonce de plusieurs pouces. Comme /le sentier —> il/
serpente, je ne risque pas d'étre découvert. Aucune odeur.
Les troncs presque noirs dressés comme les barreaux d'une
grandiose cellule jonchée de dunes d’une blancheur
hallucinante.

(—>) Etat Il (folio 3):

Tout est pris dur, comme on dit ici. |l s’agrippe aux broussailles
et le voici sous les pins qui tendent leurs <larges> bras
[énormes]. S'il se retournait, il [verrait qu’il] [les champs] serait
ébloui par la blancheur des dunes.

(=>) Etat Il (folio 2):

Tout est pris dur, comme on dit ici. S'il se retournait, il serait
ébloui par la blancheur des dunes.

Ailleurs, et toujours sur la question de la blancheur, qui a
valeur symbolique® dans «L'égarement», on notera ce cas de
métaphorisation:

Etat Il (folio 2) (—>) état 11l (folio 2):

Il a bu du café devant la fenétre qui donne sur les champs,
attendant la /lumiére —> lueur/ [toujours?®] /blanche —>
laiteuse/ de I'aube.

8 On remarquera également le travail de resserrement de I'écriture
d’un état a lautre.

9 Ce théme-symbole de la blancheur aboutira a la suppression de
condensations sémantiques sexualisées dans une scéne avec Pauline,
la fille de Marie-Ross.

10 Biffé dés I'état Il. Cette suppression participe d'une autre hésitation
entre ponctuel et duratif.
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Ce que nous voudrions mettre en relief, dans ces exemples,
c’est moins le travail autour de la métaphore que les
répercussions de ce débat dans I'ordre du descriptif.

Dans le premier état, la narration est prise en charge par
Antoine, qui est donc sujet de la focalisation; et l'incendiaire en
est 'objet. Dés I'état Il, la narration est assurée par un narrateur
omniscient et Antoine devient I'objet de la focalisation.!! Or, le
passage, entre I'état | et les suivants, du «je» narrateur-héros au
«il» @ vision extérieure neutre s’accompagne d’un travail sur la
représentation qui continue de se développer dans les états 1l et
Ill. Ce qui est mis en jeu, ici, c’est 'affaiblissement de la cause
(par exemple: «la lumiére») au profit de I'effet («la lueur»), du
descriptif («il s'agrippe aux broussailles», «la lumiére blanche»)
en faveur du perceptif {(«la lueur laiteuse») ou de linterprétatif
(«il serait ébloui»). C’est ainsi que parait s’amoindrir, dans
«l’égarement», sans s’éliminer tout a fait, la prédominance de la
représentation sur la relation — du showing sur le telling, dans
le langage de Percy Lubock.

On voit se former, dans ces exemples, des modéles
transformationnels appliqués a des microsystémes autres que
thématiques; ce sont, cette fois, les systémes rhétorique et
descriptif qui sont modifiés, et surtout qui interagissent. On
remarquera d’ailleurs que ces interactions de microstructures
modifient également la composition générale dans sa forme du
moment — comme dans I'exemple de «Ceux qui attendent»;
puis que la macrostructure développe son potentiel de réver-
bération sur I'ensemble des microstructures. La transformation
appelée par ces relations entre micro et macrostructure,
quoique plus complexe que dans I'exemple tiré de «Ceux qui
attendent», répond toujours a la figure de la rétroaction.

Les avant-textes de «Ceux qui attendent» et de
«L'égarement» illustrent donc les rapports dialectiques des
microstructures entre elles et de ces microstructures avec la

11 Les agendas d’André Major indiquent qu’a I'état |, la nouvelle
s'intitule «L’incendiaire». Ce titre est conservé en téte de I'état Il, mais
dés lors reconnu inopérant, en raison du changement d’objet de
focalisation, il est abandonné au profit de «L'égarement» lorsque
s’ajoute en épigraphe ce mot de Cesare Pavese: «Le grand soleil
répandait comme un égarement.» («La prison», Avant que le coq
chante [1949], «Folio», no 464, Paris, Gallimard, p. 122.)
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structure générale du texte, de méme qu'entre ces objets se
constituant dans et par le texte et I'intention de dire. Des
structures (thématiques, narratives, esthétiques, etc.) se
développent dans les avant-textes, se réorientent, se
raffermissent et imposent a I'organisation du texte de nouvelles
lois. Dans cette veine, on pourrait dire qu'un texte s'arréte en
équilibre lorsque cesse ce mouvement qui vise a établir une
étroite congruence entre I'expression et l'intentionnalité, entre le
mot & mot du syntagme et la structure générale.

La rétroaction

La saisie d’'une séquence dans les avant-textes permet
d’approcher, en amont, «l'ouvrage en train de frayer sa voie a
travers I'écrivain», selon le mot de Bellemin-Nogl'2, mais aussi,
en aval, d'ajouter a l'interprétation du texte un témoignage sur
son processus de production. Notons aussi que c'est dans le
travail de P'écriture méme, sur le contenu ou sur I'expression, par
suppressions ou ajouts d'unités de désignation, par
déplacements, etc., que s’élaborent les choix de désignation qui,
a force, déterminent le champ de contenu. Et par rétroaction, les
unités de contenu déterminent le champ de I'expression. C'est 13
4 peu pres ce que Mallarmé, il y a plus d'un siécle, appelait la
«retrempe alternée en le sens et la sonorité».13

Le critique qui veut faire le récit de cette retrempe, qui
espére retracer les étapes et lieux scriptiques ou le puzzle
structural a bougé, ou le texte s'est mis en place, qui souhaite
retrouver l'oscillation de r'intentionnalité du scripteur, se donne le
privilége de regarder dans la méme direction que I'écrivain, pour
voir aller le texte — plutét que de fe voir venir tout achevé. La
tdche est fascinante mais difficile, car, comme le note Henri
Mitterand:

[(} ne s’agit pas d'aller d’'un détail antérieur & un détail
ultérieur, mais, autant que possible, d'une forme globale a

12 Jean Bellemin-Noél, Littérature, no 52, p. 125.

13 Stéphane Mallarmé, «Avant-dire au Traité du verbe~» [1886],
(Euvres complétes, texte étabili et annoté par Henri Mondor et G. Jean-
Aubry, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», Paris, Gallimard, NRF, 1945,
p. 361. Dix ans plus tard, Mallarmé reprend le mot, qui parle alors de
«[...] la retrempe, d'ordinaire cachée, [qui] s’exerce publiquement, par
le recours a de délicieux a-peu-prés.» («Crise de vers» [1896}, Op. cit.,
p. 858.)
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celle qui lui succéde, et, chaque fois, d'établir le modéle
transformationnel global, aussi bien que les modéles des
transformations secondaires dans V'ordre des contenus
comme dans l'ordre des formes. 14

Cela exige que les systémes structuraux soient saisis
conjointement, car c’est dans les effets réactionnels engendrés
dans les unités de structure — c’est ce que veut dire
rétroaction — par le fonctionnement rhizomatique de I'écriture
qu’on voit le mieux bouger le texte, et se fixer.

14 Henri Mitterand, Essais de critique génétique, «Programme et pré-
construit génétiques: le dossier de L'assommoir», coll. «Textes et ma-
nuscrits», Paris, Flammarion, série publiée par Louis Hay, 1979, p. 226.
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