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ALICE BROUSSEAU
Un film de Godard

Nous parlons d’elle et de lui sans les nommer. Nous les regar-
dons vivre, bouger. Il pourrait s’agir de personnages de Duras. Il
pourrait s’agir de nous.

Elle parle. Elie affirme beaucoup en multipliant les gestes qui
sément le doute.

Aprés la question habituelle «est-ce bien cela 'amour?», il im-
provise une réponse. Il se perd dans les détails des livres auxquels il
revient sans cesse. Il se perd dans 'anonymat. Il cherche la bonne
réplique, la phrase qu’il aurait soulignée dans le premier chapitre d’'un
livre, quelques heures & peine aprés son lancement; celle qui boule-
verserait le cours de notre vie parce qu’il nous semblerait tout a coup
qu’elle parle si fort de nous que nous ne pouvons pas ne pas 'en-
tendre.

Un livre entre elle et lui sur la table.

Celle qui lit: C’est par I'anonymat des personnages que je suis
interpelée. C’est en cela qu’ils me ressemblent. Comme moi, transi-
toires. Avec juste assez d'absence pour que japparaisse entre les
mots.

Celui qui lit: Ici, tout de notre histoire s’obscurcit. Nous n’y
sommes presque plus. Interchangeables. J’ai beau mettre ma voix sur
le mot «passion» ou le mot «rencontre», I'image fuit. Ne reste que des
sons désertés, sans prise. Voila ol j'en suis avec la voix de I'Autre.
Inévitable et pourtant étrangére.:

Le livre entre elle et lui déplacé, puis replacé.

Ce matin-la, entre les tasses de café et les cigarettes, nous
regardons la lenteur de nos gestes, nous entendons les mots isolés qui
nous échappent. En plein drame, nous allons sourire au moment ot
tu diras: Comme dans un film de Godard. Exactement. Nous nous
promenons de fiction en fiction avec un léger accent théatral, avec
cette fausseté dans la voix qui finit toujours par nous attendrir. Nous
savons qu’il y a 1a quelque chose de vrai, de si vrai.

«Est-ce bien cela I'amour?» Nos doutes partiront de 1a. Et du livre
que tu reprends, que tu consultes & nouveau malgré I'image fuyante.
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Nous sommes 13, distants et anonymes, des reflets de fiction.
Des personnages. C'est & ce moment-la que nous parlons le plus
justement de nous.
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