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Daniéle Grenier
Les Dieux rendent fous ceux qu’ils aiment.
John Steinbeck: Tendre jeudi

Toute la journée, c’est de la mort qu'il avait parlé. Ses mots, dits
avec nonchalance, elle les avait écoutés aisément. Sur la foi de leur
enfance, elle avait écouté, avait aussi parlé, mais d’autre chose.
Assurément de cette haie de rosiers sauvages, 1a-bas.

De lueur assassine dans ses yeux, aucune. De peur en elle,
guere plus. Parfois une trés légére angoisse. Guére plus. Il ne discou-
rait pas sur la mort, ou a propos d’elle, n’en faisait pas le sujet de leur
conversation. Seulement il n’arrivait pas a se détacher d’elle. Alors il
I'évoquait. Il parlait, et elle voyait. Le voyait lui, & travers les images
qu’il créait. Se voyait elle, dans la mort qui dévalait, qui emportait la
haie de rosiers. La mort sauvage.

La journée durant, il avait parlé de la mort. La premiére image,
celle d’'une haie de rosiers sauvages. Et puis ses yeux & lui, I'herbe
luisante, la falaise si magnifique, la mort qui glisse. Tout était si
limpide.

Voyez-vous, cette journée-13, il parlait. De la mort. A vrai dire, il

parlait de la mort sans arrét. Et puis il y avait une haie. Des rosiers
sauvages je crois. Elle écoutait, j'écoutais aussi, je crois.
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