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Christiane Asselin
RECIT D’YVES

Que faut-il pour provoquer le rire? de-
mande Machiavel. Des balourdises, des
épigrammes, ou des paroles d’amour.

Francis Jacques: Dialogiques

Bien sir, il I'inviterait chez lui aprés leur sixieme verre. Elle ne
dirait pas non, appesantie peut-8tre par la fumée des cigarettes et le
son trop aigu de la disco, immobile depuis six mois dans le coin du bar.
Ils prendraient chacun leur auto pour se rejoindre, coin Vimy et
Charest, au troisiéme, premiére porte a gauche prés de I'ascenseur.

Bien s, elle amiverait quelques secondes en retard, il 'atten-
drait. Et c’est 13, sous la lumiére crue du couloir, qu'ils se verraient
vraiment. Elle ne le trouverait pas d’aussi bon goit qu’elle I'avait
imaginé. Et lui, il serait surpris de ce visage moins juvénile qu’il ne
I'avait espéré. Mais la déception étant chose commune alors ils I'ou-
blieraient bien vite et, nonchalamment, comme s’ils I'avaient toujours
fait ensemble, ils entreraient dans I'appartemnent. Un bachelor, bien
s{ir, juste assez grand pour y loger (parfois) deux paires de chaussures,
pas de la méme pointure. Il lui indiquerait la place libre sur la mo-
quette, grise comme eux, et calmement irait chercher deux autres
verres.

Un album de photo, délibérément laissé sur la table, servirait de
prétexte a un discours futile.
— “Ca c’est moi, au collége. Ici c’est moi, en scout”.
Elle rirait, sans avoir regardé vraiment, et ils se tairaient, surpris de
n’avoir plus rien a se dire, déja. Lui, il espérait (une fois de plus) le
geste maladroit qui ferait se froler leurs deux corps. Mais il ne bouge-
rait pas, bien sir. Il ne bougerait pas... sauf ce geste machinal de la
main gauche sur son poignet droit. Et elle suivrait inévitablement le
geste du regard, jusqu’a la cicatrice, longue et nette comme une ligne
de tramway, du pouce a l'auriculaire.

Elle se léverait alors, écoeurée, étourdie et quitterait la piece en
ayant l'air de ne pas se précipiter. Lui, il la regarderait en pensant:
“Elles font toutes ¢a”, et ressortirait I'ustensile du tiroir, pour la der-
niére fois, bien sir.
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