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Elisabeth Haghebaert
ANONYME, A.

Lelivre que je n’ai pas écrit ne parlait que de
toi, dit Alissa.

Marguerite Duras: Détruire, dit-elle

Soir absolu. Le néon pleure. Ecrit sur le toit: toute identité tue. En
urgence donc, L. aussi. Une sorte de lavis un peu  la folie comme
enjeu, ou pas du tout.

Obscurément, obstinément il pleut. La peur s’affole (série B) en lettres
de feu, a signifier soudain. Un champ de pensées et de marguerites,
trés vivaces, les violettes et les blanches surtout. “‘Ne fais pas I'enfant,
entends-tu”, (mauvais sujet) toujours, la méme chanson lointaine,
petite. Jouons, dit-elle. Le réve vieux usé de caresses: un désir de
cloitre, de mille ans peut-étre. Comment dire “And so do I”? Telle-
ment trop, une si tendre froideur d’ardoise et d’argile parfois déserte.

Je ne te dis pas, donc, I'heure ronde & consigner, les journées grandes
ouvertes, comme embaumées, la transparence des roses.

Je sais, tu sais des mystéres (conjuguez cent fois).

Mais, me diras-tu, ceux que tu ne connais pas? Comme portés par les
vagues-chiméres de leurs pays de mangues (la métisse danse et
tangue — I'&me soul? — obsidienne et améthyste sous la jupe d’in-
dienne). Vers d’améres amériques.

A parler comme on parle de palissandre et de Coromandel, j’en oublie
Angkor, le camée, Compostelle et tes Méditerranées. Puisque tou-
jours maintenant sous la pluie et la plume résurgente seule “I'urgence
{(interminable) des livres” et (illisible).
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