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Sophie Lemieux
ENCRES FOLLES ET SOUVENIRS MARINS

nobody, not even the rain, has such small
hands

e.e. cummings: “somewhere i have never
travelled.”

Quand je parle de toi, j’ai des hippocampes qui galopent sur ma
langue. De tout petits hippocampes qui s’affolent un peu a I'idée de
ton nom. Leurs pas résonnent toujours dans I'écho de mes mots, sans
sabots.

Nu pieds, comme toi, agitant les orteils dans I'eau salée I'eau
vive ol tu barbottes joyeusement. Impérieusement.

Et je sais, oui, dans la fumée d’automne je sais que tu essaies en
cachette mon violoncelle. Tes doigts d’étoiles filantes sont trop verts
pour I'archet: les notes que tu proposes marchent sur la queue des
chats!

N'as-tu pas d’oreille?

Malgré tout, je me laisse porter, emporter par tes réves, vols
d’outardes et souffles de dragon. Mes pingouins moqueurs, la louve et
mon gros lion jouent aux dés avec tes gros-becs et ton savant coli-
macon.

J’aime que nos bestiaires se rencontrent sur le méme chemin.

J’aime, mais aussi je crains ta démesure qui soudain m’envahit.

Dehors, encres folles, encres douces et souvenirs marins: la mer est
noire, ce soir, d’'avoir avalé la nuit.
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