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JEAN-MARC CORMIER

01 — Corridor




Je me souviens de la premiére fois que j'ai passé sur le pont
Jacques Cartier. J'étais grand de méme! Fallait que je m’étire le
cou pour voir toutes les lumiéres par la vitre de la portiére arriére
droite de la vieille Ford 54 8 mon oncle Ovila!

J’en avais plein la vue! J'en suis revenu!

C'est plus tard, entre seize et vingt ans, que jai connu la
vraie ville. Celle qui se cache en arriere de ses néons pis d’ses
poignées de portes chromées, a la puissance treize exposant trei-
ze. Comme une vieille femme inquiéte se cache derriere son ma-
quillage crémeux, pis ses faux-cils en velours-vamp.

La chambre, avec de la compagnie plein le garde-robe, coin
Laurier et St-Denis. Le frigidaire et puis le poéle en commun,
dans le passage. Le ragolt de boulettes Cordon Bleu en arriére
de la soupe en canne, juste avant la beurrée de beurre de peanuts
avec de la confiture aux fraises Habitant qui te laisse, illusoire, un
arriere-go(t de rang 5 et d’enfance tout au moins rafraichissant.

La petite portugaise esseulée a dix-sept ans, qui se cherche
un toutou pour apaiser sa misére, un peu d’amour humain pour
alléger son fardeau, quelques tendres baisers pour faire chanter
son corps fréle.

La nausée jaune dans un Yellow Sample Shoe Store. La
pluie qui traine la poussiére grise sur les trottoirs et qui court
précipiter sa vase dans les égouts ou les rats font bombance des
restes malodorants de la premiére ville francaise du pays, une
agglomération qui monopolise, dans son parchési bizarre, la vie
du tiers de la population de la province.

LE BAS ST-LAURENT-GASPESIE
UNE REGION DEFAVORISEE!
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A force de se mourir de jour, entre le shipping pis le recei-
ving, pis ses clients automates, un gars finit par courir aprés son
ombre, la nuit, dans la lumiére blafarde des trous, dans les sor-
dides odeurs des junks, dans les quartiers mal fréquentés.

Il se ramasse sur la Main, aprés la fermeture du Lodéo, a
trois heures du matin, saoul comme une botte, la face entre deux
souliers en patent leather rose, devant un Pitt Shoes Store. La
gueule tout croche. Ebréché comme une vieille scie, a seize ans
comme a dix-sept et ainsi de suite... Pis y se d’'mande qui qui est
dans qui. La vieille vitrine cheap et sale dans lui? Ou lui dans la
vieille vitrine cheap et sale? En solde, a trente-cinq piastres par
semaine plus deux pour cent sur les ventes, les jeudis et ven-
dredis soirs, pis le samedi toute la journée, pour un jackpot total
de 63,95 canadian dollars moins les vingt piastres avancées dés le
lundi pour grignoter des guedilles jusqu’au samedi soir 18 heures.

Un gros soupir qui rote un hamburger-moutarde-oignon-cru
avec un Coke pis sept ou huit grosses biéres.

Halluciner une demi-heure a bord de I'autobus 55 St-Laurent.
Prendre un taxi au bout de la ligne, pour s’écraser cing minutes
plus tard dans un lit désert, bouleversé dans sa viande, un autre
tantdt vomissant un spaghetti-smoked-meat, dans un Un-et-demi
trop grand et trop petit en méme temps, boulevard Henri-Bou-
rassa.

Chercher son dimanche boulevard Gouin, marchand inlassa-
blement dans son mal de bloc carabiné. Sans trouver deux yeux
avec qui croiser le regard. Sans trouver la main que I'on ne te
tend pas.

LE BAS ST-LAUBENT-GAS_PESIE
UNE REGION DEFAVORISEE!

L'ouverture de la bourse et la course aux autobus! La gueule
du chauffeur! Celui qui surveille dans son rétroviseur, qui action-
ne la manette et pése sur I'accélérateur au moment ou la grosse
italienne mére de huit enfants allait juste attraper son bus de
7h35, courant de toutes ses jambes, au risque de faire éclater
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ses varices, pour pas que le paie-maitre lui coupe une demi-heure
si elle arrive cing minutes en retard.

Regardez-la, qui court et qui court! Et qui prend une débar-
que du haut des talons hauts de ses souliers trop petits en poly-
uréthane Made in Japan. Et qui s’écrase en bas du trottoir, la
face dans une flague de boue, ses mamelles lourdes et chaudes
mouillées et souillées, les doigts crispés sur le bitume, qui cher-
che ses lunettes d'un regard myope. Qui vient de ravaler ses
réves! Et qui perdra sa job quand méme! Parce qu’une guidoune
hyper-flyée vient de faire bander le foreman de la shop de bas
filets nouers au point qu’il lui ouvre un poste pour la garder a sa
portée.

LE BAS ST-LAURENT-GASPESIE
UNE REGION DEFAVORISEE!

A c6té de toi, sur le siége du vieux bus kaki, le gars qui a cru
la premiére et unique mentrie, celle du fric et des faux-brillants,
pis qui a jamais eu l'intelligence de faire des profits excessifs dans
le temps qu’y’était camelot pour Montréal-Matin.

Il a passé son adolescence au Mont St-Antoine et la plus
grande partie de sa jeune vie d’homme a Bordeau. Il sortait du
faubourg a la mélasse! Y pue l'alcool & plein nez! A moins que ce
ne soit I’After Shave ou le Rundell! On ressent un certain malaise
quand nos vétements et les siens s’entretouchent. || somnole
dans l'autobus, sur un ticket bummé. Il ne manquera quand
méme pas son coin de rue parce qu'il a développé un flair spécial
pour ca. Un flair de béte violée qui s’est aventurée sur des ter-
ritoires interdits.

L'autre, en face, c’est vingt ou trente ans d'usure systéma-
tique. C’est du vissage d’écrous, du brassage de beans ou du
tordage de Pepsi.

La boite a outils s'arréte a la Xieme station du chemin de la
croix. Tu gagneras ton pain a la sueur de ton front. Transfert!

Sur le toit d'un édifice en lambeaux, un panneau-réclame

clame: ““La Boutique Sensation de Mars vous invite 3 visiter sa
collection printemps-été de costumes spaciaux sexys entiérement
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réalisée par les ordinateurs de la NASA. Lors de votre prochaine
visite sur Mars, visitez la Boutique Sensation de Mars! Une sen-
sation de fierté régionale pour I'avenir du Québec vous envahira!’’

Peu lui importe le panneau-réclame sonore en trois dimen-
sions qui clame! De profits excessifs, jamais il nen fera! Mon-
sieur dealera plut6t sa retraite discrétement, sans trop achaler les
fonctionnaires du Ministére du Bien Paraitre Public. Il ne deman-
dera qu’un bon lit d’hépital pour I'accueillir douillettement deux
ou trois semaines et lui seringuer son cancer. Le temps de se
retirer de la circulation en douceur. Pendant qu‘un plus frais
émoulu prendra sa place sur la chaine et que le représentant
Labatt de St-Georges de Beauce commanditera deux équipes
d’adolescents pour qu'ils se tapent sur la gueule entre eux publi-
quement. Maniére de s’accoutumer avant d’attraper la grande cla-
que! Avant que ne les envahisse, pour les obnubiler compléte-
ment, cette fameuse et super sensation de fierté régionale pour
I'avenir du Québec promise par la Boutique Sensation de Mars,
qui ne compte nullement manquer & la parole donnée.

Le tout pour I’"honneur!
Le tout pour la cavalerie!

Un pétrolier qui coule par ci par 1a! La construction d’une ou
deux centrales nucléaires! Une de plus, une de moins! Les usines
qui, a travers leurs fumées puantes, crachent ie sang de leurs tra-
vailleurs. L'acidité des pluies! Le peuple qui profite pleinement de
I'avancement de la science! L'expansion du progrés! Et la vie qui
s'écoule tout doucement par le bout de vos nerfs!

La surveillance paranoiaque de la voite céleste exercée par
les plus hautes compétences technologiques au cas ol un mé-
téorite gigantesque se dirigerait un jour malicieusement vers notre
paradis terrestre dans la mauvaise intention évidente de détruire
la race humaine comme, hypothétiquement, un météorite mit fin
a l'existence des dinosaures. L'ultime pointe du raffinement pa-
rano, l'inébranlable justification de I'armement nucléaire! La celle
que seuls les partis, les drogués, les complétement sautés, auront
le front, la mauvaise foi de contester et qui les fera aussit6t clas-
ser par la masse dans le rang des alcooliques qui pognent les
bleus et qui voient des rats ailés sortir des murs de leurs cham-
bres pour leur ronger la chair sur les os.
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LE BAS ST-LAURENT-GASPESIE
UNE REGION DEFAVORISEE
INVITEE AU CRACKER JACK SHOPPING CENTER

quand la réalité craque de toutes parts
et quand I'imaginaire est oppressé

CRACKER JACK — CRACKER JACK

quand ca retombe en fines poussiéres
de Pearl Harbour a Hiroshima

quand la Louve des SS

viole deux vieillards entre chaque repas

CRACKER JACK — CRACKER JACK

guand ca pete en Irlande

quand ca chauffe en Espagne

quand ca casse en Pologne

et quand ca rampe au godt des blancs au Zimbabwe

CRACKER JACK — CRACKER JACK

quand le Québec est si mignon dans ses annonces de biére
quand la France reste assise poliment

quand I’Angleterre s’accroche a son brouillard

quand les grévistes meurent de faim

parce que c’est de la faim qu'ils grévent

CRACKER JACK — CRACKER JACK

quand le sort ironise

au point que les peuples

s'élisent des acteurs

pour jouer des roles de marionnettes
quand les Rolling Stones donnent un show
qui fait moins de blessés et moins de morts
qu’une messe en plein air

chantée par le pape a Kinsaha

CRACKER JACK — CRACKER JACK
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quand les crooners impuissants se dopent
quand les vieillards se retirent a I’"hospice
quand le cancer nous ronge

quand l'arrét cardiaque nous guette
quand les pluies acides nous douchent
quand le poisson est toxique

quand le gibier se fait rare

quand les tomates sont chéres

quand les adolescents

cherchent dans les rues grises

machant d'une gueule motarde

une grosse baloune rose

un peu de bleu pour leurs quinze ans

CRACKER JACK — CRACKER JACK

quand on supprime les parcs

ou s’assoyaient les robineux

pour regarder la ville

se cloftrer dans son ciment

quand on batit des Stades

pour entreposer nos illusions inflationnistes
quand on parque les indigénes dans des réserves
quand on torture

quand on emprisonne quelque part

et quand on exécute celui qui se révolte

CRACKER JACK — CRACKER JACK

quand les machines a boules

fonctionnent avec des testicules de negres
quand la patente a vue

te vend des romans-fleuves

écrits avec ton propre sang

quand on récupére la révolution

quand on commerce la dissidence

quand on paie le prix du sang en rentes viageres
qguand on loue la chair

apres avoir corrompu |'ame

quand on viole la vie elle-méme

quand on massacre
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quand on tue
CRACKER JACK — CRACKER JACK

je vais faire une razzia

dans les rafales d'aubaines
je vais faire mon marché
avant d'faire un malheur

et plus j'm’en accapare

et plus que je m’écrase

faut que j'm’en aille au bar
prendre une ou deux liqueurs

CRACKER JACK — CRACKER JACK

Depuis aodt 1981, LE BAS ST-LAURENT-GASPESIE a lui
aussi son massacre a la chain saw survenu dans un bar de Rivie-
re-du-Loup. On n’arréte pas le progrés!

CRACKER JACK — CRACKER JACK



