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Michelle Dubois



CA

Je cherche a nommier ce qui m’appelle
vertige des yeux dans le recul
dans le grondement sourd qui monte du gouffre

ca

ce n’est pas une voix

mais ¢a hurle au soleil

ce n’est pas une main

mais ca tord la courbe des coteaux

ca déchire le calme bleu a midi

ca pro_]ette des nuages et des brumes a4 ma fenétre

et ca ghsse et'ca crisse et ¢a phsse
dans les failles oubliées

dans les lézardes du mur ancestral
ca se tapit pour mirir et mourir
et ¢a gonfle de sécrétions salées

et ¢ca pue le silence furieux
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ca
dans sa rondeur assoupie
¢a dévale vers la riviére

ca flotte longuement

ca cascade c¢a tourbillonne

puis ¢a s’accroche

4 une branche qui pend d un tronc abattu

¢a s’agglutine et ¢a se fixe

¢a se fond dans son cocon

¢a ronronne

¢a dort pendant un siécle de printemps humide

et j’attends sur ma barque la naissance et ’envol
le papillon sublime et ses ailes qui seront mes voiles
avec des soleils couchants soleils levants soleils ardents
ses horizons bleus comme la ligne des montagnes ligne
des eaux ligne d’en haut
ses feuilles vertes dorées et brunes
avec ses ailes qui seront le voyage et le paysage -
le paplllon comme une soie dans 1’air
moi tirée au fil de I’eau : '
jusqu’a la mer
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mais ¢a ne bouge plus

ca

que je n’ai jamais vu ni senti ni nommé
mais j’entends

les sanglots qui suintent du sarcophage

ca s’est pris dans les fils lacés par le silence
ca sanglote

¢a s’étrangle mais jamais tout a fait

ma barque avance sans le satin des voiles
le coeur claque comme un sabot

les mains s’agrippent aux rames

dans la saccade et saccage

je tourne en rond

je me saborde

je coule dans 'en-dega

et ¢ca surgit que je vais nommer un jour
sans visage sans nom

comme un nuage noir dans la nuit noire
que je vais fixer sans le voir jusqu’au matin

au lever du soleil
j’irai contempler les entrailles du monde
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CIRCONSTANCIELLES

Quand je sais le silence ouvert comme une nuit

il n’est ni trop tard ni trop t6t c’est le moment

de tomber dans les bras du vent au galop

tirant la lune en poudrerie au ras des champs

c’est le moment de glisser devant les loups

sur des riviéres limpides et dures c’est le moment

de rouler au flanc du coteau dans le moelleux

et l'ouaté pour rebondir dans les écharpes noires

du ciel qui penche

ses lumiéres ses fées ses dragons

c’est le moment de sombrer dans le rire ardent des foréts
oil les fous sont rois

le tréfle vert et noir le coeur saignant bleu

c’est le moment
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Quand je souffle et que le vide commence a bruire si prés
qu’il vient courir et déplacer les repéres de ma mémoire
derriére mes yeux c’est la glissade des filets blancs

' effilochés
et pourtant si tenaces discontinus mais si prés de la ligne
courbe s’accrochant aux vofites lisses des amas de songes
dérivant si prés de 1’accostage et toujours dans 1’élan

aspirés par la plaine en avant jusqu’a 'obstacle

I’aréte noire dressée

quand je retiens le souffle au pied du mur le bruissement
‘ ' s’éteint
quand s’amoncellent les gouttes de vent captives quand
pour nier I’empéchement la rondeur dessine sa plénitude
voilée mais
déja vibrante et sous mes mains secouée du tremblement des
pierres
au faite du volcan

quand j’entends ce souffle renafire dans cet ailleurs o
je reconnais le mouvement infime et persistant des pas et
, des voix
qui enlacent et délacent leurs échos ,
ma perte se retourne et montre ses yeux de transhumance
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Quand le temps m’est donné de regarder le temps qui fait
et refait les ombres et les jours sur ma peau d’hiver
sur mes bras quotidiens sur mes yeux d’ailleurs
c’est la pure saison
qui jette son étreinte et son écharpe 3 mon cou pour me dire
reste
et courbe ta peur et plie ton refus et brise ton sommeil

quand je courbe la peur en deca des lignes vers 'inconnu
sans bornes
des espérances mélées a I’horizon multiple qui roule au ras du
vent
et nage dans l’allégement des lendemains

quand je plie le refus le front tendu vers I'imperceptible
chemin
des acquiescements que je reconnais & son gofit de
framboises dans
la poussiére du soleil et a 'ardeur rouge qui monte de la
terre ouverte

quand je brise le sommeil avant 1’aube et que déja les
champs
ont respiré vingt fois et que les foréts ont recommencé leur
lente
ascension vers les nuages culbutant les liens des rocs de leurs
bras
effrénés

la terre bouge 1’écho jaillit sous mes pieds

je retrouve le parfum des riviéres aprés le dégel
et cette lumiére
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Comment dire I’hiver avec des mots d’été?
je ne peux sentir le souffle tiéde de la riviére qui haléte

en juin
je ne peux entendre son ronronnement quand elle fréle

la berge
ni humer son parfum de roseaux sous la pluie

mais quand la lumiére blanche éclaire janvier a travers
ma vitre
a travers mes yeux a travers le temps
comment tenir les paupiéres levées sur le déchainement
des poudreries
cavaliéres éperdues chevauchant ’arrondi poursuivant les
foréts tenaces
traquant la plaine jusqu’au fleuve

et ne pas lire dans leurs cheveux dénoués les vagues
clapotantes
les jeux les étincelles et le bercement infini ol je passe
encore
chaque jour a quatre heures
ce moment dans la tempéte a I’dge de mes réves
comme en un ventre doux la colére et ’amour agitent
leurs remous
contre la peau de ’enfant

je vis aujourd’hui dans la maison chaude a I’abri de la haine
glaciale
et dehors tout offerte a la douceur du printemps sur la
plaine mére
et j’écris que la nuit a toujours sa longue main qui danse
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