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Au cas où vous n’auriez pas reçu le mémo, artistes révolutionnaires, il serait à présent 
temps de ranger pinceaux et stylos : faites-vous à l’idée, l’avant-garde artistique est bel 
et bien morte. Ou du moins, c’est ce qu’on entend vous faire comprendre depuis les 
années 1960 – poncif dont les postulats décadentistes sont en général basés sur trois 
interprétations (non exclusives). La première renvoie à l’idée que l’avant-garde se conçoit 
d’abord et avant tout à partir d’un paradigme temporel et qu’il existerait des œuvres « en 
avance » sur leur temps ; ayant pour moteur une « problématique de la fin », la mort de 
l’avant-garde coïnciderait avec celle des grands récits et l’émergence du postmodernisme 
(Jean-Pierre Cometti). La deuxième interprétation pose l’hypothèse de l’échec de ce 
qu’on appelle les mouvements d’avant-garde historiques, dont l’objectif unique aurait 
été de s’attaquer à l’institutionnalisation de l’art et de lutter pour sa réintégration dans la 
pratique de la vie (Peter Bürger). La troisième interprétation met en lumière le fait que le 
processus de rupture sous-tendant l’avant-garde serait si aisément appropriable par le 
marché que celle-ci serait en quelque sorte devenue, au fil du temps, le « département 
de recherche et développement » du capitalisme (Thomas Crow).

Contre cette injonction à accepter la fin de l’avant-garde, de nouveaux livres sont publiés 
chaque année sur le b.a.-ba d’une pratique qui, consciente des expérimentations 
artistiques et littéraires du passé, répondrait aux impératifs sociaux et politiques du 
présent. Ces ouvrages flirtent tous plus ou moins avec la même « méthode ». Dans un 
premier temps, l’analyse est diagnostique : il s’agit d’identifier la maladie particulière de 
notre époque, exposant au passage quelques évidences à toutes celles et tous ceux 
qui se savaient déjà malades. Ensuite, il faut remonter aux causes spécifiques de ce 
mal. Généralement, pour les théoriciens de l’avant-garde, ça commence à se corser 
à partir de la fin du xixe siècle ou au début du xxe siècle – c’est-à-dire avec l’apparition 
des avant-gardes artistiques historiques, à peu près concomitantes des avant-gardes 
marxistes. Troisièmement, à partir des objectifs établis par certaines de ces avant-gardes 
originelles, on nous propose la potentialité d’une utopie, d’un futur rendu sain (même s’il 
est vrai que les théoriciens de l’avant-garde ne se reconnaissent pas particulièrement 
par leur optimisme bon enfant). Finalement, on propose aux artistes quelques pistes 
basées sur ce fil tendu entre passé fondateur, présent pathologique et futur théorique. 
À la fois diagnostique, analytique, utopiste et prescriptive, cette formule de la théorie 
type de l’avant-garde a maintes fois été éprouvée.
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L’AVANT-GARDE COMME CRITIQUE 

INSTITUTIONNELLE

Cet état des lieux ne signifie certainement pas que les récentes 
théorisations de l’avant-garde n’ont plus rien à nous apprendre 
de neuf, et ce, même lorsqu’elles fondent leurs savoirs sur 
d’autres théories dont les limites ont déjà été exposées 
auparavant. Olivier Quintyn, dans Valences de l’avant-garde, 
revient ainsi sur la très célèbre (mais contestée) Théorie de 
l’avant-garde de Peter Bürger, originellement publiée en 1974. 
Le plus grand apport de Bürger, selon Quintyn, aurait été 
de « dénaturaliser le rapport entre les pratiques artistiques 
contemporaines et les cadres institutionnels, aujourd’hui 
extrêmement différenciés et complexes, au sein desquels 
l’art est produit, autorisé, distribué et activé publiquement ». Le 
concept d’avant-garde serait à cet égard un « analyseur de l’art 
contemporain ». Il aurait le potentiel de révéler une situation 
institutionnelle donnée, d’exercer une critique en vue de la 
décomposition et de la recomposition des rapports sociaux 
qu’elle met en branle pour ensuite agir comme « opérateur », 
c’est-à-dire que l’avant-garde contribuerait à « mettre au jour 
l’inconscient politique de l’institution, son impensé idéologique 
et social ». Son objectif serait donc la « mise en crise locale 
de l’institution », mise en crise permise par l’explicitation « du 
lien réel autant qu’imaginaire [que l’institution] entretient à la 
totalité sociale et à l’idéologie dominante ». Reformulant avec 
une clarté exemplaire les lignes de force de la pensée de 
Bürger, Quintyn expose la manière dont sa Théorie de l’avant-
garde peut nous être d’une aide majeure dans l’analyse de 
l’art contemporain – qui serait défini par la prédominance du 
paradigme « post-conceptuel spectaculaire », et affecté par 
les complexes art-architecture, art-mode et art-luxe.

L’analyse institutionnelle, depuis Bürger, semble effectivement 
inévitable lorsqu’on cherche à cerner le terrain d’action de 
l’avant-garde. Elle est la seule qui permette une interpréta-
tion satisfaisante de ce que Marcuse a qualifié de caractère 
« affirmatif » de la culture, caractère qui permet la contesta-
tion de l’ordre existant tout en confinant cette contestation 
à des satisfactions esthétiques qui en subliment la portée 
révolutionnaire. Pour Mikkel Bolt Rasmussen (After the Great 
Refusal), c’est notamment à travers le caractère affirmatif de la 
culture qu’il faut comprendre l’appropriation par une certaine 
frange de « l’institution-art » d’enjeux sociaux et politiques ne 
trouvant que peu de place à l’extérieur des murs du musée. 
Si les commissaires sont effectivement invités à défendre 
des démarches « subversives », ils et elles doivent le faire 
en respectant le cadre néolibéral auquel souscrivent les 

subventionnaires, adoptant la rhétorique de la « responsabilité 
sociale » et de la « sensibilisation à la diversité ». Plutôt qu’à 
une véritable entreprise radicale, nous avons affaire ici à une 
gestion de l’art radical, qui donne aux institutions un vernis de 
tolérance face à certaines pratiques les remettant en question. 
C’est cette facilité à jouer le jeu double de la radicalité et de 
l’oppression qui pousse Rasmussen à rejeter les appels de 
Mark Fisher et de Chantal Mouffe à investir les institutions 
artistiques et médiatiques pour les mettre à contribution dans 
la lutte anticapitaliste. Dans la continuité de Rudi Dutschke, 
l’auteur suggère que la seule solution révolutionnaire (et non 
pas banalement réformiste) serait plutôt de s’emparer de ces 
mêmes institutions pour les détruire de l’intérieur.

L’AVANT-GARDE COMME PROJET « DE GAUCHE »

Dans un essai sur la mondialisation, l’architecture et les conte-
neurs commerciaux, Rasmussen évoque la collaboration entre 
BMW et Zaha Hadid pour la conception d’une toute nouvelle 
usine de fabrication de voitures (BMW préfère les appeler 
des « machines à conduire ultimes »). Horizontale, mettant 
l’accent sur la circulation et la « collaboration », l’usine opère 
un déplacement de la société disciplinaire vers une société 
de contrôle. « [A]u lieu d’un pouvoir externe qui supervise la 
production, nous avons un espace transparent et dynamique 
dans lequel les travailleurs sont toujours visibles les uns pour 
les autres », forcés d’être en constante communication. Si 
l’architecte étoile Hadid s’est fortement inspirée du vocabulaire 
visuel de mouvements dits d’avant-garde pour la création du 
nouveau bâtiment de BMW (principalement du suprématisme 
russe), la dimension politique révolutionnaire s’en trouve tota-
lement absente. Serait-il possible d’être à la fois avant-gardiste 
et initiatrice d’espaces prestigieux destinés à l’accumulation 
capitaliste ? Pour Rasmussen, il est bien certain que non. 
Si c’était le cas, écrit-il, cela voudrait dire que l’avant-garde 
aurait été complètement vidée des ambitions intrinsèquement 
progressistes ayant construit son histoire. 

Cette affirmation, qui semble manifester une évidence, doit 
absolument être mise en question : après tout, les a priori qui la 
sous-tendent forment le cœur de la plus grande part des théori-
sations passées et présentes de l’avant-garde. Historiquement, 
le premier noyau d’avant-garde (au sens moderne), celui du 
néo-impressionnisme en 1886, s’est notamment construit 
autour de son affiliation avec le mouvement anarchiste. 
Cette origine n’a pas manqué de teinter certaines lectures de 
l’avant-garde, qui y voient encore aujourd’hui un mouvement 
révolutionnaire de gauche. À plusieurs égards cependant, 
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pour des chercheurs comme David Cottington et Stephen C. 
Foster, cette compréhension d’une avant-garde culturellement 
et politiquement militante (et essentiellement progressiste) 
s’avère partielle et partiale, incomplète et partisane. Après tout, 
il existe – et le fait est connu bien que savamment refoulé – des 
avant-gardes apolitiques ou carrément « de droite » (le futurisme 
italien est bien sûr le premier exemple qui vient en tête).

L’AVANT-GARDE COMME VECTEUR DE LUT TE(S)

N’en déplaise aux théoriciens, il est tout à fait possible de 
développer des techniques esthétiques d’avant-garde pour les 
mettre au service d’une position sociale et politique fasciste. Il 
faut donc rester dubitatif face à des affirmations révisionnistes 
comme celle de Marc James Léger (Vanguardia) qui soutient, 
sur la base de la non-existence d’une expérience purement 
esthétique, qu’il faille absolument analyser dans les œuvres 
la concomitance des pratiques révolutionnaires esthétiques 
et politiques, deux aspects qui pour l’auteur font partie de 
l’expression superstructurelle du changement social. Cela 
pose plusieurs problèmes dans l’analyse des mouvements 
et des œuvres, mais je n’en nommerai ici qu’un. Penser « le » 
changement social comme unité, c’est l’inscrire tacitement 
dans une perspective téléologique en l’extrayant de la 
complexité objective des rapports sociaux. Pour identifier à 
l’aune du « changement social » un corpus d’œuvres d’avant-
garde, il faut nécessairement se rendre aveugle à toutes les 
oppressions dont on affirme qu’elles ne sont pas constitutives 
de ce changement social.

Pour Léger et de nombreux autres théoriciens de l’avant-garde, 
il n’existerait ainsi de lutte artistique légitime que celle contre 
le capitalisme. Selon eux, il semblerait que les rapports de 
domination entre hommes et femmes et ceux entre Blancs 
et personnes racisées, par exemple, ne représentent que des 
sous-produits de l’idéologie néolibérale. Pire encore, pour 
Léger : les luttes féministes et antiracistes joueraient le jeu du 
néolibéralisme en détournant notre attention de la lutte des 
classes. Les revendications différentialistes « basées sur le 
corps », les luttes identitaires de « lifestyle » (l’expression est 
directement tirée de Vanguardia), l’obsession universitaire pour 
la « micropolitique » seraient des écrans nous empêchant de 
nous concentrer sur le problème véritable. Dans un exemple 
paradigmatique de cette argumentation, Léger met face à face 
l’appui de l’ex-directrice générale du FMI Christine Lagarde – qui 
ne se soucie pas authentiquement du sort des travailleuses 
– au mouvement #MeToo et le renvoi d’Al Franken, sénateur 
démocrate progressiste accusé d’inconduite sexuelle. Pour 
Léger, cette situation met en lumière le fait que la « politique 
victimaire », dans son ciblage imprécis des bons et des 
méchants, constitue indéniablement un tournant vers la droite.

La faiblesse de l’analyse de Léger vient de sa complète réver-
sibilité. En effet, l’auteur de Vanguardia, dans sa critique des 
femmes et des personnes racisées au pouvoir, ne se pose 
jamais la question : pourquoi, indépendamment de la position 
de classe occupée, les logiques de domination et d’appropria-
tion sexuelles et raciales restent-elles intactes ? Fondant son 
« contre-discours » sur la base d’anecdotes qui ne reflètent pas 
réellement la force des mouvements d’avant-garde féministes 
et antiracistes, réduisant leurs réflexions et aspirations à celles 
des féministes dites postmodernes, se référant comme à une 
bible aux pensées les plus conservatrices de Lacan et de 
Žižek, Léger témoigne malheureusement de son incapacité 
à comprendre les mécanismes sous-jacents à l’oppression. 
En postulant que les luttes féministes et antiracistes ne sont 
pas des luttes sociales mais des luttes biologiques (fondées 
sur le corps et sur l’idée de nature), Vanguardia fait montre 
des limites de son matérialisme. Aussi, Léger serait sans 
doute surpris de lire que nombreuses sont les chercheuses 
(Danielle Juteau, Danièle Kergoat et Elsa Galerand, pour 
n’en nommer que quelques-unes) qui ne défendent pas des 
positions corporatistes de « représentation » et de « célébration 
de la différence », mais qui cherchent plutôt à comprendre 
(et ultimement à détruire) le processus de différentialisation 
et de marquage sur lequel se construisent « toutes » les 
oppressions. On souhaite d’ailleurs à l’auteur de faire cette 
rencontre intellectuelle, car plusieurs de ses essais forcent 
le respect – notamment son analyse exhaustive des théories 
contemporaines de l’avant-garde et son interprétation originale, 
à partir des situationnistes, des manifestations de la grève 
étudiante québécoise de 2012.

Ces ouvrages, qui suggèrent tous quelques pistes intéressantes 
sur les voies d’avenir de l’avant-garde, n’épuisent cependant 
pas l’une des questions fondamentales soulevées par le travail 
des artistes radicaux des dernières décennies. À quoi donc 
pourrait ressembler, au xxie siècle, une avant-garde artistique 
authentiquement révolutionnaire ? Critique de l’essentialisa-
tion des catégories institutionnelles, l’avant-garde artistique 
révolutionnaire met en lumière ce qui reste refoulé dans l’art 
traditionnel ou commercial. Elle s’attaque, à travers l’éventail 
de ses pratiques et de ses discours, à l’oppression idéelle 
et matérielle des groupes sociaux. Qu’elle prenne garde, 
cependant : son existence en tant qu’avant-garde ne doit pas 
dissimuler son inscription dans une lutte, dans un rapport 
social. Chez les réactionnaires, il existe aussi des artistes 
qui développent des techniques d’avant-garde au service de 
l’oppression. Celles et ceux qui s’enrôlent sous la bannière de 
l’avant-garde révolutionnaire ont donc le devoir de procéder, 
en plus de la critique sociale, à un examen autocritique. 
Sans quoi le risque serait de reprendre à leur compte, sous 
le couvert commode de l’étiquette de l’avant-garde, le travail 
de nos oppresseurs. 
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