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Chantre du multiculturalisme et du dialogue entre les cultures, le 
penseur iranien Daryush Shayegan nous a quittés en 2018, à l’âge de 
83 ans, laissant derrière lui une œuvre transculturelle, à l’image de son 
parcours universitaire et intellectuel entre l’Iran et la France. Disciple de 
l’orientaliste Henry Corbin (1903-1978), il fait ses armes à la Sorbonne 
avant de retourner à Téhéran, 12 ans après la révolution iranienne, pour 
y enseigner le sanskrit et la philosophie comparée, tout en dirigeant le 
Centre iranien pour l’étude des civilisations. Auteur de plus d’une dizaine 
de monographies, il s’attache à raviver les philosophies d’Orient, tout en 
mettant en lumière ce que celles-ci doivent à l’Occident. Aussi son œuvre 
se tient-elle en un équilibre paradoxal entre, d’un côté, une farouche 
passion pour l’universalisme des Lumières (présumées libératrices de 
l’humain) et, de l’autre, une implacable fétichisation de la culture iranienne 
telle qu’elle transparaît dans son ouvrage L’âme poétique persane. 

Ce texte, qui loue la tradition lyrique faisant la particularité de la nation 
iranienne, jouit d’un statut particulier au sein de la bibliographie de l’auteur, 
puisqu’il le rédige d’abord en farsi, avant de le traduire lui-même en 
français pour publication chez Albin Michel en 2017. Loin d’être ency-
clopédique et vaguement érudit, ce texte, qui se présente comme un 
hommage, voile à peine son élan essentialiste. Le volume compte quelque 
200 pages fortement inspirées, dans lesquelles l’auteur s’adonne à une 
exégèse, pour le reste fine et sensible, de ce que la civilisation persane 
a transmis de plus admirable et de plus riche, non pas seulement à ses 
descendants, mais au monde entier : sa poésie. L’essayiste s’attelle au 
projet quasi herméneutique de décrypter les traits spécifiques de ce 
qu’il appelle « l’âme » persane ; l’usage de ce vocable ne trompe pas 
quant au projet sacralisant de l’auteur, pour qui cet esprit innerverait 
une forme d’identité collective puisant sa force dans la production 
poétique léguée par l’âge d’or du pays, cette époque de raffinement 
civilisationnel extrême, dont l’écho pulse encore dans le quotidien de l’Iran 
moderne. Émaillant son texte de traductions de son propre cru, l’auteur 
aborde la poésie persane comme un mystère, pour lequel il mobilise 
une terminologie illuminée, si ce n’est illuminationniste, que l’on peut 
deviner vaguement inspirée des écrits de Corbin (qui lui-même vouait une 
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admiration sans faille au soufisme chiite, qu’il appuyait dans sa lutte 
avec l’éternel rival sunnite). Sur les pas de son maître, Shayegan 
joint alors son lyrisme à celui de Ferdowsî, de Khayyâm, de Rûmî, 
de Sa‘dî et de Hâfez qu’il élit comme les cinq grands seigneurs 
régnant éternellement sur le royaume du cœur persan et habitant, 
aujourd’hui encore, les palais, les mausolées et les mosquées du 
pays. Autant de monuments, d’air et de pierre, qui continuent de 
témoigner de la gloire passée de cette Perse d’autant plus vivace 
dans la conscience nationale qu’elle est ce qui demeure de plus 
sûr et réconfortant en des temps si incertains. 

DES « CLIMATS DE PRÉSENCE »

Ferdowsî, Khayyâm, Rûmî, Sa‘dî et Hâfez, ayant vécu successive-
ment entre le xe et le xive siècle, ont irrigué l’ethos et la langue de 
l’Iran, voire la cosmovision persane elle-même. Ils ne représentent 
cependant que les sommets du paysage poétique persan, les 
« “points de mire” d’une vision du monde dont ils incarnent chacun 
à leur manière les différents aspects » ; ces aspects que Shayegan 
définit par l’expression vaguement mystique de « climats de pré-
sence ». Selon l’auteur, ces cinq temporalités maintiennent l’identité 
nationale iranienne dans une forme de cohésion par la force du 
télescopage des temps, où les voix, provenant des confins du passé, 
certes, résonnent les unes à travers les autres sur la langue de 
chaque Iranien.ne, mais que ce.tte dernier.e rend présentes, ici 
et maintenant, de sorte à faire de chacun des cinq maîtres « les 
rayons d’un soleil central ». La conscience iranienne n’a que faire, 
justement, de la succession des siècles et de la chronologie des 
morts et des naissances, des renaissances et des déclins ; aussi 
chaque citoyen.ne se sent-ille contemporain.e de ces voix qui 
vibrent par-delà le temps, dont la marche se voit ainsi révoquée. 

Dans un chapitre liminaire, l’essayiste établit sa cartographie de 
ladite âme poétique persane ; en un rapide tour panoramique, il 
résume la quintessence des cinq « climats de présence » qu’incarne 
chacun des cinq poètes étudiés dans sa capacité à exprimer un 
état particulier de l’ethos persan. Par la suite, l’auteur consacre 
un chapitre à chaque poète, dont il commente l’œuvre dans des 
élans quelque peu mimétiques ; des élans appréciables, du reste, 
lorsqu’ils ne versent pas dans des circonvolutions à la Blanchot 
qui distillent le sens et l’hermétisent au détriment du projet de 
vulgarisation. Malgré cette prose un peu vaporeuse, il est possible 
de saisir l’intention générale de l’ouvrage, qui entame sa traversée 
avec la geste fondatrice de Ferdowsî, auteur du Shâhnâmeh, « Le 
Livre des Rois », pour se terminer avec les vers de Hâfez, que les 
Iranien.ne.s sont le plus à même d’apprendre par cœur et que 
le reste du monde, en particulier occidental, connaît le mieux – 
notamment depuis le dialogue que Goethe a entamé, en 1819, 
avec le poète dans son Divan occidental-oriental (que Shayegan, 
toutefois, ne mentionne pas). 
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LES ARCHITECTES D’UNE COSMOLOGIE 

Ainsi, si Ferdowsî a su donner forme à ce qui serait le germe de 
l’âme persane, c’est parce qu’il a été en mesure de dépasser 
le traumatisme de l’islamisation du pays en renouant avec le 
farsi, envahi par l’arabe, et les croyances de la Perse antique. 
Ceci a d’ailleurs eu pour résultat d’intégrer les reliquats du 
zoroastrisme dans la cosmologie soufie elle-même, ainsi que 
Sohrawardi, le philosophe mystique du xiie siècle, s’en laissera 
inspirer ; l’« illuminationisme » de ce dernier, ishrâk, sera basé 
sur la lutte perpétuelle entre la Lumière et l’Obscurité, le Bien 
et le Mal, incarnés successivement par Ormuz et Ahriman 
(mais dans une dimension nettement moins manichéenne et 
clairement plus dialectique et conjonctive que ce que suggère 
Shayegan). Aussi Ferdowsî jette-t-il les bases de l’ontologie 
persane, où la poésie tutoie le mythe, et où le lyrisme se 
conjugue à la métaphysique ; ainsi, l’inspiration poétique devient 
l’expression même de la théophanie, que chaque poète tentera 
de restituer à sa manière, par le travail de la langue, ajoutant 
ainsi sa propre vision du monde à l’édifice cosmologique que 
ses prédécesseurs se seront attachés à construire, parallè-
lement au territoire physique, comme la demeure spirituelle 
des vivants. De l’autre extrémité de la ligne du temps se tient 
Hâfez, comme l’aboutissement de la littérature persane, voire 
son « miracle », puisque c’est « en lui que se cristallise la sève 
millénaire d’une culture qui, greffant sur l’âme antique de l’Iran 
la prophétie de la révélation mohammadienne, fit une synthèse 
si ample, si profonde qu’elle devint pour ainsi dire l’humanitas 
de tout l’islam oriental et iranien ».

Hâfez aurait par ailleurs hérité son langage, parlé encore 
aujourd’hui en Iran, de son prédécesseur Sa‘dî, qui non seule-
ment avait à un tel point simplifié le farsi qu’il le rendit accessible 
au commun des mortels (en grande partie illettrés à l’époque), 
mais dont le Dîvân est aussi important pour les Iranien.ne.s que 
les préceptes de Confucius le sont pour les Chinois.es. Sa‘dî 
continuerait d’ailleurs d’être lu et consulté comme un oracle, 
dans les écrits duquel les Iranien.ne.s trouveraient matière à 
penser leur quotidien, avec ceci d’extraordinaire que sa langue 
est d’une simplicité déconcertante, quoique trompeuse en 
réalité : le sehl-e mumtanâ est cette apparente facilité dans 
laquelle réside la plus complexe subtilité. 

LE MYSTÈRE PERSAN 

Quelques décennies auparavant, Khayyâm poursuivait le même 
objectif. Cet esprit libre, le plus irrévérencieux de tous, fut connu 
et célébré de son temps comme mathématicien, architecte et 
astronome, mais ses quatrains furent découverts longtemps 
après sa mort, dévoilant alors une œuvre d’orfèvre des plus 
rares, en avance sur son temps. Les strophes de Khayyâm 
constituent « un type de pensée très concis où la pensée 
extrêmement dense rebondit sur elle-même pour aboutir à 
l’impression conclusive d’un état d’âme », ce qui touche à une 
forme d’écriture théophanique, à ceci près que le poète sem-
blait y parvenir à la fois dans l’ivresse, où pour lui la pensée est 
la plus pure et la plus éclatante, et dans une forme de nihilisme 
qui n’aurait rien à envier au nietzschéisme. Le paradoxe du 
Persan, c’est que tout en étant capable d’apprécier la verve 
d’un matérialiste – pour qui l’ici-bas est pris entre deux néants 
où il n’y a pas d’autre réincarnation que celle des atomes –, 
il vénère quelqu’un comme Rûmî, qu’il appelle « Mowlânâ », 
« Notre Seigneur », dont la poésie – célébrée partout dans le 
monde, au risque du New Age – est rencontre avec Dieu et 
Son visage d’amour, et pour qui la vie terrestre est un éternel 
sommeil dont la mort est l’éveil. 

L’œuvre de chacun de ces cinq maîtres de la poésie persane 
constituerait une porte d’entrée vers ce labyrinthe que repré-
sente, pour le dire avec l’auteur, l’« âme » iranienne. Dans son 
plaidoyer identitariste, Shayegan établit un parallélisme fort 
parlant entre l’homme et le peuple comme s’il s’agissait des 
deux faces d’une même pièce. Côté pile, l’Homme persan, 
notamment tel que mis en avant par Ferdowsî comme héros 
eschatologique : « l’Homme-Parfait », à la fois l’alpha et l’oméga, 
et en somme la base régénératrice même de l’idéal ontolo-
gique. Côté face, le peuple, guidé par cette figure fondatrice 
de l’épopée de Ferdowsî, que les poètes suivants actualisent 
en eux-mêmes comme autant d’avatars. Aussi ce patrimoine 
littéraire insuffle-t-il son âme au peuple et lui donne-t-il corps, 
le rassemblant de sorte à ce qu’il en soit l’incarnation collective. 
Ce peuple qui « souffre, comme disait Corbin en citant un grand 
mystique, de la “démence de l’inaccessible” ». Shayegan ajoute : 
« Notre histoire est là pour l’attester. »
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LE PRÉSENT MANQUANT

Cette seule phrase suffit à convoquer tout le non-dit du texte de Shayegan, 
un implicite qui se laisse lire en négatif ; cette histoire, l’essayiste la nomme 
sans l’évoquer. Même s’il insiste sur la contemporanéité ontologique 
des poètes, l’auteur ne semble avoir opté pour ce portrait herméno- 
phénoménologique, quasi mystique, de ce qu’il considère comme l’essence 
même de l’ethos poétique persan, que pour mieux escamoter l’absence de 
contextualisation, que ce soit celle de la production des poètes vis-à-vis de 
leur temps ou de leur réception aujourd’hui en Iran, avec le contexte politique 
que nous connaissons. Comme si les poètes n’étaient pas morts et que le 
peuple iranien d’aujourd’hui n’était pas de son temps. Il est à se demander 
si cet oubli, qui peut passer pour un parti pris, est une manière de déjouer 
la censure, puisque l’auteur lui-même ne semble pas dupe des dérives de 
la fétichisation du passé : « [C]omment concilier le mythe et la raison si tant 
est que cela soit possible, c’est-à-dire jouir des illuminations fécondes de 
ce passé lointain tout en étant disponible aux exigences d’une pensée sans 
attaches et critique ? »

Interrogation binarisante s’il en est, et quelque peu maladroite : de Nietzsche 
à Benjamin, tant de traditions philosophiques instaurent le passé comme 
principe d’imagination du futur (et du collectif). Mais ce qui pose problème, 
en l’occurrence, c’est le présent, qui est aux abonnés absents chez Shayegan. 
Rappelons que celui-ci a dû faire carrière à l’université publique, sous un régime 
autocratique religieux, le regard tourné vers l’extérieur : vers l’Inde, mais surtout 
vers l’Occident et sa modernité, dont il fait l’éloge dans La lumière vient de  
l’Occident (L’Aube, 2001). En cela, Shayegan perpétue malgré lui un courant 
idéologique vieux de plus d’un siècle en Iran, et qui survit sous des avatars 
différents : le nationalisme qui, en écho aux projets de refondation identitaire 
des États-nations européens, s’est mis à se forger une identité « iranienne » 
opposée à tout le reste (mais surtout à l’islam et à l’arabité), notamment en 
ressuscitant et en instrumentalisant l’arianisme hérité du zoroastrisme (cet 
« Homme-Parfait » chanté par Ferdowsî), dans une résonance totalement 
assumée vis-à-vis du nazisme. Toutefois, l’essoufflement du nationalisme 
iranien a été d’autant plus cuisant que toute velléité de modernisation de la 
culture, en dehors de quelques succès retentissants comme celui du romancier 
Sadegh Hedayat (1903-1951), a à son tour échoué. 

Restait alors la poésie persane, où le peuple iranien continue de se réfugier 
comme dans l’ultime rempart. 
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