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SEC

Par Lucie Desjardins

LA PETITE-FILLE DE LA SORCIERE.

ENQUf!TE SUR LA CULTURE MAGIQUE

DES CAMPAGNES AU TEMPS DE GEORGE SAND
de Vincent Robert

Editions Les Belles Lettres, 2015, 320 p.

On envisage souvent la su-
perstition comme le reste
d'une mentalité prémoderne Vincent Robert
que le progres des sciences

SORCELLERIE AU
URS DE LA POLITIQUE

farfadet et les pouvoirs d'une
fée. Laide, mal habillée, mal
coiffée, cette « sauvageonne »
pratique prétendument la sor-

au siecle des Lumiéres aurait I_a p et |te - f| l_l_e cellerie en soignant humains
= %

presque complétement éradi-

et animaux grace aux her-
quée. Pourtant, parallélement de l-a sorciere bes qu'elle cueille dans la

au processus de margina-
lisation des croyances dites au temps de George Sand
« populaires », on retrouve
encore dans la premiere
moitié du Xxixe siecle tout
un ensemble de textes qui
mettent en scéne des pra-
tiques superstitieuses et
qui sont loin d'étre ana-
chroniques. Or, les travaux
des dernieres décennies sur
les relations entre culture
savante et culture populaire
nous obligent a nous inter-
roger non seulement sur la
répression des croyances
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Enguéte sur [a culture magique des campagnes

campagne.

Signes et traces de la culture
rurale

C'est en suivant l'approche
des traces développée par
I'historien des mentalités
Carlo Ginzburg dans Le fil et
les traces (2010) que Vincent
Robert entend reconstituer
I'imaginaire de la sorcellerie
et de la « culture magique »
des campagnes du XIxe siecle.
L'examen de ces traces per-
met de nombreuses réver-

irrationnelles, mais aussi sur

leur survivance, leur transmission et leur diffusion.
C'est a cette réflexion que nous convie I'ouvrage de
Vincent Robert.

La petite-fille de la sorciere est Fanchon Fadet, le
personnage principal dun roman de George Sand
dans lequel on retrouve des phénomenes irrationnels
que le paysan ne parvient pas expliquer et qui sont
immeédiatement attribués a l'intervention du diable
ou des fées. Y sont tour a tour abordées les figures de
la sorciere, du follet, du retour du pays des morts, de
la malédiction des bessons, de la sage-femme et de
la guérisseuse. En marge de la communauté, celle
qu'on surnomme « la petite Fadette » a la taille dun

bérations : de I'enquéte dans
les archives aux couches de sens qui se déploient
et s'empilent a travers les siecles dans un mot,
une expression, un récit, un geste ou un objet. 11
s'agit donc de suivre de pres ces traces délaissées,
ces signes marginaux en leur restituant le sens
dont ils étaient porteurs pour ceux qui leur étaient
contemporains, et qui nous demeurent étrangers
tant que nous ne retrouvons pas les conditions
dans lesquelles ils apparurent et les réseaux de
références au sein desquels ils s'inscrivaient alors.

La démarche vise a comprendre de l'intérieur la

culture magique des paysans francais du Xixesiecle.
Par culture magique, il ne faut pas entendre ici
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un univers ancré dans la superstition, mais plutot
des manieres d'étre, des croyances, des attitudes
qui deviennent les instruments d'une régulation
sociale. Cette culture, longtemps négligée par les
historiens du Xixe siéecle, intéressés d'abord par
la modernisation et la révolution industrielle, est
pourtant encore bien vivante dans les campagnes,
comme en témoignent a la fois les documents
d'archives et les romans étudiés par Vincent Robert.
La premiere partie de l'ouvrage prend soin de situer
le roman de Sand dans un contexte d'écriture qui
empécherait le lecteur de lire ce récit comme un
simple récit « champétre », uniquement centré sur le
décor et projetant sur la campagne les fantasmes de
lecteurs urbains. C'est dans son chateau de Nohant
que George Sand écrit ce qu'elle appelle elle-méme
des « romans champétres » dans lesquels elle décrit
sa campagne natale. C'est dans les veillées, lieux
privilégiés de la transmission orale, qu'elle entend
les contes et recits traditionnels de sa région,
qu'elle développera dans La petite Fadette, publié
en 1849 et d'abord destiné a un public cultivé. La
deuxieme partie de l'ouvrage invite plutét a une
série de « décryptages » des signes de la sorcellerie
présents dans le roman. Enfin, 'auteur tire de sa
lecture un ensemble de conclusions qui montrent
a quel point le roman permet de saisir les formes
complexes de la culture politique du Xixe siecle, et
en particulier de la culture républicaine. Si, a 1a fin
du xviire siecle, Restif de la Bretonne déclarait que
« les paysans n'ont pas d'écrivain », il aurait pu, au
siecle suivant, constater qu'ils en avaient trouvé une
en la personne de George Sand, car cette derniére
mobilise de fines connaissances du monde rural.

L'ouvrage de Vincent Robert se caractérise donc
par sa méthode d'enquéte et de lecture située
aux confins de l'ethnographie, de I'histoire des
mentalités et de I'histoire politique. Rappelons
qu'Arnold van Gennep, fondateur de l'ethnologie
rurale de la France, a porté un jugement sévere
sur les romans de George Sand consacrés a la
culture du Berry, auxquels il reprochait un manque
d'exhaustivité et de précision, voire une absence
totale de méthode scientifique. Sand ne donne en
effet qu'une version partielle et, a vrai dire, tres
édulcorée des croyances du Berry, qui semblent a
l'abri du temps. De ce point de vue, Vincent Robert
rappelle a quel point l'auteure est une informatrice
décevante, moins méthodique et moins fiable que
son ami, l'ethnographe Alfred Laisnel de La Salle, qui
a publié, en 1875, Croyances et legendes du centre
de la France, ouvrage qu'elle a pourtant préface.

La mise en scéne de la paysannerie
C'est peut-étre que I'essentiel est ailleurs. Sand n'est

pas folkloriste, elle n'expose pas son savoir ou ses
observations. Quand elle raconte une histoire, elle

incarne une tradition qui est encore bien vivante
pour elle. En somme, elle suggére bien plus qu'elle
ne recense des pratiques devenues désormais
insignifiantes, voire totalement inconnues du
lecteur citadin du x1xesiecle, qu'il s'agisse du geste
particulierement étrange de Fadette qui bouge les
bras comme si elle s'apprétait a voler pour diriger
l'orage, de la poule blanche destinée a signifier a
Landry qu'elle n'est pas une mauvaise sorciére ou
encore du couteau que Sylvinet pense lui offrir
mais qui pourrait altérer leur amitié. Rappelons que
le narrateur du roman est un chanvreur : celui-
ci, traditionnellement, broyait le chanvre utilisé
dans la confection des vétements pour, le soir a la
veillée, s'employer a sa tache tout en divertissant
le groupe par des histoires et des 1égendes. De ce
point de vue, 'ouvrage de Vincent Robert nous
invite a remettre en perspective le penchant des
folkloristes, qui fantasment souvent les paysans
comme des médiateurs des croyances antiques et
des superstitions, alors qu'il s'agit davantage pour
les écrivains de mettre en scéne des subjectivités
et des formes de vie qui ne sont pas uniquement de
simples instruments visant a illustrer l'imaginaire
superstitieux des campagnes.

Vincent Robert affirme d'ailleurs que George Sand
ne pouvait pas tout dire sans perturber son projet
de réhabilitation de la paysannerie. Il fallait éviter
d'exposer les paysans a la moquerie du public
cultivé, ne pas « contester a priori I'expérience des
lecteurs [..] au risque de rendre totalement inaudible
son propre message ». Du reste, les paysans
n'‘aiment pas parler de ces choses-la devant les
étrangers, comme l'a constaté Jeanne Favret-Saada
dans Les mots, la mort, les sorts (1977), son enquéte
sur la sorcellerie en bocage normand. Pourtant,
cette histoire étrange de jumeaux inséparables et
d'une petite-fille de sorciere qui s'‘éprend de 1'un
d'entre eux est émaillée de signes et d'allusions
qui n'ont pas échappé a certains de ses lecteurs et
qui cadraient parfaitement avec I'horizon d'attente
des paysans de 1I'époque. Les effets de la loi Guizot
sur l'instruction obligatoire (1833) commencaient
a se faire sentir et les romans de Sand attiraient
désormais de jeunes lecteurs issus de la campagne
ou de milieux modestes, qui comprenaient
parfaitement bien ce qui s'y jouait. De ce point
de vue, I'ouvrage de Robert nous présente une
auteure qui cherche d'abord a étudier les réalités
sociales et culturelles des campagnes, le contexte
traditionnel de transmission de la culture rurale,
mais aussi, voire surtout, les rapports complexes qui
se tissent entre les paysans. Le roman évoque en
effet largement la vaste question de leurs craintes
et de leurs préjugés. Ainsi, les villageois portent un
regard cruel sur le personnage de Fadette en raison
de son apparence repoussante et de la réputation
sulfureuse de sa famille.
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La sorciere et la Seconde République

Les superstitions apparaissent donc ici dans leur
dynamisme intrinseque et dans leur cohérence
propre. Plus que de simples motifs, elles permettent
de comprendre les tensions internes et le dynamisme
d'une vie paysanne plus complexe qu'elle n'y parait.
Comme le souligne l'auteur, les romans champétres
de George Sand ne cherchent pas a reproduire le
réel, mais aspirent plutét a le transformer. Or, « on
ne transforme pas ce qu'on ne comprend pas, ou si
mal, surtout quand on prétend le faire du haut de
sa supériorité sociale et culturelle ». Aussi I'étude
du roman permet-elle a Vincent Robert d'établir
une forme de correspondance entre les croyances
et les idéaux politiques dont la Seconde République
s'est d'abord fait le porte-voix. Si I'écriture s'affiche
en retrait de la politique et que la préface du roman
nous invite a lire celui-ci comme un simple conte
destiné a « distraire » ou a « endormir » le lecteur,
on peut pourtant y voir un véritable projet politique.

Cette maniere souterraine de faire de la politique
est en effet celle que George Sand choisit lorsque,
apres les répressions sanglantes de 1848, elle se
retire dans le Berry et écrit ses romans champétres.
A cet égard, l'auteur montre comment la culture
politique est née, dans les campagnes, en partie de
« l'entrecroisement de la culture républicaine des
quarante-huitards et de la sorcellerie, l'association
paradoxale des formes de pensée les plus archaiques
et de la modernite politique ». Si les paysans vivent
au rythme de l'éternel retour des saisons, ils ont
adopté la nouvelle symbolique républicaine en
l'ornant des atours de leurs fées et autres fades, ou
I'on peut reconnaitre sans équivoque le surnom
Fadette. La campagne du Berry n'est donc pas une
Arcadie immuable et insensible a 1'histoire, elle
est aussi touchée par le tourbillon sanglant des
revendications sociales. Cette démarche permet de
mettre de coté un préjugé, celui de I'immobilisme
du monde rural du xixe siecle : la campagne n'est
pas inscrite dans une atemporalité bienheureuse,
mais bel et bien au ceeur méme de I'histoire sociale
et politique, et les croyances populaires ne sont
pas que de simples lubies de paysans ignorants ou
illettrés, elles sont surtout un vecteur permettant
de maintenir la cohésion sociale.

A partir de sa lecture de La petite Fadette, Vincent
Robert montre de quelle fagon la figure de la
République se nourrit des traits que 'on préte aux
sorcieres des campagnes, susceptibles de jeter de
bons ou de mauvais sorts. C'est Marianne elle-
méme, son plus évident symbole, qui est construite
sur ce modele : « Divinité ambigué surgie du fond
des siecles, magicienne et sorciere venue du Midi et
du centre de la France, Marianne réapparut sous la
Deuxiéme République. » Le roman participerait ainsi
d'une stratégie mise en euvre par une George Sand

décue du virage conservateur de l'automne 1848
qui chercherait d'autres facons et d'autres formes
pour « €clairer le peuple ». 11 s'agit 1a d'une lecture
originale et audacieuse, qui s'appuie essentiellement
sur l'engagement politique de l'auteure. Maurice
Agulhon a, du reste, déja montré de quelle fagon la
figure de Marianne a été utilisée par les ennemis
de la République pour en stigmatiser le caractere
a la fois féminin et populaire, le prénom Marie-
Anne, ou Marianne, étant fort répandu dans les
campagnes. Ce prénom populaire aurait d'abord
été employé par dérision par les ennemis de la
République qui, elle, 'aurait pourtant accepté avec
fierté et utilisé sans complexe. La culture rurale qui
était jadis diabolisée, décriée ou rejetée se trouve en
fin de compte réinvestie par la culture urbaine et
républicaine. Et la sorciére se manifeste comme une
figure réversible dotée d'un pouvoir de fascination
et facilement récupérable.

Culture rurale et idée de progrés

C'est donc une sorte d'anthropologie politique qui est
proposée ici ou, si on veut, le « récit d'un processus
de modernisation, mais qui se fait sans violence
symbolique, sans rupture culturelle ». En somme, la
démarche d'écriture de la romanciere s'inscrit dans
un courant aux contours encore flous, celui des
études « folkloristes », ou elle opére cependant un
virage épistémologique en se placant dans l'esprit
de ses personnages, in medias res. Si George Sand
refuse la contrainte de l'exactitude scientifique,
elle sait se montrer fine observatrice et analyse
avec un @il d'ethnographe les rites et les coutumes
des paysans, le cadre dans lequel ils vivent et leurs
univers moral et symbolique.

Comme le souligne Vincent Robert en introduction,
« que l'on ne puisse utiliser la littérature sans
précaution va maintenant de soi ». Cependant, il
néglige dans son ouvrage les méthodes développées
par les ethnocriticiens dont tout le travail, ces
dernieres années, consiste précisément a étudier
les variations culturelles constitutives des cuvres
littéraires. En se proposant d'interpréter la littérature
et ses effets de sens, I'ethnocritique s'intéresse aux
jeux incessants qui sont a I'euvre dans le texte
entre des formes plus ou moins hétérogenes de
culture orale et écrite, folklorique et officielle,
legitime et illegitime, attestée et inventée. Il reste
toutefois que les analyses du roman et l'attention
aux menus détails permettent d'approfondir une
réalité devenue difficilement accessible. De ce
point de vue, l'ouvrage de Vincent Robert montre
de quelle fagon une politique issue des pratiques
et savoirs populaires se fraie peu a peu un chemin
dans les réseaux républicains et socialistes. C'est
dans cette culture populaire que George Sand
entrevoit des « potentialités progressistes, c'est-a-
dire démocratiques et féministes ».



