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THÉÂTRE

Sexe, violence 
et technologies : 
l’hypermodernité 
au féminin
Par Hervé Guay
BABY-SITTER 
Texte de Catherine Léger,  
mise en scène de Philippe Lambert *

NYOTAIMORI 
Texte de Sarah Berthiaume,  
mise en scène  
de Sarah Berthiaume  
et Sébastien David *

FILLES EN LIBERTÉ 
Texte de Catherine Léger,  
mise en scène de Patrice Dubois *

LA MEUTE  
Texte de Catherine-Anne Toupin, 
mise en scène de Marc Beaupré *

Filles en liberté. Photo : Claude Gagnon
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La présence d’un noyau d’auteures 
dramatiques suivies par un public fidèle 
constitue un phénomène d’autant 
plus réjouissant qu’il semble s’être 
installé dans le paysage dramatique 
québécois depuis quelques années, 
et qu’il touche des filles d’âges et de 
tempéraments aussi différents que 
Sarah Berthiaume, Catherine Léger 
et Catherine-Anne Toupin. Les trois 
contribuent à la diversification des 
écritures et des esthétiques féminines, 
dont la richesse n’a rien à envier à 
celles de leurs collègues masculins. 
Leurs pièces recèlent néanmoins des 
préoccupations analogues – sexe, 
violence et technologies, pour faire 
court – et ont en commun une crudité 
et une ironie mordante appelant à 
redéfinir sur de nouvelles bases les 
contours du féminin et du masculin. 
Elles suscitent également la curiosité 
grâce à leur ancrage indubitable 
dans une hypermodernité à la fois 
inquiétante et fascinante, fertile en 
rapprochements et en syncrétismes 
improbables, hypermodernité que 
Nicole Aubert, dans ses travaux, as-
socie notamment au consumérisme 
et au culte de la performance, parmi 
d’autres marques de l’excès qui 
accompagne une période vue comme 
une accélération de la modernité. 

La confusion morale

En quelques pièces, Catherine Léger 
a imposé un univers dont le trait le 
plus vif s’avère la confusion morale 
qui touche ses personnages, qu’elle 
s’amuse à dépeindre avec ludisme et 
cruauté dans des comédies comme 
Baby-sitter et Filles en liberté, toutes 
les deux créées au Théâtre La Licorne 
en 2017. Dans la première, la confusion 
morale naît de la blague sexiste 
(« Fourre-la dans le cul ») lancée par 
Cédric à une journaliste en plein cœur 
d’un reportage diffusé à télévision, 
blague qui secoue ses proches et 
mène à son congédiement d’Hydro-
Québec. Brodant sur un fait divers qui 
a fait les manchettes, Léger imagine 
à Cédric une compagne terre-à-terre 
qui vient d’accoucher d’une fillette et 
un frère journaliste bien décidé à tirer 
parti de cette gaffe en se proposant 
d’écrire avec lui un livre d’excuses 
aux femmes. Le trio est cependant 

fortement perturbé lorsque Cédric 
embauche une baby-sitter qui agit 
comme révélateur des fantasmes de 
chacun. Le média de masse change 
dans la pièce suivante, Filles en liberté, 
où c’est la pornographie diffusée sur 
internet qui retient l’attention de 
presque tous les individus  : moyen 
de faire de l’argent sans trop travailler, 
pour Méli ; stimulant sexuel habituel 
pour les professeurs de cégep Pascal 
et Nick, mais aussi pour le concierge 
et ancien drogué Alain  ; objet de 
vengeance potentiel pour Chris, jeune 
fille ayant causé un grave accident sur 
l’autoroute en faisant un demi-tour 
pour aller chercher les talons hauts 
oubliés chez elle. Seule l’étudiante 
en droit Cynthia semble échapper à 
l’emprise de la porn, occupée qu’elle 
est à réussir ses examens grâce à 
l’abortion doping, technique employée 
autrefois par les sportives de l’ancien 
bloc soviétique qui consiste à tomber 
enceinte juste avant une compétition 
pour améliorer sa performance et à 
se faire avorter une fois les résultats 
obtenus. En somme, nul n’a la con-
s cience nette dans ces comédies où 
les hommes sont allègrement cari-
caturés et les jeunes femmes dotées  
d’envies peu avouables, qu’elles as-
sument néanmoins avec aplomb. 
Méli, la créatrice du site porno gra-
phique Filles en liberté, où s’entre-
cho  quent, dans le plus grand désordre,  
féminisme, écologisme et nationa lis me,  
est particulièrement embléma tique  
de cet état d’esprit  : à la fois décro-
cheuse, cynique, amoureuse d’un 
professeur plus âgé qu’elle dont 
elle veut des enfants, réfractaire au 
travail et aux leçons masculines. 
Elle n’hésite pas à se lancer « dans 
la pornographie équitable  “pondue” 
par des filles en liberté  », dont les 
scénarios sont basés sur l’histoire 
du Québec, pour montrer ce qu’elle 
a dans le ventre et « redonne[r] aux 
jeunes la fierté d’être Québécois  ». 
Sa conception de la liberté et du 
féminisme, ses velléités nationalistes 
ainsi que l’exploitation mercantile de 
la sexualité à laquelle elle s’adonne 
ont beau être passablement tordues, 
on ne peut qu’admirer l’impudence 
et l’obstination dont elle fait preuve 
pour les intégrer à son projet. Elle 
est à cet égard le pur produit d’une 

hypermodernité qui carbure au nom-
bre de clics et où rares sont ceux qui se 
soucient des moyens par lesquels une 
personne s’enrichit ou se fait connaître. 
Il est clair que Méli, à l’instar de tous 
les personnages de Léger, évolue dans 
une société ayant liquidé sans regret, 
mais peut-être pas sans nostalgie, des 
idéaux collectifs et émancipateurs au 
profit d’un consumérisme et d’un 
individualisme forcenés qui laissent 
toutes et tous insatisfaits. Mais plus que 
cette insa tis faction et les fantasmes 
qu’elle génère, avec lesquels les jeunes 
fem mes doivent composer, c’est leur 
indifférence à l’égard de la violence, 
de la souffrance des autres, de l’ex-
ploitation qu’elles engendrent, en un 
mot, l’inhumanité qu’elles sécrètent, qui 
font des créatures de cette auteure des 
êtres si représentatifs de notre temps. 

Le réveil de la bête

Ce topos de l’inhumanité est aussi 
bien présent dans La meute de 
Catherine-Anne Toupin. Ici, cette perte 
d’humanité replonge les protagonistes 
dans l’animalité, les ramène à l’état 
de bête, qu’elle traque ou soit traquée, 
qu’elle suscite la peur ou la subisse. 
La réversibilité de la nature humaine 
fait donc partie de l’équation, et elle 
est habilement exploitée dans ce 
suspense policier, très affirmé dans le 
titre de la pièce en forme de poursuite 
qui souligne aussi l’animalité et la 
violence ambiantes. Ce que cache 
davantage ce titre, c’est le climat de 
tension sexuelle et l’arrière-plan 
technologique sur lesquels repose ce 
drame psychologique. Celui-ci pourrait 
facilement être adapté au cinéma tant 
les deux derniers tiers de la pièce sont 
fermement ancrés dans le réalisme. La 
première partie échappe cependant 
à cette emprise et nous fait entrer 
dans l’esprit tourmenté d’une femme 
au début de la quarantaine qui vient 
d’être congédiée et que hantent des 
menaces sexuelles d’une rare vio-
lence. On apprend ensuite que Sophie  
a conduit toute la nuit pour fuir la 
ville et trouver refuge dans une mai-
son de campagne où habitent une 
tante accommodante et son neveu 
au chômage. Le reste de ce huis clos  
relate à petits pas la vengeance mé-
tho dique méditée par la victime sur le 
pauvre type qui la harcelait sur internet. 
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S’il faut convenir que la progression 
dramatique de La meute demeure assez 
classique et aurait pu être resserrée, 
reconnaissons que Toupin fait preuve 
de plus d’innovation dans l’esquisse 
du personnage de Sophie, cette femme 
déterminée que l’auteure incarne elle-
même, et dans la relation perverse 
qu’elle crée avec Martin (surprenant 
Guillaume Cyr) qui, sous ses dehors 
de bon gars, nourrit une colère sourde 
qu’il tourne vers les femmes au lieu 
de s’en prendre à la compagnie qui l’a 
mis à pied. La scène où Sophie amène 
ce garçon enveloppé à se dévêtir et à 
poser pour elle est particulièrement 
troublante. La tante au passé de fêtarde 
qui lui sert de mère de substitution 
est d’ailleurs droitement campée par 
Lise Roy, et constitue un contrepied 
bienvenu aux stéréotypes de la mère 
dominatrice ou de la vieille fille que 
l’on retrouve habituellement dans les 
thrillers. Là où l’auteure de La meute 
impressionne le plus, cependant, c’est 
dans son maniement d’une langue et 
de situations très crues portées par une 
héroïne vengeresse qui n’a pas froid 
aux yeux et se révèle sans pitié face 
au maillon faible d’une meute qui a 
failli avoir sa peau. On peut regretter le 
caractère trop explicatif du monologue 
précédant la scène finale, qui s’avère, 
elle, plus dialectique. Dans le registre 
qu’elle a choisi, Toupin parvient 
toutefois à démontrer clairement à 
quel point internet est à même de 
réveiller l’animalité sommeillant en 
chacun de nous, ne serait-ce qu’en 
déchaînant des dérives sexistes et de 
la violence verbale qui, contrairement 
à ce que plusieurs individus veulent 
bien croire, ne sont pas toujours sans 
conséquence.             

Place aux fantasmes

À première vue, Nyotaimori de Sarah 
Berthiaume est la pièce qui s’inscrit le 
moins dans la triade sexe, violence et 
technologies évoquée au début de ce 
texte, sans doute parce que les liens 
que l’auteure de Yukonstyle (2013) tisse 
entre les trois thèmes sont plus lâches, 
que l’action verse soudainement dans  
l’onirisme et qu’elle est moins cen-
trée. En effet, l’intrigue gravite autour  
de trois figures principales plutôt 
que d’une seule, bien que Maude, qui 

se dit «  chroniqueuse-recherchiste-
rédactrice-blogueuse-auteure-
journaliste-chargée-de-projet-
gestionnaire-de-communauté-ish », 
y occupe davantage d’espace que la 
travailleuse indienne de l’industrie 
du sous-vêtement Priya Patel et que 
l’adepte des principes du toyotisme 
Hydeai Komatsu. Cela tient notamment 
à la manière dont Berthiaume com pose  
sa pièce en établissant un réa lis me  
passager avant d’opérer des bifurca-
tions fantasmatiques stupé fiantes et 
de provoquer des croise ments inusités 
qui font tout le charme de son écriture 
tour à tour terre-à-terre et aérienne. 

Et pourtant, les trois thèmes sont bien 
présents. La pigiste Maude trempe dans 
les technologies, qu’elle interviewe 
un créatif armée de son cellulaire, 
travaille pour divers médias ou soit 
vissée à son ordinateur de jour comme 
de nuit pour remanier des textes ou 
pour écouter des vidéos abrutissantes. 
La violence est ici attachée à l’exploi-
tation des travailleurs et à la perfor-
man ce insensée qui est requise d’eux  
dans tous les domaines, aussi bien 
en Amérique qu’en Asie. Quant à la 
sexualité, elle se manifeste ici princi-
palement sous la forme du désir et du 
fantasme, qui traversent la pièce de 
part en part, contrepoint d’un monde 
où le travail occupe tant de temps qu’il 
empêche les êtres de s’étreindre, de 
rêver et de glisser négligemment dans 
la sensualité. Chez Berthiaume, c’est 
le libre entremêlement des dialogues, 
des monologues et de la narration qui 
permet ces passages de la réalité au 
rêve ou, si l’on préfère, la création de 
mondes possibles où se croisent, sur 
le mode du fantasme et d’une poésie 
surréelle et saugrenue, Maude, Priya 
et Hydeai, les trois échappant ainsi 
à une situation sans issue. La pièce 
est d’ailleurs conçue par Berthiaume 
pour trois interprètes protéiformes 
dont la tonalité – j’utilise ce vocable 
imprécis, faute de mieux – est censée 
les aider à passer d’une configuration 
de personnage à l’autre, ce qui a été 
réalisé avec brio par Christine Beaulieu, 
Macha Limonchik et Philippe Racine 
dans la mise en scène de l’auteure. 

***

L’hypermodernité décrite par Nicole 
Aubert comme « surchargé[e] d’événe-
ments qui encombrent aussi bien le 
présent que le passé proche » est saisie 
par Léger, Toupin et Berthiaume de 
façon similaire. Figurent au nombre 
de ces similarités l’omniprésence 
des technologies et des médias, celle 
de la violence à l’égard des fem mes  
en particulier, mais aussi le rapport 
trouble à la sexualité : tantôt envahis-
sement pornographique, auquel 
la vengeance sexuelle peut être 
as sociée, tantôt banalisation de 
l’hypersexualisation, tantôt empê che-
ment de la sensualité en raison de la 
logique de la performance qui prévaut 
partout. En un mot, les trois auteures 
décrivent la réification, l’aliénation 
et la dépersonnalisation des rapports 
humains, et la dégradation des 
relations entre les hommes et les 
femmes, lesquelles tendent à devenir 
(ou souhaitent devenir) des objets 
pour autrui, à l’instar de Maude, dans 
Nyotaimori, qui veut échapper ainsi à 
un monde où tout va trop vite. Cela 
étant, au lieu de conduire à un théâtre 
expressionniste ou de se faire école 
de désespoir, la déshumanisation 
constatée par ces auteures conduit à 
des œuvres dramatiques toniques, à 
l’humour grinçant, à des héroïnes qui 
refusent le monde tel qu’il est, même 
maladroitement, peut-être moins 
pour le changer que pour s’opposer à 
un destin tracé d’avance ou pour en 
arrêter momentanément le cours. Bref, 
des pièces où les stratégies de survie 
des unes et des autres épatent – et du 
coup activent la réflexion – plutôt que 
de décourager. 
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