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Survivre  
à la chute 
Par Hugo Beauchemin-Lachapelle
LÀ OÙ FUIT LE MONDE EN LUMIÈRE 
de Rose Eliceiry
Les Éditions de l’Écrou, 2017, 57 p.

Là où fuit le monde en lumière est le 
deuxième recueil que Rose Eliceiry 
publie aux éditions de l’Écrou. D’entrée 
de jeu, le sentiment de la perte y 
transparaît à travers l’incapacité de 
retenir à la fois le monde et sa « lu-
mière », c’est-à-dire tout ce qui ren voie  
à sa positivité, à sa beauté, à sa douceur, 
à sa tendresse. Toutes ces qualités 
rendent le monde supportable, vivable, 
hospitalier. L’ensemble des poèmes 
du recueil de l’auteure d’Hommes 
et chiens confondus (2011) dresse un 
état des lieux où la poète constate la 
disparition de ce « monde en lu mière » 

et s’efforce de nommer ce qui reste 
parmi « les fêtes technicolor et les rêves 
de pauvre » : « [...] l’époque a creusé son 
sillage dans ce qu’on croyait immortel / 
nous sommes la chu te d’une étoile / 
avons été le feu qui décorait le ciel / 
parfois la cendre répandue dans les 
larmes / ta pénurie contre la mienne / 
on se rejoint si peu [...] ».

Le recueil est traversé par la désil-
lusion qui ouvre le texte cité  : 
l’immortalité s’amenuise en dépit des 
espoirs dont elle se faisait le creuset. 
En effet, ce qui est immortel appelle la 
confiance, puisque ce qui est désigné 
par cet adjectif est à proprement parler 
permanent, immuable. Autrement dit, 
Là où fuit le monde en lumière met 
en scène un monde dont les repères 
s’effritent, ce qui engendre le désarroi. 
La poète est réduite à « dénombre[r] des 
vertiges », à « recense[r] les ombres ». 
Maintenant, il faut composer avec 
« le poids du vide sur nos tempes ». 
La vie sous le signe du manque 
devient survie, car un monde dénué 
de toute transcendance n’offre plus 
que ce dénuement à dire. La chute 
est complète  : l’identité elle-même 
s’abolit dans des signes dérisoires dont 
on peine désormais à dire le sens  : 
« [...] on oublie les odeurs qui coloraient 
le vide / et on reste comme des chiens 
à veiller sur l’absence / un os dans la 
gueule / une croix sur le cœur pour se 
rappeler d’où on vient [...] ».

Le choix du pronom « on » qui domine 
l’ensemble du recueil renvoie à un 
ensemble d’individus qui semblent 
subir cet état du vivre-ensemble 
dont personne ne semble en mesure 
de revendiquer la responsabilité. Le 
« on » utilisé par Eliceiry sourd d’un 
« nous » qui refuse son nom, une com-
munauté négative qui se rassemble 
dans la reconnaissance de ce qui la 
dé sassemble. Le fait que ce pronom 
cohabite parfois avec le « nous » dans 
certains textes met en évidence les 
deux communautés en jeu  dans le 
re cueil  : celle du « nous », à laquelle 
la poète reconnaît son appartenance, 
plus petite, plus personnelle, composée 
vraisemblablement de la poète et de 
son amoureux ; et celle du « on », glo-
bale, générale, impersonnelle, celle de 
la société de masse, de la foule, de tous 
ces êtres anonymes qui partagent à 
leur insu l’aliénation que décrit Eliceiry. 

Est-il réellement étonnant que surgis-
sent au cours de la lecture les signes 
d’un passé qu’il n’est plus possible de 
refouler ? La mémoire elle-même est 
mise à mal dans Là où fuit le monde 
en lumière. L’histoire est désormais 
« brisée », incohérente : lorsqu’on re-
con naît faire partie d’« une race sans 
figure », il ne nous reste plus qu’un 
héritage : « la fuite du monde ». « [N]ous  
avons rattrapé le silence des an-
cêtres  », admet Eliceiry. La poète 
bros se ainsi le tableau d’une nouvelle 
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survivance qui canalise l’imaginaire 
de l’ancienne, la canadienne-française, 
celle marquée par le culte des ancêtres 
et la préservation de la foi catholique. 
En dépit des nettes différences qui 
mar quent les deux époques, elle 
recon  naît en elles une incapacité com-
mune à s’approprier le réel.

Une grande fatigue

Là où fuit le monde en lumière excelle 
à creuser les plaies contemporaines, 
mais il révèle du même souffle les 
failles du rapport au monde qu’il 
exploite. La poète est essentiellement 
pas sive, spectatrice  : le délabrement 
qu’elle décrit est adossé à un aveu 
d’im puissance. La révolte est réduite 
au souvenir ou au fantasme. La poète 
constate que, dans «  le muscle usé 
de la ville », tous ont abandonné la 
lutte, elle la première, en dépit de ce 
rêve de « mettre le feu au viaduc, [de] 
le voir cramer comme un soleil ». Ce 
que je ressens à la lecture du livre, 
c’est une démission, une démission 
causée par un immense épuisement. 
La raison de cet épuisement n’est 
jamais tout à fait claire  : il semble 
con  substantiel à l’époque, marquée 
par ce que Mathieu Bélisle appelle, 
dans son essai Bienvenue au pays de 
la vie ordinaire (2017), « la pensée du 
terminus », qu’il définit ainsi  : « Les 
im pératifs de la production et de 
la reproduction sont si puissants, le 
pouvoir des gestionnaires de la culture 
et du savoir est devenu si grand, avec 
leur irrépressible besoin de quadriller 
le réel et d’assigner à chacun sa 
place et sa fonction, qu’il vaut mieux 
ne pas s’interroger ouvertement sur 
les finalités des œuvres et des projets, 
éviter de formuler des idéaux en 
fonction desquels il s’agirait de penser 
ou de créer, ne rien bousculer. » Cette 
nouvelle fatigue culturelle, si on 
peut l’appeler ainsi, s’incarne no tam-
ment dans la répétition de motifs,  
voire de vers entiers, par exemple 
l’ange, la ruelle, l’étoile, qui figure 
l’inlassable retour du même, illus trant  
l’appauvrissement d’un ima ginaire 
qui, sans voie de sortie ou de renou-

vellement, menace de s’es souffler 
jusqu’au silence. A fortiori, les thèmes 
de la chute et de la régression sont 
omniprésents dans Là où fuit le monde 
en lumière. « J’ai fait l’inventaire de la 
faim  / il m’en reste pour mille ans 
à observer le monde tomber / dans 
mes mains agrandies comme des 
réceptacles  », écrit Eliceiry en fai-
sant écho à Baudelaire, pour avouer 
plus loin dans le recueil  : «  [...] nous 
sommes la chute d’une étoile / nous 
le savons  [...]  ». L’impuissance dans 
laquelle est plongée la poète la con-
traint à l’immobilité. Celle-ci s’observe 
clairement lorsque Eliceiry oppose 
la ville à la nature. Alors que la ville 
contraint à vivre « parmi les débris des 
oiseaux encastrés dans décembre / 
prisonniers des boulevards », la nature 
est considérée comme un espace de 
liberté et de vitalité : « [...] j’aurais voulu 
un peu de temps pour connaître les 
oiseaux / leurs rêves, leurs trajectoires / 
goûter la lumière entre les branches / 
comme on fait l’équation des jours / 
dans le syndrome des villes [...] ».

De ce point de vue, la nature entretient 
un fantasme de régénération parce 
qu’elle est mythique, envisagée 
comme un décalque positif de ce 
qu’on devine être l’environnement 
quo tidien de la poète. Dans l’extrait 
cité, le regret visible dans l’utilisation 
du conditionnel figure l’écrasement de 
la poète, qui ne peut même pas faire 
ce qu’elle aurait voulu faire, ce qui 
augmente d’autant plus son décou-
ragement. 

Les refuges 

Pour contrer «  l’âcre délectation de 
mourir au pluriel », Eliceiry fait inter -
venir à plusieurs reprises l’être aimé,  
qu’elle érige en témoin de la déli-
quescence qui multiplie ses symp-
tômes sous son regard désabusé. 
«  Entends-tu la nuit s’abreuver à 
nos yeux ? », lui demande-t-elle dès 
la première page du recueil, comme 
pour s’assurer du bien-fondé de son 
désarroi. Sa présence, lumière dans 
la nuit, appui dans le vide, permet de 

lever momentanément le brouillard 
de la dépersonnalisation, et offre à 
plusieurs reprises un havre où vivre 
semble encore possible  : « [...]  j’écris 
pourtant le ciel dans chacune des 
caresses  / un message codé sur 
la peau de ton corps  / qui vieillit 
dans mes bras  [...] ». C’est peut-être 
justement parce que l’amour est un 
moment où la poète se sent vivre, où 
le désir anime en elle une pulsion de 
vie qui efface la laideur de ce monde 
qui la cerne  : « [...] mes doigts dans 
tes cheveux / mon haleine dans ton 
coat / ça fait des passerelles d’anges / 
quand il n’y a plus rien à dire. » Le 
recueil s’ouvre et se ferme d’ailleurs 
sur une adresse directe à cet être 
aimé, conférant au livre une tonalité 
intime qui confine au murmure. Ce 
déplacement de la poésie dans un 
espace privé, voire secret, souligne 
la fragilité de cette parole, mais aussi 
son authenticité. Son existence même, 
dans ces circonstances, constitue une 
espèce de victoire sur un monde qui 
fait tout pour la réduire au silence. 
De plus, vers la fin de Là où fuit le 
monde en lumière, Eliceiry cherche 
à articuler les raisons qui la poussent 
à écrire, à continuer de témoigner  : 
« Je crois aux fourrures du cœur / À la 
mémoire des roches, à la langue des 
arbres / je ne crois plus en dieu, j’ai 
beaucoup trop d’espoir [...] ». Ce court 
inventaire dessine les contours d’une 
foi enracinée dans le vivant et dans la 
culture qui lui confère une existence. 
À la fin de ce même poème, d’ailleurs, 
l’auteure écrit : « [...] j’étais toujours la 
première à dire que je m’en vais  / 
toujours la dernière à partir / le cœur 
traînant au bout d’une laisse  [...]  ». 
Autrement dit, ce qui demeure, 
quand les paroles s’envolent et que 
les gestes tournent à vide, c’est cette 
indécrottable humanité, ce « cœur » 
qui nous suit partout et qui cherche 
aveuglément une raison de battre, 
ne serait-ce que son battement lui-
même. En somme, Là où fuit le monde 
en lumière fait du poème un lieu de 
préservation du vivant et de la parole 
qu’il faut tenir contre «  la nuit qui 
lèche nos fenêtres ».


