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BANDE DESSINÉE

En quête  
de chez-moi

Par Eric Bouchard
MOI AUSSI  
JE VOULAIS L’EMPORTER 
de Julie Delporte 
Éditions Pow Pow, 2017, 252 p.

VOGUE LA VALISE – L’INTÉGRALE 
de Siris 
Éditions La Pastèque, 2017, 352 p.

2017 nous a offert deux œuvres ma-
jeures du corpus de la bande des sinée  
québécoise  : Moi aussi je voulais 
l’emporter, à ce jour le livre le plus 
abouti de Julie Delporte, passionaria 
de l’écriture de la voix féminine dans 
la bande dessinée, et la conclusion 
tant attendue de Vogue la valise, 
le magnum opus de Siris, vétéran 
de la scène alternative. Deux auto-
biographies témoignant de la difficile 
construction d’un espace à soi, avec 
l’art à la clé.

Manifeste pour un féminaire

Derrière un titre magnifique adres-
sant une juste colère au visage de la 
grammaire programmatique du pa-
triarcat, Moi aussi je voulais l’emporter 
se dessine doucement au creux d’un 
espace en forme de carnet, comme 
un collage de réflexions sur le joug 
de la hiérarchie des rôles sexuels. En 
fait, le propos de Julie Delporte évolue 
en funambule, cherchant l’équilibre 
entre le réinvestissement positif des 
préjugés associés à la féminité et le 
désir d’appropriation des territoires 
associés à la masculinité  ; au bout 
de cette corde raide  : des modèles 
féminins, références qu’elle et ses 
amies se partagent comme des trésors 
aussi rares que précieux. 

À l’origine de cette réflexion : le désir  
d’avoir un enfant et le constat d’iné-
galité au sein du couple qui en 
découle. La narratrice raconte qu’au 
cours de son enfance, la conscience 
naissante de ce fait, chez sa sœur et 
elle, se traduisait respectivement par 
un désir d’enfant sans père et par le 
désir d’être un père plutôt qu’une 
mère. À l’aube de la trentaine, avec 
son amoureux, ce désir concret revêt 
une dimension supplémentaire chez 
l’autrice en raison de sa condition 
d’artiste. En effet, au moment où 
son conjoint jouit en elle, elle réalise 
que les responsabilités liées à l’en-

fantement et au corps naissant lui 
reviendront de facto  ; maintenant, 
elle souhaiterait pouvoir compléter 
cette inversion des rôles, et que son 
partenaire lui en fasse cadeau : à lui le 
sacrifice du soin constant d’un bébé, à 
elle le maintien de la liberté créatrice. 
Hélas, ces paroles demeurent à l’état 
de fantasme, et l’enfantement est 
perçu par l’autrice comme la première 
trahison du couple. En outre, à la 
suite de sa rupture avec cet homme, 
le constat est encore pire : son corps 
commence à se flétrir, et avec lui 
les possibilités de charmer comme 
celles de pouvoir enfanter. Une double 
contrainte, en somme.

Mais la féminité n’est pas flouée que 
par l’enfantement, elle l’est aussi par 
l’abus sexuel que l’on tait trop souvent, 
même au sein des familles  : c’est ce 
que la narratrice comprend à partir 
d’un souvenir d’enfance retrouvé, 
« apprentissage » subi, détourné par 
l’autorité familiale sous l’étiquette de 
« jeux d’enfants » ; aussi elle interroge 
la mesure dans laquelle cette situation 
ne serait pas celle de toutes…

C’est ainsi que de ces réflexions émerge 
chez l’autrice un refus du féminin, 
voire une haine du genre. Delporte 
évoque d’ailleurs au début de l’œuvre 
une parole de son père, qui qualifiait 
quelque chose de mal fait de « travail 
de bonne femme  ». Cependant, si 
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l’autrice interroge ainsi la pertinence 
de sa propre création dont la sensibilité 
serait le fondement comme la clé de 
voûte, elle trouve matière à l’appuyer 
dans la Sad Girl Theory développée par 
l’artiste californienne Audrey Wollen : 
pour cette dernière, la tristesse et la 
haine de soi féminines ne sont pas 
des expériences individuelles dont il 
faut avoir honte, mais, au contraire, 
une forme d’empowerment dont la 
reconnaissance est susceptible d’unir 
les femmes, ce qui, d’une certaine 
manière, s’inscrit dans la ligne du 
fameux slogan « le privé est politique », 
emblématique des revendications 
féministes des années 1970.

Quels modèles ?

«  Je voulais tellement pas [sic] être 
une fille. Je voulais être un loup ou 
un dauphin  », confie la narratrice. 
Ainsi, à cette féminité en forme de 
piège elle oppose deux types de force 
symbolique : la solitude sauvage, et une  
sagacité et une vitalité qu’on pour rait 
qualifier de bienveillantes. Ses modèles 
animaliers trouveront un certain 
écho dans ceux, féminins, auquel 
elle choisira de s’associer, au premier 
chef la peintre et autrice de bandes 
dessinées Tove Jansson, la créatrice des 
célèbres Moomins, icônes de la culture 
populaire finlandaise, dont la vie était 
le sujet originel du livre. 

Pour la narratrice, Jansson est l’emblè-
me d’une liberté indomptable  : 
reconnue en tant qu’artiste nationale 
et internationale, elle a toutefois 
su préserver de toute contrainte de 
diffusion publique ses territoires 
d’expression personnelle : choisissant 
ses amants, jamais mariée à un 
homme, refusant d’avoir des enfants 
pour préserver son temps de création, 
elle a finalement choisi de partager sa 
vie avec une femme, vivant avec elle 
dans une petite maison sur une petite 
île rien qu’à elles – île dont Jansson fait 
le symbole de la solitude constructive. 

Quelle bande dessinée ?

Delporte se laisse imprégner par la 
vie de cette femme, allant camper 
sur une île au milieu du fleuve pour 
apprivoiser la solitude, diversifiant ses 

pratiques artistiques pour fabriquer 
des choses concrètes, comme des bols  
en céramique. Grâce à Jansson et à ses 
autres modèles, elle affirme « tomber 
amoureuse de l’idée d’être une 
femme », et sans doute aussi de l’idée 
d’une vie dévolue à la liberté créative.

C’est ainsi que Moi aussi je voulais 
l’emporter affirme son affranchis-
sement des contraintes  : bande 
dessinée ou album ? Ici aussi, l’autrice 
marche en équilibre. Si quelques 
passages relèvent clairement de la 
dynamique narrative de l’album 
(où la planche contient une pleine 
image au lieu d’éléments discrets, 
ou vignettes), la majorité du livre 
participe d’une stratégie de lecture 
propre à la bande dessinée, mais 
une bande dessinée dont l’espace 
tabulaire  est décloisonné  : au lieu 
d’une division ordonnée du propos en 
cases, la séquence au sein de la page 
est davantage envisagée comme un 
flottement ou une dérive d’éléments 
visuels ou textuels juxtaposés : images 
mises en parallèle ou en oblique  ; 
tentatives successives de rendre une 
même image, ou tableaux de grands 
peintres croqués  ; bouts de dessins 
découpés, puis collés sur la planche, 
bouts de phrases de couleurs variées 
gravitant autour des images ou faisant 
le pont entre celles-ci ; en somme, la 
planche en tant que collectrice de 
fragments. Appuyée par la touche 
impressionniste d’un dessin au crayon 
de couleur qui ne cesse de gagner en 
justesse et en maturité, l’esthétique de 
la bande dessinée-carnet développée 
par Delporte s’affirme comme un 
ruissellement du caractère intime et 
intérieur du propos.

Parcours d’un survivant

En 2010 paraissait le premier tome du 
projet autobiographique Vogue la valise 
de Siris (Pierre Sirois), dans lequel celui-
ci raconte, dans une tonalité entre le 
conte et le mélodrame, la rencontre 
de ses parents, Luce et Renzo, ainsi 
que la naissance de leurs cinq enfants, 
de 1951 à 1962, dont le benjamin, « La 
Poule  », est une projection fantas-
matique de l’auteur. Hélas, ce joyeux 
luron qu’est Renzo glisse sur la 
pente d’un alcoolisme morbide. Il est  

incapable de conserver quelque em-
ploi que ce soit, et la vie familiale 
atteint rapidement ses limites : Luce 
se retrouve bientôt dans un état 
d’épuisement dû à la négligence d’un 
mari dont la rare présence n’est que de 
corps, et les enfants du couple lui sont 
retirés par l’assistance sociale pour 
être placés en « foyers nourriciers » 
et, surtout, « bardassés physiquement 
[et] psychologiquement » d’une famille 
d’accueil à l’autre. Bref, Vogue la valise, 
c’est la chronique de la dure dérive 
d’un enfant jamais chez lui.

Un succès d’estime est alors au rendez-
vous, mais les lecteurs devront s’armer 
de patience, car le chemin d’un livre 
est parfois long  : la seconde partie, 
véritable parcours du combattant, 
fait près du double de pages de la 
première. Terminée à l’été 2016, elle 
ne paraîtra pas de manière autonome, 
l’éditeur ayant plutôt opté pour une 
publication en édition intégrale 
dont la parution, à ce moment, sera 
repoussée à l’automne 2017.

Dans la vingtaine, Siris trouve son 
appartenance au sein du grésillant 
courant underground montréalais 
de la fin des années  1980 et des 
années  1990, souvent qualifié de 
Montreal Comix Scene, dont les 
ténors sont Henriette Valium, Julie 
Doucet ou Luc Giard. De par sa nature 
et ses thèmes, cette production a 
essentiellement été diffusée hors du 
circuit institutionnel, par des fanzines 
photocopiés et d’autres publications 
artisanales. Siris pratique un dessin 
qu’on qualifierait volontiers de 
joual, pas tant parce qu’il illustre les 
milieux populaires montréalais – et 
longueuillois, comme c’est le cas dans 
Vogue la valise –, mais plutôt parce 
qu’il prend forme bien loin de toute 
conception académique du dessin de 
bande dessinée, et même de l’idée de 
correction. Le dessin est là, rugueux, 
sans filtre, comme si esquisse et 
final étaient du même jet, comme si 
l’enfant et l’homme mûr avaient tenu 
le même crayon. 

À la fois punk, naïf et proche de l’art 
primitif, le trait noueux et hirsute 
de Siris met en valeur ses propres 
« maladresses » et s’impose dans sa 
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crudité. En fait, il y a quelque chose 
d’élé  mentaire –  au sens propre du 
terme – dans le dessin, dont la texture 
évoque parfois un « faire semblant » 
enfantin élaboré à partir de cailloux, 
de brindilles ou de brins de laine.

Cependant, si le dessin revêt un carac-
tère brut, le travail de mise en page 
révèle par moments une inventivité 
et une sophistication inédites. Ainsi, 
les cases deviennent souvent tableaux, 
fenêtres, portes, panneaux routiers ou 
même valises (!) mises en abyme au 
sein de plans d’ensemble, métaphores 
structurelles des « recasages » subis 
par l’auteur. Plus encore, on assiste 
sou vent à une désintégration de la 
structure en cases, le parcours de 
lecture de la planche se transformant 
alors en jeu de piste le long d’escaliers, 
de routes, de chemins sinueux. Siris 
réinvestit en cela le terrain de jeu 
tabulaire défriché par Fred, l’auteur 
de Philémon. 

La deuxième partie de Vogue la valise 
raconte la vie de La Poule chez les 
Troublant, famille d’«  accueil  » où 
il passe la fin de son enfance et son 
adolescence. En réalité, les Trou blant  
sont tout sauf accueillants  : sans af-
fection aucune pour leur fils adoptif, 
ils le traitent au pire comme un indé-
sirable à mépriser, au mieux comme 
un esclave corvéable à merci. Sa cham-
bre est reléguée à la cave, et une bonne 
partie de son temps libre est passée 
au garage familial, où il doit, malgré 
son allergie à la poussière, « sabler des 
chars » pour le compte de Trou blant 
père. Après une douzaine d’années de 
brimades et d’exploitation, ce dernier 
finit par lui intimer de faire sa valise : 
« Tu viens d’avoir 18 ans ! Alors, c’est le 
temps que tu sacres ton camp ! »

La représentation des visages est 
sans doute le lieu où la singularité du 
graphisme de Siris est la plus marquée. 
Si leur expressivité brute évoque les 
masques africains, ceux des Troublant 

sont, quant à eux, doublement mas-
qués, puisque père, mère et fils – 
l’odieux Ti-Bourlet – sont présentés les 
yeux masqués d’un domino, masque 
traditionnel des voleurs, qui n’est 
jamais retiré. Impossible de ne pas y 
voir le signe de l’hypocrisie comme 
celui de la jeunesse volée…

Planches de salut

Cependant, Vogue la valise est aussi 
le récit d’un survivant, car La Poule 
réussit progressivement à s’évader de 
son foyer-prison. Le dessin, chimère 
détestable, selon les Troublant, se 
révèle, pour Siris, non seulement le 
premier espace de liberté, mais aussi 
le premier instrument de recon-
naissance sociale, donc de sociali sation.  
Cette émancipation sera par ailleurs 
catalysée par la découverte de la musi-
que disco, intimement liée à la danse, 
investissement du corps qui procure à 
La Poule une félicité inattendue. Danser 
Danser (1975) de Nanette Workman 
est d’ailleurs l’élément dé clencheur 
de cette passion. Dès lors, le récit 
emprunte une tournure réso lument 
dansante, les références musicales 
devenant omniprésentes à mesure que 
la colère légitime de La Poule se fait de 
plus en plus bouillonnante à l’égard de 
son père putatif.

De même, les « panélisations » de ca-
ses et autres réinventions de l’es pa ce  
tabulaire signalées plus haut se 
mul  ti plient à partir du moment où 
le prota goniste découvre ces deux 
moyens d’évasion, et plus encore  
lorsqu’il se met à fréquenter assi dû ment  
le paysage des disco thèques mont-
réalaises – réinvention de la géo graphie  
personnelle de l’au teur : alors que le 
territoire expressif de son ado les cence 
se déploie doré navant vers des lieux 
nouveaux, les confi gura tions locales 
de la plan che s’en trouvent grandies. 
Et c’est sans doute là que Vogue la 
valise livre ses mises en page les plus 
inventives et enthou siasmantes, alors 
que Siris marie ses deux passions  : 
musique et bande dessinée.

1 Issu d’une citation de Monique Wittig placée en exergue 
de l’œuvre de Delporte, le terme évoque un recueil de 
figures féminines – inspirantes.

2 L’auteur adresse d’ailleurs des remerciements spéciaux, 
en début d’album, à celui qui lui a fait découvrir la bande 
dessinée et qui l’a incité à se lancer dans ce mode de création.


