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L ’automne dernier, le Ryerson Image
Centre (RIC), situé sur le campus de

l’université du même nom à Toronto, pré-
sentait, pour inaugurer son nouvel
immeuble, l’exposition Archival Dialogues :
Reading the Black Star Collection, organisée
par les commissaires Doina Popescu, direc-
trice du RIC et Peggy Gale, commissaire
indépendante connue ici pour avoir conçu
une édition de la Biennale de Montréal
(2000) et qui en signera la prochaine mou-
ture en 2013. Les deux commissaires
avaient invité les artistes Stephen Andrews,
Christina Battle, Marie-Hélène Cousineau,
Stan Douglas, Vera Frenkel, Vic Ingelevic,
David Rokeby et Michael Snow, à pro-
duire chacun une œuvre in situ à partir
d’une ou de quelques photographies de
la Collection Black Star qui fut léguée au
RIC en 2005 par un donateur anonyme.
Cette collection est constituée d’environ
300 000 images issues de l’agence de
photojournalisme Black Star fondée en
1935, à New York, par Ernest Mayer, Kurt
Safranski et Kurt Kornfeld, ayant tous fui
l’Allemagne nazie. Les trois photojourna-
listes allemands ont par la suite partagé
leur savoir-faire aux États-Unis avec les
quelque 6 000 collègues qui allaient
œuvrer pour l’Agence tout au long du
XXe siècle. Leurs reportages photogra-
phiques en noir et blanc ont donc paru
dans des publications tels LIFE, Time
Magazine, Look, The New York Times, le
Saturday Evening Post et Newsweek, rap-
portant des moments-clés de l’Histoire
sociopolitique de cette ère, de manière
souvent saisissante.

Le photojournalisme est une profession
à haut risque. Les photographes se
déplacent souvent au péril de leur vie,
dans des zones de guerre ou de catas-
trophes naturelles afin de rapporter
des témoignages visuels qui renfor-
cent, au-delà des mots, l’état de la
situation des événements couverts.
Parfois, leurs reportages relatent de
manière directe et crue des scènes de
crime sordides ou encore des situations
sociales difficiles qui nous mettent face
à nos limites, à nos préjugés. D’autres

fois, les photos exposent des scènes de
liesse évoquant des épisodes, plus rares
ceux-là, du génie humain et de sa gran-
deur d’âme. Bien que ces images éma-
nent d’un moment croqué sur le vif 
et devraient témoigner d’une certaine
objectivité documentaire, il est clair
que l’œil derrière l’appareil photo
transcende la soi-disant neutralité 
au profit d’une subjectivité qui devient
commentaire. De plus, le lecteur de
l’image, le regardeur, comme aurait 
dit Duchamp, ajoute une couche 
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Marie-Hélène Cousineau, Woman with grandfather 3: Eva Nagyougalik, 2011. Courtoisie de l’artiste.



d’interprétation à un moment capté
parfois à un millième de seconde et qui
révèle de manière implacable des
affects enfouis dans les profondeurs
abyssales des sujets. D’ailleurs, le plus
souvent, ceux-ci ignorent l’existence
même de ces perturbations émotives
qui seront éventuellement divulguées
au monde à cause d’une indiscrétion 
ou grâce à un coup de chance du
photographe.

ART ET ARCHIVE(S)
Le défi que lançaient Doina Popescu et
Peggy Gale aux huit artistes canadiens
était de taille. Chacun d’eux devait
prendre connaissance du catalogue de
cet immense fond d’archives et ne choi-
sir qu’une ou quelques photographies
en les insérant dans un projet qui
deviendrait le sien, tout en mettant en
lumière le travail des photojournalistes,
sans pour autant faire œuvre d’hagio-
graphie. Depuis Duchamp, les surréa-
listes, et plus tard Andy Warhol, bon
nombre d’artistes contemporains se
sont colletaillés avec des documents
d’archives dans leurs démarches respec-
tives. S’en inspirant, ils font ainsi
renaître les archives, leur insufflant une
deuxième vie par des stratégies de
mimétisme, de réinterprétation, de mise
en scène, d’analyse, de déconstruction
ou d’appropriation, à travers dessins,
peintures, installations (sculpturales,
vidéo ou sonores), œuvres multimédia
(interactives ou non), photographies ou
encore technologies géo-locatives. 

Dans Archival Dialogues  : Reading the
Black Star Collection, chaque artiste, bien
qu’animé par des images de la célèbre
agence, est resté fidèle à sa manière, à sa
facture, à son esthétique et à ses idio-
syncrasies techniques et technolo-
giques. Tous les créateurs ont répondu à
cette commande sans se laisser submer-
ger par la mer de documents disponibles
ni  jamais perdre le fil de leur vision artis-
tique. De plus, les artistes ont convoqué
des stratégies qui leur étaient propres,
appuyées par les moyens techniques qui
leur étaient familiers, mais qu’ils ont
poussés, pour la plupart, au-delà des
limites qu’ils avaient explorées jus-
qu’alors. 

Le magnifique catalogue illustré et très
étoffé laissera une trace tangible de

cette exposition. On peut y lire les textes
éclairants des commissaires, des huit
artistes invités et des théoriciens Hito
Steyerl et Jennifer Allen. Notons aussi
que les essais des artistes sont d’une
acuité pénétrante tant sur le statut de
l’archive dans un univers noyé par la sur-
abondance de l’information que par l’in-
térêt que génèrent les documents d’ar-
chives dans des pratiques artistiques
contemporaines. 

RELECTURE DU
DOCUMENT D’ARCHIVES
Dans un premier temps, les artistes ont
assumé pleinement leur rôle de lecteurs

d’images afin de passer ensuite à
l’étape de sélection des documents
qu’ils allaient utiliser pour imaginer ou
réinterpréter la trame narrative que
ceux-ci leur inspiraient. Trame narrative
qui symbolise l’un des fils conducteurs
de l’exposition car, à l’instar de leurs
modèles photojournalistes, les artistes
se sont tous employés à raconter une
histoire. Un récit parfois insolite et tota-
lement déconnecté de l’image « mère »,
ou encore une histoire se mêlant telle-
ment bien au document premier qu’il
était difficile de distinguer la photo
« originale » de celle qui avait été fabri-
quée, trafiquée par l’artiste pour inven-
ter son récit. 
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Un autre fil conducteur d’Archival
Dialogues est le côté plutôt obscur de la
nature humaine. Nulle scène ou récit de
jubilation dans cette mise en vue. Des
constats de désastres naturels, de bou-
leversements sociaux, de conflits poli-
tiques, de misères humaines… ou de
l’absurdité de l’accumulation, jusqu’à
plus soif, des documents d’archives. Les
artistes révèlent aux visiteurs, par la
face cachée des archives et à travers
leurs lectures singulières, multidimen-
sionnelles et protéiformes, la psyché
humaine dans tous ses états. Souvent,
les œuvres prennent des allures de thril-
ler, de roman d’anticipation ou de polar.
Les « auteurs » sèment des indices avec
leur matière première, qui contribuent
au tissage serré de leurs récits.

Les œuvres présentées dans Archival
Dialogues arboraient divers dispositifs
technologiques dont je n’illustrerai ici
que quelques exemples. L’installation
interactive Shrouded de David Rokeby,
visible sur un media wall composé de
huit écrans plats, était activée par un
logiciel sophistiqué du cru de l’artiste.
Dans cette œuvre, Rokeby, à l’inverse
des photographies journalistiques,
cherchait à obtenir le flou imitant le
mécanisme de l’œil par lequel une
image fragmentée ne nous présente
que quelques éléments perceptibles,
rendant le sujet de la photo difficile-
ment identifiable, d’autant que les cli-
chés se succédaient les uns les autres à
un rythme assez rapide. La cinéaste
Marie-Hélène Cousineau s’est, elle, ins-
pirée de « snapshots » et de portraits
d’Inuits de la région de Baker Lake, tirés
par le photographe Peter Thomas au
Nunavut durant les années 1960.
Cousineau proposait une installation
photographique et vidéographique,
intitulée Perdre et retrouver le Nord, de
facture, disons, plus « classique », dans
laquelle nous pouvions observer, entre
autres choses, les personnages des pho-
tos de Thomas, re-photographiés des
décennies plus tard, par l’artiste, tenant
leur portrait original. Nous pourrions
également qualifier de « classique », sur
le plan formel du moins, la suite de
grands formats photographiques en
noir et blanc du projet Midcentury
Studio de Stan Douglas, mettant en
scène des personnages masculins sta-
tiques, éclairés au flash, certains arbo-
rant des poses énigmatiques et rappe-

lant les films noirs des années quarante
et cinquante. Enfin, l’installation multi-
média The Blue Train, de Vera Frenkel,
alignait les populaires tablettes numé-
riques que l’artiste a détournées de leur
usage premier. 

Ainsi, le deuxième lecteur de la collection
Black Star, soit le spectateur, était face à
une riche anthologie de récits tous plus
captivants les uns que les autres. 

THE BLUE TRAIN :
UN RÉCIT EMBLÉMATIQUE
Des huit installations de cette mise en
exposition créée à partir d’images de la
Collection, l’une d’elles est embléma-
tique de ce riche fonds d’archives ainsi
que de la thématique portant sur la
relecture d’une image « première » et du
récit qu’elle peut engendrer chez l’ar-
tiste. The Blue Train, de Vera Frenkel, nous
transporte dans un périple historique et
initiatique, où l’artiste présente son
œuvre la plus personnelle. Originaire de
Bratislava, en Slovaquie, Frenkel enche-
vêtre trois récits parallèles dans son ins-
tallation multimédia et ce, à partir d’une
seule photographie. Le premier récit
relate la fuite en Amérique, en 1935, des
trois fondateurs de l’agence Black Star.
Le deuxième, est la narration de l’odys-
sée en train vers l’Angleterre que l’ar-
tiste, alors âgée d’un an, a effectuée avec
sa mère, en 1939. Le troisième récit
raconte le retour du photojournaliste
Werner Wolff dans sa ville natale de
Mannheim, en 1945, à ce moment en
mission pour un reportage que lui avait
commandé le magazine YANK1.

Le récit de Frenkel, inspiré d’une photo
qui nous montre des réfugiés polonais
entassés aux abords d’un train et dont
on peut imaginer la funeste destina-
tion, est aussi le fruit d’un collage de
bribes d’histoires révélées par la mère à
sa fille, de leur périple de tous les dan-
gers, dans leur quête pour retrouver le
père déjà installé à Londres et qui igno-
rait si elles étaient encore vivantes.
Frenkel, qui nous avaient habitués à
des œuvres souvent composées à partir
de documents d’archives et dont cer-
taines portaient également sur les
exactions de la Deuxième Guerre mon-
diale (… from the transit bar, 1992 ; et
Body Missing, 1994), mais où fiction et
réalité se rattrapaient sans que le

regardeur puisse départager l’une de
l’autre, nous entraîne ici, contrairement à
ses habitudes, dans une randonnée très
intime d’un « fait vécu » qu’elle partage
avec le spectateur. Son installation
immersive invite le visiteur à prendre
place sur un canapé au-dessus duquel
une cloche de verre munie d’un haut-par-
leur émet le récit de ce voyage mère-fille,
narré par la voix chaude de Frenkel. Sur
un mur en face du spectateur, à hauteur
d’homme, deux rangées superposées de
tablettes numériques dont la disposition
rappelle une voie de chemin de fer. Les
tablettes qui s’animent, tels des clins
d’œil, l’une après l’autre ou en simultané
de façon aléatoire et en boucle, nous font
voir trente-deux courtes capsules vidéo
qui symbolisent chacune un personnage
de ces récits ferroviaires, ourdis tel un
suspense. Les protagonistes côtoient des
officiers SS et traversent maints
contrôles au fil de leurs trajets. Il nous
tarde de savoir s’ils atteindront leur des-
tination sans embûches. Dans le coin
droit du dispositif, à l’une des extrémités
du « chemin de fer », deux grands écrans
plats placés en encoignure nous rappel-
lent, par des cartes géographiques et des
documents d’archives photographiques
et filmographiques, les différentes carto-
graphies, étapes et outrances de cette
guerre. Le spectateur peut ainsi se laisser
emporter un bon moment par ce récit,
tant il y a à voir, à entendre et à absorber.

***

Les deux commissaires d’Archival
Dialogues : Reading the Black Star
Collection ont livré une exposition pre-
nante et généreuse qui a offert au spec-
tateur l’occasion de découvrir un fond
d’archives recelant des trésors, témoins
de notre histoire, en même temps
qu’elle présentait une relecture de
quelques-unes des photographies
transformées par la vision des huit
artistes à travers ce fascinant trajet,
émaillé par l’histoire du photojourna-
lisme, de « petits récits » et de l’Histoire
tout court.

1. Archival Dialogues  : Reading the Black Star
Collection, sous la direction de Doina Popescu &
Peggy Gale, Ryerson Image Centre, 2012, p. 19.
Werner Wolff a travaillé plus tard pour l’agence
Black Star et ses photos font maintenant partie
de la Collection du RIC.
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