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Le plan

du sursis

.
CINEMA BX

PAR GUILLAUME LAFLEUR

ETRANGE AFFAIRE ANGELICA

de Manoel de Oliveira

Espagne-Brésil-France-Portugal, 2010, 1h35 min.

Depuis plusieurs années, le cinéma
de Manoel de Oliveira fait de 'ana-
chronisme et de la mémoire des modes
dénonciation du cinéma — comme celle
des corps qui I'ont traversé — un principe
poétique. Christophe Colomb, I'énigme
(2007), film dans lequel le cinéaste s'entéte
a démontrer les improbables origines por-
tugaises de l'explorateur célébre, souligne
ce trait de fabrication. Entre fiction et
documentaire, il fait lui-méme le voyage
avec sa femme sur la cote est américaine a
la recherche d'une statue qui résoudrait
I'énigme de T'hypothétique origine de
Colomb. Loccasion lui est ainsi donnée
d’exposer avec soin —maniant la rhéto-
rique et les données historiques mécon-
nues— son art de la démonstration, en
quelque sorte porté par sa présence d'illu-
miné centenaire.

Les lieux ordinaires d'une bourgade de la
cbte est sauréolent alors d'un sceau
épique insoupconné. De plus, s'ajoute a
cette part documentaire le récit démigra-
tion de deux fréres portugais, arrivés de
nuit a ETlis Island, en 1946. A ce moment,
Oliveira adopte une posture que l'on
entrevoyait dans les derniers films d’Eric
Rohmer, soit 1a tentation de la représenta-
tion du passé, les moyens techniques les
plus contemporains servant le désir d'en
reproduire la mythologie de 1a terre d’ac-
cueil, ici nord-américaine, sous une forme
neuve. Oliveira s'applique a créer de toutes
pieces un monde perdu, a la faveur d'un
tournage numérique par lequel il en
invente la photogénie.

Cette approche du cinéaste, qui s'accom-
mode avec prouesse des techniques du
temps, vient d’atteindre un nouvel accom-
plissement avec la réalisation de Létrange
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affaire Angelica. Pour comprendre 'apport
de ce film, il nous faut garder a T'esprit le
fait simple que le cinéma, a mesure que les
années passent, est de plus en plus sen-
sible aux apparitions, aux revenants de
toutes sortes, qui s'exposent aux yeux des
spectateurs. Du moment que ceux-ci
regardent devant eux, sur écran, ils scru-
tent un rétroviseur exposant les mouve-
ments des visages et des corps, comme
I'inflexion des voix. Létrange affaire
Angelica, vu les origines du film, a tout
pour souligner cet état de fait, puisqu'il
s'agit d'un scénario que Manoel de
Oliveira n'a jamais pu tourner auparavant
alors qu'il avait été rédigé au début des
années 1950, pour étre finalement publié
chez Dis voir quarante ans apres, c’est-a-
dire au sommet de la notoriété du
cinéaste. En avant-propos, I'auteur affirme
qu'il sait maintenant qu'il ne tournera pas
ce scénario. Trop de projets; pas assez de
temps. Au moment ou ces lignes sont
écrites, alors qu'il approche de sa quatre-
vingt-dixieme année, Manoel de Oliveira
fait montre d'un pragmatisme louable.

UN INVIOLABLE CEUR

Aujourd’hui, cette réactivation d'un pro-
jet passé est 1ié aux conjonctures du
temps. Manoel de Oliveira ne soupcon-
nait sans doute pas, ily a quinze ans, qu'il
continuerait a vivre, voire méme a réali-
ser des films & un age aussi avancé. En
élargissant le tableau, on peut dire que le
sujet de ce nouveau film sied bien au
projet de témoigner de cet étrange sursis
dans lequel son cinéma et lui, par le fait
méme, se retrouvent. En ce sens, il n'est
pas innocent que ses récents films, ceux
réalisés ces trois dernieres années
(Christophe Colomb, I'énigme, Singularités

d'une jeune fille blonde ainsi que Létrange
affaire Angelica) comportent au cceur de
leur récit 'image d’'une obsession, sorte
de talisman a chérir, figurant peut-étre
I'improbable jouvence.

limage photographique, dans son arrét
méme, par sa fixité, induit T'oubli du
temps, mais aussi I'historicité, puisque
la photo est toujours déja le souvenir
d’'un instant autrement perdu. Cette pré-
valence qualitative de la photo dans le film
Létrange affaire Angelica correspond a un
cinéma en sursis. Autrement dit, il faut voir
et comprendre Létrange affaire Angelica
en ces termes : le film provient d'un autre
temps et il est réalisé en toute connais-
sance de cause. Pour parvenir a le démon-
trer, le facétieux Manoel a mis au point un
procédé de mise en scéne qui fonctionne
au quart de tour. D'abord, il met a profit la
présence de son petit-fils dans le role prin-
cipal, Ricardo Trepa, celui d'un photo-
graphe, homme rongé par I''mage d'un
visage aimé, déja mort.

Pour le dire autrement, 'obsession de cette
image est liée a un embaumement. La
séquence oU tout ceci se révele est celle ou
Ricardo Trepa, arrivé pour les obséques
d’Angelica, fille de riche famille décédée peu
aprés son mariage, est mandaté pour la
prise de photos de la défunte sur son lit. Au
moment ouil s'appréte a prendre quelques
clichés, elle semble esquisser pour lui seul
un sourire. La séquence a fait 'objet d'un
soin fou. Car tel est le cinéma de Manoel de
Oliveira, une extréme rigueur accordée au
cadre comme a la composition de chaque
plan. Une telle tension dans 'agencement
filmique dans son ensemble nous pousse a
nous demander si Létrange affaire Angelica
n'est pas le film qui touche du doigt ce qui



Létrange affaire Angelica de Manoel de Oliveira

singularise 1a mise en scéne telle que la
pratique le cinéaste de Porto. Film en creux
d'une production de plus de trente titres,
qui nous amene a penser que le cinéaste a
bien pu laisser de coté a dessein ce scéna-
rio qu'il avait derriére la téte depuis plus de
cinquante ans.

OBJETS ET AMES

Chaque spectateur attentif aux films
d’Oliveira aura reconnu, au détour de
ses plans, un intérét toujours plus
grand que nature pour les miniatures,
poupées, statuettes et autres paires de

souliers (voir Party, 1996; Je rentre a
la maison, 2001; ou encore Un film
parlé, 2003). Pour mémoire, cette
séquence marquante de Christophe
Colomb, Iénigme, ou le cinéaste et sa
compagne dissertent autour d'une
statue, n'est pas le fruit du hasard.
De la a suggérer I'idée selon laquelle
ses acteurs et ses personnages sont
autant de figures se mesurant au
monde inanimé, il n'y a qu’un pas que
je franchis allegrement. Au fond, le
cinéma d’Oliveira exhibe 'envers du
monde, a la maniere d'un repoussoir
face a la vie. Lobjet, acteur ou poupée,

figure l'insaisissable ordinaire, soit
T'objet de mémoire.

Afin de renchérir la-dessus, prenons
encore 'un de ses derniers films, Belle tou-
jours (2006), avec Michel Piccoli et Bulle
Ogier. De passage a la Cinématheque qué-
bécoise, Bulle Ogier avait évoqué, au
moment de la sortie du film, 'un des tour-
nages les plus éprouvants de sa carriere,
chaque geste étant calibré, jusqu’au
moindre cillement. Le film racontait préci-
sément la pudibonderie radicale d'une
ancienne prostituée — double pastiche de
Belle de jour de Luis Bufiuel, ou Ogier
reprend le rdle attribué autrefois a
Deneuve — entrée depuis dans les ordres,
ramenée a son passé le temps d'un souper
avec un ancien client de sa vie antérieure
(Michel Piccoli) évoquant quelques souve-
nirs qu'elle recoit, crispée. Cette tension, le
cinéaste I'accueille a chaque nouveau plan
de son dernier film, comme s'il s'agissait
chaque fois du dernier souffle, qui est au
fond la perspective avec laquelle le héros
concoit son existence. S'il se promeéne sur
une terre en bordure de 1a ville, au début
du film, cela ne peut que le rapprocher de
la mort. S'il s'enferme dans sa chambre, il
ne peut que voir apparaitre le spectre
d’Angelica. Cet enfermement ou il se
trouve est un ressac ou il songe au visage
d’Angelica, exhalant une paix sans égale,
les cheveux blonds justement retombés a
lamode des belles endormies, vraisembla-
blement souriante, épanouie jusqu’a en
étreindre sa mort.

Létrange affaire Angelica formule
I'épreuve d’'un cinéaste qui retient
encore son souffle avant I'abandon, la
fin de tout. A ce plan, ol Angelica est
montrée dans la mort comme si elle
n'était qu'éperdue, répond le plan cru-
cial du film précédent, Singularités d'une
jeune fille blonde, ou I'héroine, seule et
quasi affalée sur un divan, se montre les
jambes écartées de maniere a laisser
croire qu'elle s’appréte a accoucher,
cependant que son corps n'indique
nulle trace de maternité. Le plan,
sublime et voulu tel, expose I'imaginaire
propre a l'acte créateur par la pose du
corps de cette jeune fille. La beauté, la
création se rejoignent en un lieu étroit,
le cadre de I'image, devenu 'endroit pri-
vilégié de celui qui n'a plus le temps
pour soi et vit désormais avec les films

et par eux._l_
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