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POESIE 

Le sourire 
verbi-voco-visuel 

CONTE DE F_ de Thomas Braichet 
P.O.L, (livre accompagné d'un cd), 72 p. 
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La grandeur d'une œuvre ne 
correspond pas toujours à la 
quantité de livres produits. 

Voilà une vérité de Lapalisse; la mort 
en est une autre. Thomas Braichet 
est décédé cet été, après avoir laissé 
au corpus des œuvres inclassables 
quelques bijoux, tels On va pas sortir 
comme ça on va pas rentrer (2004) et 
son dernier livre audio, Conte de F_ 
(2007), tous deux parus chez P.O.L. 
L'œuvre de Thomas Braichet s'inscrit 
dans une longue lignée d'artistes de 
la parole, de poètes contemporains, 
et de concepteurs sonores qui ont 
contribué à changer notre perception 
des lectures publiques et du travail 
pluridisciplinaire en littérature depuis 
les années cinquante et soixante. 

Bernard Heidsieck, pour ne nommer 
que celui-là, écrivait en 1963 dans 
Notes convergentes (éd. Al Dante) : 
« Et il incombe à la poésie, donc, 
aussi, de participer à cette course, 
aussi folle soit-elle sinon pour cette 
raison même. De vivre au rythme 
ambiant. Perpétuellement tendue. Et 
de jouer dans ce tourbillon un rôle de 
garde-fou, d'électro-choc ou d'anti-
somnifère. » Dans les années cin
quante apparaît le magnétophone à 
rubans, les technologies du son 
connaissent des avancées incroya
bles; certains poètes saisiront cette 
opportunité afin de mettre de l'avant 
une esthétique critique de leur 
époque, une vision dénuée de toute 
pose « poétique », ancrée dans le 
paysage ordinaire des médias. Il 
s'agit toujours de traiter du présent 
avec les outils qui en rendent le 
mieux compte. Déjà en 1963, 
Heidsieck, pionnier français de la 
poésie sonore, entrevoit l'importance 
de diffuser une pratique textuelle et 
sonore en phase avec le paysage 
médiatique, technologique et poli
tique de son temps. Il appelle la 
venue d'une poésie économique : 
« Le poème économique dans cette 
optique reste à faire. Afin que cette 
machine tout entière, (ordonnateurs 
et ordinateurs, utilisateurs et leviers 
de commandes, hommes de main et 

organisateurs) ses victimes ou non, 
enfin, victimes et non-victimes, brû
lent et s'éclaircissent. Il s'agit en 
définitive, qu'au-delà du choc subi ou 
de l'étonnement suscité, le poème 
paraisse surgir du propre labyrinthe 
de couloirs et miroirs de qui 
l'écoute. » 

Braichet a parfaitement compris le 
message de ses devanciers. Il a créé 
une œuvre verbi-voco-visuelle qui 
cherche à entrelacer les stimuli gra
phiques, sonores et visuels. Il réin
vente le livre audio en lui faisant 
subir des mutations et travaille en 
spectacle de lecture publique avec 
son ordinateur, des enregistrements 
et des interventions live. Il vise à 
transmettre une expérience globale, 
éclectique, qui emprunte à la figure 
de la communication brouillée, du 
théâtre impromptu de la rue. 
L'importance de l'œuvre de Braichet 
réside dans son intégration intelli
gente d'un maximum de stimuli 
urbains dans la retransmission d'un 
morceau de prose suivie, ayant pour 
objet l'aliénation confortable de nos 
modes de vie. Nous sommes tous 
plus ou moins heureux. Télé, ordi, 
sorties; films, sites persos, musique. 
Tout nous conforte dans notre indivi
dualisme et dans nos désirs de 
passe-temps. Braichet met en scène 
le « conte » de nos passe-temps (du 
temps qui passe), dans un récit équi
voque et allégorique, chargé de pré
supposés, de clichés et d'hésitations 
naturelles. Catalogue d'interfé
rences, de saturations de sens, les 
œuvres de ce poète / typographe / 
musicien reflètent la morosité exta
tique, scientifique, de nos passe-
temps contemporains. 

Petit livret d'opéra, 
theatre mental 
Conte de F_ a été composé — dans 
le cas des œuvres de Braichet, quasi 
opératiques, il est réducteur d'em
ployer le verbe « écrire » — un peu 
sur le mode de « on va pas sortir on 
va pas rentrer ». Par ailleurs, Conte 

de F_ prend aussi allure de livre, 
étant divisé en chapitres, des chapi
tres qui se répètent, reviennent sous 
des formes altérées, augmentées, 
saturées. Voilà un ouvrage qui pré
sente un texte parasité, incluant des 
repères sonores, l'insertion de plu
sieurs textes adventices et des effets 
typographiques multiples, le tout mis 
en page de façon que l'on suive le 
déroulement de la bande son et du 
flux textuel. À chaque page est indi
qué le numéro de la piste qui corres
pond à son accompagnement. 
Typographe, l'auteur a utilisé dans 
ses livres chez P.O.L. ses propres 
polices de caractère, entre autres, le 
Vsans-Vslab (auquel il a consacré un 
opuscule aux éditions Mix en 2003). 
Artiste complet, Thomas Braichet a 
écrit ses livres audio, a conçu la mise 
en page et les polices de caractère de 
ses œuvres, tout en réalisant la 
bande-son, l'accompagnement musi
cal, les bruitages et mixages sonores 
inclus dans le CD joint au livre. 

Sur le site des éditions P.O.L., l'artiste 
parle de son style en ces termes : 
« Télescopages, interférences, super
positions, cut-up et put-up, décalages 
et dédoublements de récitations, 
d'ambiances sonores et de musiques 
mettent en place une triangulation 
"verbi-voco-visuelle", créent une sin
gulière spatialisation de paroles et 
langages. Livret d'opéra d'un petit 
théâtre mental, le texte acquiert une 
profondeur de l'effet de perspective 
sonore que le CD lui confère. Les 
pistes parallèles de lecture ressem
blent à des brins qui se touchent, 
s'entrelacent avant de s'écarter de 
nouveau. » 

ÉcouteT et lire 
tout à la fois 
Nous assistons en tant que lecteur-
auditeur à des allers et retours (inté
rieur / extérieur de l'appartement, 
dynamique narrative semblable à 
celle de son précédent livre audio) 
entre des descriptions de situations, 
des atmosphères sonores reconnais-

sablés (bruits de la rue, eau qui coule, 
essoufflement, ambiance sonore d'un 
magasin, son d'un autobus, son d'une 
canette avec laquelle des enfants 
jouent, son de la soie dentaire entre 
les dents) et la narration parasitée 
d'un texte quasi objectif, délibéré
ment dénué de pathos, presque cli
nique. Le personnage principal, 
Philéas F, rêve, se réveille, sort de 
chez lui, va au magasin, regarde la 
télé, s'endort, rêve, se réveille, 
chante. Le nom de ce personnage est 
tiré du roman de Jules Verne, Le tour 
du monde en quatre-vingts jours. 
Thomas Braichet a écrit ce livre audio 
en grande partie lors de son séjour en 
résidence artistique à Montréal, au 
Studio Cormier sur la rue Saint-
Urbain. Philéas pourrait être en 
quelque sorte son alter ego voyageur. 

Dans Conte de F_, le récit est moins 
important que les diverses constata
tions auxquelles s'adonne le person
nage principal et les informations 
qu'il recueille lors de ses sorties. 

Le texte du livre audio ressemble 
plus à une partition qu'à un texte 
suivi. Sur la page, nous retrouvons 
un récit, parfois loufoque, parfois 
scientifique. Tout ce que rapporte le 
personnage de Phil nous informe sur 
ses occupations d'être humain. S'il 
rêve, il nous décrit son rêve, s'il sort, 
interviennent alors les éléments du 
décor extérieur, les gens qu'il ren
contre. À titre de lecteur-auditeur, 
nous sommes dans un processus 
d'immersion, nous goûtons au réel 
selon la recette que Braichet nous 
concocte. Nous pouvons suivre la 
progression de la bande-son en 
lisant le texte. On découvre alors 
que les parties en gras soulignent 
les mots, les parcelles de mots et les 
lettres prononcées dans l'enregistre
ment. Divers tons, diverses 
méthodes de lecture sont utilisés. 
Braichet est parfois figuratif, quel
quefois conceptuel, souvent drôle. 
Toutefois, l'expérience de la lecture 
du livret en simultané avec l'audition 
du CD se révèle enrichissante — 
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dans le cas de ce type de livre audio, 
c'est bien le mot livret qui convient. 
Certaines allusions ou certains pas
sages abscons, si nous lisons seule
ment le livret ou n'écoutons que le 
CD, prennent alors tout leur relief. Le 
travail de conception sonore, le trai
tement musical qui, à la façon d'une 
musique de film, vient souligner 
l'apparition d'une situation, d'un 
état ou d'un type de personnage, 
relève d'une conception raffinée et 
complexe du livre audio. Chaque 
chapitre déploie son propre univers 
sonore. La participation de plusieurs 
locuteurs et interprètes ainsi que le 
mixage de plusieurs échantillon
nages de voix complètent ce travail 
pluridisciplinaire. 

Toutes les potentialités textuelles et 
sonores entrent ici en ligne de 
compte. Rien n'est laissé au hasard 

de l'improvisation ou aux effare
ments bêtes de la paresse artistique. 
Confe de F_ n'est pas un livre audio 
que l'on lit ou qu'on écoute une fois, 
puis qu'on range dans une boîte. 
C'est une œuvre entière, complexe, 
toujours surprenante, un micro-opéra 
du quotidien jamais ennuyant, jamais 
poussif. L'œuvre est courte : 29 
minutes 48 secondes de bande-son et 
72 pages. Mais elle est dense. 

Les Tats et les 1/2 sourires 
Les rats envahissent les murs de l'ap
partement de Phil, mais ils représen
tent aussi ce qui cloche dans le réel, 
ce qui parasite la communication. Ils 
imposent une présence qui conta
mine le texte et brossent un portrait 
inquiétant de la condition des lieux. 
Les rats deviennent parfois les « scé
lérats » qui nous entretiennent et 

nous dominent. La métaphore des 
rats dans le mur est filée tout au long 
du récit. En réponse à cette image 
d'occupation néfaste, Phil évoque 
sans cesse la figure de l'azur—ceux 
qui veulent y voir une référence au 
poème de Mallarmé sont autorisés, 
je crois, à le faire —, d'un endroit 
près d'une plage, d'un ailleurs bien
veillant et ridiculement idyllique. 

Entre ces deux motifs, ces opposi
tions métaphoriques, se glissent plu
sieurs tons : le ton scientifique, 
quand le personnage énonce des 
considérations biologiques ou zoolo
giques (sur les rats ou les animaux) 
ou encore météorologiques, entre 
autres quand il dit : « // ne pleut pas 
encore? On bombarde les cumulus 
avec de l'iodure d'argent ou divers 
chlorures. Des chlorures? On peut 
aussi perturber les communications 

téléphoniques en épendant (sic) du 
dioxyde de titane ça ». On observe 
aussi le ton de la critique sociale, de 
l'observation sur la nature humaine, 
là où il traite des rapports humains ou 
des perceptions qui nous consument 
et nous fondent. Il constate, entre 
autres, dans le passage suivant : * la 
tenue des êtres vivants est un art du 
[vrai / faux-)semblant. Affiné jusqu'à 
des degrés de sophistication halluci
nante ». Enfin, le ton littéraire (expé
riences typographiques) et le ton bur
lesque font également partie de 
l'univers de cet auteur. 

Braichet n'est pas un dupe. Si son 
personnage pratique ses Vi sourires 
dans la glace de son appartement, 
c'est qu'il tente de s'habituer à son 
image mais aussi qu'il espère arborer 
un visage convenable afin d'affronter 
le dehors, l'extérieur jour. Lorsque le 
personnage visite un magasin, qu'il 
remarque le sourire de la vendeuse, 
son univers bascule dans la parodie 
et la satire. D'ailleurs, la pièce musi
cale qui rend compte du début du 
troisième chapitre (la piste 11 ) est un 
morceau d'ironie musicale particuliè
rement réussi. On croirait entendre 
une pièce déjantée plus qu'à l'habi
tude (ce n'est pas peu dire!) de 
Philippe Katherine. S'il y avait un sin
gle a soutirer de Conte de F_, hormis 
la surprenante reprise de la 
Marseillaise avec des marteaux-
pilons, ce serait celui-ci. 

Construit selon une logique de satu
ration textuelle et sonore, de reprises 
de chapitres, de répétitions de situa
tions, le livret passe des pages relati
vement nettes du début aux pages 
complètement saturées, noircies par 
les surimpressions accumulées de la 
fin. Tout juste avant que le livre audio 
ne se termine, Braichet a créé un sou
rire télévisuel en montant une grille 
de mots superposés, une grille de 
mots inversés (comme dans un 
miroir). L'image d'un sourire surgit 
d'un amas de mots. Ces mots revien
nent dans l'image, sont biffés, réap
paraissent afin de dessiner un sourire 
idéal, chaleureux, complet (pas de 
demi-portion ici). Symbole de l'absur
dité de notre quotidien, les mots qui 
forment ce sourire sont : * des trucs à 
faire des trucs à ne pas faire ». 

Nous vivons tous dans un Conte de 
F_ (fou, Fogg, film, choisissez vos let
tres). Braichet a choisi de nous racon
ter le sien. La réussite de son entre
prise et la richesse de son travail 
occuperont quelques universitaires 
dans un proche avenir. C» 
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