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DOSSIFR EST-CE POETIQUE? 

Le trapèze et la lyre 
ARTS DU CIRQUE : ESTHÉTIQUE ET 
ÉVALUATION de Julien Rosemberg 
L'Harmattan, « Logiques sociales », 264 p. 

d'Eliseo Subelia 
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1 arrive parfois des choses si improbables 
qu'elles laissent tout simplement pantois. Cet 
état peut dès lors ou bien s'épuiser dans l'insi

gnifiance ou bien se résorber lorsqu'un nouveau 
fait, apparaissant après coup, permet d'interpréter 
l'improbabilité du premier. J'ai vécu récemment ce 
genre d'expérience en m'invitant moi-même à réflé
chir sur la dimension poétique du cirque, choix at-
tribuable, je l'avoue, au désir de soulager une irri
tation. Étonnement : cette réflexion m'a permis 
d'interpréter l'improbable suite qu'Eliseo Subiela a 
imaginée à son film Le côté obscur du cœur (1992). 

Deux idées de la poésie dans un petit 
exemple argentin 
Avec ce film, Subiela a réussi à montrer ce qu'il 
voulait faire entendre et voir : la poésie. Le carac
tère poétique du film se révèle, de toute évidence, 
dans le personnage d'Oliverio qui, désirant vivre et 
travailler en poète, récite des poèmes de Benedetti, 
de Gelman et de Gironde La poésie se révèle éga
lement dans les thèmes qui viennent, pour ainsi 
dire, intensifier et authentifier le rapport au monde 
du personnage : l'indigence, l'amitié, la mort et 
l'amour. Elle se montre enfin dans l'harmonie des 
images qui résulte d'un jeu intelligent de contrastes 
et, surtout, dans ce que j'aurais envie d'associer, 
sans doute un peu rapidement, au « réalisme 
magique » sud-américain. Car le plus inoubliable 
dans ce film est sans doute la quête obsédante de 
la femme qui vole, quête qui, en se réalisant à la 
fin, matérialise, dans les images cinématogra
phiques, l'impossible objet d'un poème d'Oliverio 
Girondo. La réussite de ce film tient sans doute au 
fait que la poésie y devient spectacle, mais cette 
réussite annonçait peut-être aussi le crépuscule 
d'une certaine idée de la poésie, ce que confirme la 
suite que Subiela a donnée à ce film à peine une 
décennie plus tard. Le changement est nettement 
perceptible dans la bêtise du titre, Le côté obscur du 
cœur 2 (2001), que certains, par souci d'authenti
cité avec l'idée de la poésie du premier film, ont 
voulu interpréter comme étant le signe d'une paro
die des films hollywoodiens. Or, en regard du film, 
cette parodie ne tient pas du tout. Cette suite m'est 
apparue plutôt comme un des objets les plus 
bizarres du cinéma, la suite la plus improbable (sur 
ce point, ce film ne parodie pas Hollywood mais 
rivalise avec ses productions), car tout ce qui avait 
assuré le succès du premier film, cette ambiance 
singulière qui résulte de l'harmonie des thèmes, 
des poèmes et des images, s'est transformé en une 
suite très apparente de procédés appartenant au 

premier film. J'aurais bien voulu interpréter cette suite comme étant une 
déconstruction consciente que le réalisateur aurait entreprise de l'idée de 
poésie de son premier film, mais le ton y est tellement plus sérieux, pom
peux et dramatique, tellement moins rêveur et plus amoureux « pour 
vrai », que rien ne semblait soutenir ce genre d'interprétation. 
Finalement, la poésie dans ce deuxième film ne me semblait plus que 
l'ombre d'elle-même, c'est-à-dire une plate métaphore de ce qu'elle avait 
été. 

J'avais oublié ce film jusqu'à tout récemment, lorsque j'ai entrepris de 
réfléchir sur l'aspect poétique du cirque, car il ne semble faire aucun 
doute, notamment pour les journalistes culturels, que le cirque, c'est de 
la poésie. J'y reviendrai à l'instant, après en avoir fini avec les films de 
Subiela.- Dès lors que j'ai entrepris de remplir l'écart entre les deux signi
fiants, cirque et poésie, ils se sont mis à faire signe ensemble vers cette 
chose improbable enfouie dans ma mémoire. Le cirque représente ce vers 
quoi se dirige la poésie dans Le côté obscur du cœur 2, car la femme qui 
vole on ne sait trop comment avec Oliverio au-dessus du bordel de 
Montevideo dans le premier film est remplacée par une artiste de cirque, 
une funambule qui, contrairement à la première, vole réellement sur son 
câble. Elle est pour ainsi dire la métaphore de l'amour concret, du véri
table amour, c'est-à-dire un amour éthéré mais équilibré, ce qui permet 
à Oliverio de garder un contact avec la terre tout en volant, transformant 
du coup le réalisme magique du premier film en réalisme tout court dans 
le second, l'agrès qui retient les amants au sol y étant parfaitement per
ceptible. Ce qui est ultimement représenté dans Le côté obscur du cœur 2, 
c'est une autre idée de la poésie quij si elle reste métaphoriquement 
orientée à la verticale comme dans le premier film, ne relève plus d'une 
expérience idéalisante mais concrète. 

Le passage du premier au second film de Subiela m'apparaît dès lors 
comme étant la métaphore de la rencontre entre la poésie et le cirque, 
rencontre qui transporte le sens de l'un à l'autre et qui participe d'une 
idée de la poésie qui, tout en s'éloignant du sublime romantique, de 
l'ineffable et, par-dessus tout, de la parole, y fait encore référence. Mais, 
contrairement à ce que disait Mallarmé à propos de la musique, il ne ser
virait à rien aujourd'hui de vouloir redonner à la poésie son bien. 
J'essaierai toutefois de montrer comment la poésie représente, 
aujourd'hui, dans le discours de légitimation du cirque, un signifié pra
tique. 

« Le bon spectacle de cirque » 
Lorsqu'un journaliste culturel tente de décrire un spectacle de cirque, 
après en avoir précisé le nom des concepteurs, des promoteurs et les 
dates de représentation, puis en avoir décrit les lieux, la couleur, la 
musique et les numéros, il enchaîne une série de termes ou d'énoncés 
plutôt vagues qui servent moins à analyser le spectacle qu'à témoigner 
d'une émotion : beauté, surprise, rêve, passion brûlante, miracle, attein
dre le sublime, visions qui défient la logique, monde onirique, décrocher 
du réel, voyager loin des lois de la physique, imagination débordante, 
bonbon, guimauve, etc. Cette chaîne signifiante qui ne semble pas pou
voir s'interrompre par moments, qui donne l'impression de s'étirer 
somme toute à l'infini, aurait tout pour plaire aux apprentis adeptes de 
la dérive signifiante si elle n'avait pas à son terme, en guise d'interpré
tant, un signifié pratique qui en arrête le cours : la poésie. Comme si, au 
bout du compte, la tension suscitée par une accumulation discursive mal 
définie se déchargeait d'un seul coup dans ce mot. Ce qui signifie que la 
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poésie comme signifiant a une vertu pratique : non pas celle de « décro
cher du réel », mais de raccrocher un discours émotionnel dans le réel. 
Mais quelle idée de la poésie peut bien donner à ce mot une telle vertu 
pratique ? 

Dans une enquête sociologique sur les forces instituantes du cirque 
contemporain ou du nouveau cirque en France comme pratique artis
tique (il s'agit du cirque qui a abandonné les animaux et la musique 
orphéonique depuis à peu près les années 1980, l'équivalent, somme 
toute, du Cirque du Soleil et du Cirque Éloize au Québec), Julien 
Rosemberg a noté, dans ses nombreuses entrevues, que la poésie repré
sente l'un des aspects importants qui participent non seulement à la 
représentation du cirque contemporain mais aussi à son évaluation : 
« Les journalistes de la presse généraliste interrogés proposent des 
réponses très homogènes quand il s'agit de définir ce qu'est un bon spec
tacle de cirque. Pour eux, il doit être poétique [...] Pour cet ensemble, un 
bon spectacle de cirque est poétique par sa façon de mettre en métaphore 
l'instabilité du monde social. Ces métaphores sont visibles à travers les 
changements de rythme (musique et déplacement des artistes) et par le 
mode de vie des circassiens qui s'incarne par un collectif venant en aide 

[...] les réponses que Rosemberg a relevées, 
ces vues de l'esprit sur la poésie du cirque, 
sont de l'ordre du boniment car, que ce soit 
par l'Intermédiaire de la démesure ou de 
l'honnêteté, ces vues tentent d'effacer le 
spectacle comme produit lucratif pour 

justifier la rencontre réelle et vivante entre 
l'artiste, son corps et les spectateurs. Voilà 

une manière d'éviter de parler de la logique 
économique du cirque qui, lui, opère 

réellement cette rencontre, car, c'est connu, 
la poésie ne se monnaye pas. 

à un individu en situation de prouesse, une métaphore de la marginalité : 
le seul exutoire à un monde refusé ». 

Selon les analyses de Rosemberg, la poésie serait d'abord liée, dans le 
discours sur le cirque, à la « démesure », celle des corps qui donnent l'im
pression de dépasser leurs limites en spectacularisant ce que la plupart 
des corps ne se risqueraient pas à faire. Pour susciter une émotion autre 
que celle qui est éprouvée, par exemple, lors d'une performance olym
pique, le circassien esthétise le risque dans un symbolisme populaire, au 
sens où il se laisse interpréter selon différents niveaux de décodages. Et 
pour les spectateurs qui n'y arriveraient pas, on a prévu très souvent une 
espèce de bouffon, être hybride emprunté à la tradition des clowns et de 
la commedia dell'arte, qui oriente le spectacle en surcodant les émotions. 
Or, il semble que c'est à une forme de décodage humaniste et social que 
renverrait, dans un premier temps, la poésie du cirque : le déséquilibre 
esthétise de l'acrobate ou la feinte d'une chute imminente serait l'équi
valent métaphorique de la précarité du moi dans le monde, et l'émotion 
que ce déséquilibre produit chez le spectateur révélerait en lui une pro
fonde empathie, expression de son humanité. À ce compte, je me 
demande très candidement pourquoi le Cirque du Soleil a préféré la 
musique des Beatles à Regards et jeux dans l'espace de Saint-Denys 
Garneau. 

La démesure des corps dans le cirque relève de la 
poésie d'une autre manière. En suivant les discours 
qui tentent de faire du cirque une pratique artis
tique à part entière, on constate que le cirque est 
associé à la danse contemporaine par l'intermé
diaire de son interrogation sur les limites du corps 
humain, ce qui permet de l'éloigner de la seule per
formance physique et d'alimenter une réflexion sur 
le sens des mouvements du corps. Là s'arrête tou
tefois la comparaison, car la tension subie par le 
corps dans un numéro de cirque sur une dimension 
verticale est beaucoup plus « spectaculaire » que 
celui de la danse, et c'est là qu'on le relie, de nou
veau, à la poésie : « le fait [que le corps du cirque 
est] en tension tout en évoluant dans une si forte 
verticalité sublimerait Le corps, lui conférant un sta
tut poétique ». Mais il s'agirait encore là d'une 
métaphore qui rapproche simplement la verticalité 
de la sublimation, laquelle se file très bien par ail
leurs dans les images qui représentent le cirque 
comme une expérience pouvant permettre de 
décrocher du réel, d'abandonner le quotidien pour 
retrouver l'espace du rêve qui, évidemment, se 
trouve au-dessus de nous. Avec ce genre de méta
phore, on s'aperçoit assez rapidement que les mou
vements du corps dans le cirque proposent une 
vision assez simple sur le monde, très peu intellec
tualisée, qui parle, pour tout dire, à tout le monde, 
ce qui, au final, le distingue nettement de la danse 
contemporaine. 

L'honnêteté est le second aspect poétique qui, 
selon les analyses de Rosemberg, représente et légi
time le cirque. Le cirque est honnête, au sens où il 
serait moins la représentation de quelque chose qui 
lui viendrait de l'extérieur que la présentation d'un 
mode de vie reposant, entre autres, sur des moda
lités traditionnelles du cirque : nomadisme, margi
nalité et rencontre. Mais ce qui fait que l'honnêteté 
comme présentation d'un mode de vie est poé
tique, c'est le rapport intime du circassien avec sa 
technique, un peu comme on dit qu'un écrivain se 
dévoile dans son rapport à la langue. 
L'esthétisation de la technique représente le pro
cédé qui donne au circassien le statut d'artiste et 
non de simple performeur en créant, entre lui et 
son support technique, une relation d'identité qui 
devient le substrat de l'expression de son corps. La 
dimension lyrique du cirque relèverait exclusive
ment de cette relation. Le film d'André Gladu réa
lisé à l'ONF en 1994 sur l'École nationale du Cirque 
à Montréal, Le feu sacré, est totalement consacré à 
montrer que l'enjeu pédagogique de cette école est 
moins d'enseigner des habiletés physiques que 
d'amener les étudiants à découvrir leur rapport 
avec le support technique et de l'exprimer de 
manière esthétique. Les étudiants interviewés ont 
bien appris leur leçon : en se servant de quilles, de 
vélo, de corde ou de trapèze, ils doivent produire 
chez les spectateurs une émotion qu'eux-mêmes 
ont d'abord ressentie ; ils doivent ni plus ni moins 
investir leur technique du « feu sacré », signe de 
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leur honnêteté. Ce qui est stupéfiant toutefois dans 
le film de Gladu, c'est la disjonction entre cette 
volonté expressive et son résultat : si l'émotion que 
l'on veut produire est l'expression du rapport 
intime du circassien avec sa technique, il faut en 
conclure — par les sensations simples de joie, de 
tristesse, de peur et de plaisir qu'il suscite — que 
ce rapport est primaire, peu fouillé, comme si les 
premiers frissons servaient largement à remplir son 
numéro. Voilà peut-être ce que voulait dire le direc
teur en précisant le principe de son école dans un 
énoncé ambigu : « encadrer la folie ». On pourrait 
sans doute rétorquer qu'il s'agit d'étudiants qui ne 
sont pas encore tout à fait parvenus à complexifier 
esthétiquement leurs émotions, ce à quoi je répon
drai que les émotions suscitées dans les spectacles 
professionnels ne sont pas moins primaires, même 
si l'enrobage est plus riche et mieux développé. 
N'importe qui arrive à les saisir immédiatement et, 
bien souvent, est capable de les anticiper. 

Le boniment d'un discours 
de légitimation 
Les analyses de Rosemberg ne prétendent pas 
dévoiler la nature poétique du cirque, mais ren
dre compte du genre de réponse qu'il reçoit 
lorsqu'il demande aux journalistes de préciser 
leur pensée en parlant du cirque comme poésie. 
En ce sens, la démesure et l'honnêteté sont plus 
des vues de l'esprit d'un discours de légitimation 
qu'une expérience réelle vécue par les specta
teurs. Qui penserait sérieusement aller au cirque 
pour y apprendre quelque chose sur le monde ou 
pour y vivre une rencontre honnête avec l'ar
tiste? Le cirque est un divertissement offert à 
tous, c'est-à-dire un moment où l'on accepte de 
se détendre avec ses enfants dans la couleur, la 
belle musique et les acrobaties et en ayant, de 
plus, la conviction que c'est ce que tous les spec
tateurs de cirque recherchent. 

Mais il faut bien que les journalistes disent 
quelque chose lorsqu'ils doivent rendre compte 
d'un spectacle de cirque. C'est peut-être là qu'ils 
ignorent parfois la force instituante de leur dis
cours, car en disant que le cirque est poétique, ils 
en font déjà autre chose qu'un simple divertisse
ment. Gardons une chose bien en tête : les ana
lyses de discours de Rosemberg ne s'appuient pas 
sur les articles des journalistes, mais sur les 
réponses que ceux-ci lui donnent lorsqu'il leur 
demande de préciser leur pensée. La différence est 
de taille, car cela oblige les journalistes à intellec
tualiser le cirque, ce qu'ils ne font pas dans leurs 
articles. L'aspect poétique du cirque, ce petit 
quelque chose qui en fait plus qu'un simple diver
tissement dans un article de journal, c'est l'idée 
que le cirque est, de part en part, métaphorique, et 
la métaphore, c'est bien connu, est de nature poé
tique. Les réponses sont presque toutes unanimes 
sur ce point. On perçoit dès lors assez bien le côté 
pratique du mot « poétique » : il évite de décrire 
plus longuement un spectacle qui, par sa simpli-
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cité, se soustrait lui-même à la réflexion intellectuelle. Il a donc cette 
vertu d'éviter de parler d'un objet tout en le cernant d'une aura presti
gieuse : le cirque travaillerait à un transport complexe du sens et des 
émotions. 

Plusieurs raisons économiques expliqueraient pourquoi, par leur dis
cours, les journalistes instituent le cirque comme pratique artistique en 
utilisant le signifié « poésie ». Ce faisant, ils participent d'un jeu de lan
gage, si l'on entend par là, comme le fait Rosemberg, la façon de se com
porter relativement aux normes d'un groupe social donné. En ce sens, 
quel journaliste parlerait, dans un quotidien ou un journal télévisé, de 
« l'esthétique de la simplicité » du Cirque du Soleil ? Qui oserait dépoéti
ser la plus grande entreprise culturelle du Québec, reconnue à Las Vegas 
et à Tokyo ? Il doit bien y avoir quelque chose de poétique si des grands 
noms du théâtre d'ici s'associent volontiers à ses productions. Tout cela 
relève d'un jeu de langage bien codé qu'il ne servirait à rien de vouloir 
démonter tellement il est évident. Cependant, les réponses que 
Rosemberg a relevées, ces vues de l'esprit sur la poésie du cirque, sont 
de l'ordre du boniment car, que ce soit par l'intermédiaire de la déme
sure ou de l'honnêteté, ces vues tentent d'effacer le spectacle comme 
produit lucratif pour justifier la rencontre réelle et vivante entre l'artiste, 
son corps et les spectateurs. Voilà une manière d'éviter de parler de la 
logique économique du cirque qui, lui, opère réellement cette rencontre, 
car, c'est connu, la poésie ne se monnaye pas. Mais c'est surtout une 
manière de taire ce que leurs discours font : instituer le cirque comme 
une pratique artistique. La poésie est un signifié pratique lorsqu'elle 
devient une métaphore d'elle-même, c'est-à-dire, comme dans les films 
de Subiela, lorsqu'elle fait une chose concrète tout en faisant signe à ce 
qu'elle n'est déjà plus. © 
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