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PARTIE DE NEIGE de Paul Celan 
Traduit de l'allemand par Jean-Pierre LefebvTe, Seuil, 173 p. 

U n pauvre villageois vint se 
plaindre à un sage de ce que 
son ignorance de la lecture 

l'empêchait d'adresser à Dieu les priè
res qu'il convenait. Le sage lui de
manda s'il connaissait Yaleph-beth, 
l'alphabet hébraïque. À la réponse po
sitive du villageois, le sage lui 
conseilla de simplement répéter les 
lettres! l'une après l'autre, et ajouta 
que Dieu reconstituerait les mots, puis 
les phrases, puis les prières. Une autre 
version rapporte qu'il s'agissait d'un 
enfant qui, le jour de Yom-Kippour, jour 
de contrition et fête la plus solennelle 
du calendrier religieux juif, alors que 
les prières des orants ne parvenaient 
pas à s'élever au-dessus du toit de la 
synagogue, se mit à énoncer les let
tres de l'alphabet et qu'elles entraînè
rent vers le ciel toutes les supplica
tions jusque-là stagnantes. Une autre 
version raconte l'angoisse d'un maître 
auquel le doute avait fait oublier 
toutes ses prières; il demanda à un 
berger inculte de lui réciter les lettres 
de l'alphabet et il les répéta après lui 
jusqu'à ce que Dieu, touché par la 
pureté innocente du berger, accorda au 
maître de recouvrer la mémoire des 
mots sacrés. 

D'autres versions existent. Elles pro
viennent d'Europe orientale, cette 
« contrée où vivaient des hommes et 
des livres » dont parle Paul Celan dans 
son « Discours de Brème » et où furent 
brûlés et les uns et les autres. L'his
toire l'en a expulsé en même temps 
qu'elle en effaça la présence juive. Il 
se réfugia à Bucarest, puis à Vienne, 
puis à Paris où il demeura jusqu'à son 
suicide dans les eaux de la Seine en 
avril 1970. 

Et cette histoire, Celan n'a cessé de 
l'affronter, de la convoquer, de la 
mettre au défi, contrairement à la lec
ture de ceux qui lisent son œuvre dans 
une perspective mallarméenne ou hei-
deggérienne — deux projets spécula
tifs qu'il interrogea attentivement — 
afin de la neutraliser ou de détourner 
une quelconque culpabilité. La poésie 
celanienne croise tout autant l'histori

cité réelle mais ineffable de la shoa 
que celle des années de l'après-
guerre, marquées par le refoulement 
des complicités et la fausse euphorie 
d'une reconstruction européenne qui 
peu à peu allait révéler qu'elle se pla
çait sous le signe de pouvoirs domi
nants économiques et politiques au 
détriment des valeurs mêmes que l'Eu
rope entendait retrouver. 

Il est d'une grinçante ironie que de lire 
le recueil Schneepart traduit et publié 
dans une France qui a élu un président 
déclarant non avenue la responsabilité 
de son pays dans le génocide juif et 
obsolète l'héritage de Mai 68. Car les 
deux historicités nourrissent les pages 
du recueil. À côté des tracés doulou
reux de la shoa {« [...] là / où nous 
nous trouvons, / nous les terreux, 
toujours, / / une / chaîne à godets / 
attardée passe et / repasse à travers 
nous, les réduits-en-nuages, / monte, 
descend, [...]») et du Mai 68 parisien, 
ce sont le Printemps de Prague ré
primé et les agitations politiques en 
Allemagne qui sont convoqués. La 
mention est parfois directe, d'emblée 
reconnaissable {« c'est / la barri
cade »; « dans les faubourgs les blin
dés chenillent »), le plus souvent elle 
est cryptée et rejoint les thèmes récur
rents de la poétique celanienne: « [ . . . ] 
catapultant du sous-sacralisé par 
l'époque, / depuis longtemps, moi 
aussi dans la rue, / je sors, pour n'ac
cueillir aucun cœur, / jusque chez moi 
dans le pierreux- / multiple. » 

Situé dans le temps comme dans l'es
pace (" Paris », « rue Tournefort », où il 
résida pendant la période de l'écriture 
de Partie de neige; « Mapesbury 
Road », adresse d'une visite londo
nienne), le recueil avance paradoxale
ment de poème en poème pour livrer 
une méditation sur la puissance possi
ble d'une création, humaine ou poéti
que, dont aucune matière ni aucune 
histoire n'accepteraient de recueillir 
les formes. Le lecteur est enjoint de 
réitérer « les signes interprétés / à 
mort et néant ». Si « L'ÉTERNITÉ se 
tient dans des limites », la survie 
épouse sa vacuité et ce qui peut passer 

pour de la résignation contient les san
glots d'une sagesse sans emploi, 
venue de la nuit et attendant le mes
sage d'une rédemption qui ne saurait 
se faire promesse: « OBSCUR-SURGIE, 
une fois encore, / ta parole s'en vient / 
jusqu'à la pousse pré-ombragée / du 
hêtre. / / Il n'y a rien / à faire et tirer 
de vous autres, / tu tiens pour fief une 
étrangeté. / / Infiniment / j'entends 
la pierre tenir en toi, droite. » 

Ce recueil est une traduction. On ne se 
permettrait pas un tel truisme si ce 
n'était pour indiquer le remarquable 
travail de celui à qui on la doit, le ger
maniste Jean-Pierre Lefebvre — tra
ducteur de Hegel, de Rilke et d'autres 
œuvres de Celan —, qui fait de cette 
parution1 un exemple d'œuvre tra
duite, c'est-à-dire que traduite, elle ne 
cesse d'être une œuvre. Précision et 
expressivité de la langue, érudition, in
telligence et sensibilité de l'appareil 
de notes offrent au lecteur les deux 
possibilités d'interprétation de la 
poésie celanienne: immanentiste, ne 
cherchant une signifiance que des 
mots du poème, ou référentielle, asso
ciant aux mots les éléments de savoir, 
biographique ou extérieur, qui ont pu 
susciter leur emploi. 

Mais la réussite de l'ouvrage légitime 
le truisme d'une autre manière car il 
permet aussi bien au lecteur franco
phone de le saisir: tout poème de 
Celan est déjà en allemand une tra
duction. Traduit de quoi? Traduit de 
cette langue qui serait apte à rendre 
compte d'un réel devenu insaisissable 
pour la raison humaine, le réel qui a su 
accueillir Auschwitz et qui continue 
d'accueillir en tout lieu oppressions et 
répressions, refusant à l'humain d'y 
trouver sa place: « JADIS DE DÉBAU
CHE. Et l'éternité/ babélée de noir-
sang. » Comme l'écrivait Czeslaw 
Milosz, pour ceux qui doutent de 
l'existence d'une nature humaine, « i l 
suffit de la voir quotidiennement humi
liée et violentée dans ses aspirations 
les plus authentiques ». 

Cette langue-là, on voudrait la deviner 
sous la figure de la neige. Lefebvre 

choisit avec extrême justesse de tra
duire le titre sous l'énoncé « Partie de 
neige », « partie » au sens scénique ou 
interprétatif de voix, rôle ou partition. 
La parole du poète comme une parole 
de neige, une parole qui revient à la 
neige. La neige est un motif majeur du 
réseau concret-naturel de la poétique 
celanienne, au côté du sable ou du 
cristal. Sa valeur s'oriente autour de 
deux pôles principaux, la mort et l'écri
ture qui tracent l'arc du projet celanien 
en en modifiant la liaison: non pas 
l'écriture contre la mort, pour la nier ou 
l'effacer, mais l'écriture surgissant de 
la mort, nourrie de son « lait noir » (du 
célèbre poème « Fugue de mort » dans 
Pavot et mémoire), afin de l'inscrire 
dans l'horizon d'expérience qu'il im
porte de recréer après la shoa. 

La neige recouvre les champs de la 
mort, recouvre le corps de la mère as
sassinée; la neige recouvre le monde 
comme une page sans écriture; la 
neige a porté l'hiver au cœur du poète 
comme elle l'a gravé au cœur de l'his
toire. « Schwarzen Flocken », « Flo
cons noirs », poème de 1943 d'abord 
intitulé « Mutter » qui figurait dans le 
tout premier recueil de Celan, Der 
Sand aus den Urnen, et qui ne sera 
pas repris ultérieurement, dit: « La 
neige est tombée, sans lumière. Un 
mois / a passé ou deux, depuis que 
l'automne sous son froc monacal / 
m'a aussi apporté le message, une 
feuille des coteaux ukrainiens [...] » 
(ma traduction). 

Mais la neige peut aussi se mettre en 
bouche, prétendre apaiser une soif de 
mots ou de rêves et prendre alors une 
autre apparence: « N o n - / chanté, 
Non- / soumis, Non- / enguirlandé, 
planté / devant les tentes de fous, / / 
barbe d'âme, œil / grêlon bégayeur / 
de caillou blanc. » Les prophètes sont 
fatigués et comptent sur les poètes 
pour les remplacer mais ceux-là n'en 
ont pas les moyens car la seule parole 
qu'ils ont encore la force de proférer 
ne peut que signaler sa propre impuis
sance. Un poème du recueil 
Atemwende qui proclamait la fin de 
toute poésie lyrique se concluait • 



justement par un jeu sonore sur les 
phonèmes de l'expression « neige pro
fonde »: « Tiefimschnee, / lefimnee, / 
l-i-e. » 

Il ne reste alors au poème que de 
transmettre ce qui l'a fait naître, se 
rendre transparent à l'événement, à 
l'actualité du « passer nécessaire » et 
pour le Celan de la fin de sa vie, cette 
humilité devient ce que d'autres ont pu 
appeler la force des vaincus: « DU 
FOND DES MARAIS grimper/dans le 
sans-images, / un hème/dans le 
canon du fusil Espoir,/la cible, ma
jeure comme Impatience, dedans.// 
Air de village, rue Tournefort. » 

Présence de l'histoire donc, dans le re
cueil, mais aussi présence du vécu de 
Celan. Deux poèmes s'intitulent « Pour 
Éric » et sont dédiés à son fils, d'autres 
poèmes portent la trace de ses liens 
affectifs, de ses voyages, d'émotions 
esthétiques ou de réflexions, de jour
naux lus, de paysages parisiens fami
liers. Celan aimait à dire que sa vie 
était dans ses poèmes, un énoncé qui 
n'a rien d'une posture esthétisante et 
qu'il faut prendre au sérieux, car il en
traîne une conséquence psychologique 
et philosophique d'importance: vivre 
ne va pas de soi pour tous et certaines 
circonstances, historiques et / ou per
sonnelles, obligent des individus à 
trouver les règles et les moyens propi
ces à cette fin. 

« J'ENTENDS QUE LA HACHE A 
FLEURI, / j 'entends que le lieu n'est 
pas nommable, / / [ . . . ] / / j'entends 
qu'ils disent de la vie / qu'elle est le 
seul havre et recours. » Pour Celan, le 
recours fut l'écriture — comme pour 
Holderlin ou Artaud — et uniquement 
l'écriture. Certes, il connut un quoti
dien, avec ses plaisirs et ses détres
ses, mais dans son cas, celui-ci 
échappe à ce que nous devons rece
voir de lui car sa volonté testamentaire 
fut précise en en désignant le legs: les 
recueils de poèmes, y compris les pos
thumes, dont Schneepart. Vouloir bio-
graphiser Celan équivaut à se tromper 
d'héritage, voire à le falsifier. Le gra
phe de sa vie ne s'inscrit que dans ses 
poèmes et l'ignorer relève d'un papa-
razzisme littéraire. 

Publier par exemple sa correspon
dance, quel qu'en soit l'intérêt, relève 
de telles manœuvres manipulatrices. 
D'un poète qui s'accordait a peine le 
droit de vivre, qui fit de ce droit pres
que usurpé la motivation et la teneur 
de son écriture et qui tirait de sa 
poésie la seule légitimité d'exister, on 
publie, c'est-à-dire qu'on rend public 

Max Wyse, Constellation de l a chanson des chassés, (122 x 122 cm), 2005. 
Photo : Guy L'Heureux 

ce qui est strictement défini par les pa
ramètres de l'intimité et, dans son cas, 
d'une intimité torturée, mutilée. Une 
vie privée pour celui qui se considérait 
privé de vie. Les données provenant du 
vécu enferment le poète du Méridien 
dans un territoire biographique d'une 
contingence suffocante si la médiation 
poétique ne vient pas les transformer. 

Elles sont alors à lire et la responsabi
lité du lecteur est d'apprendre à le 
faire. Dans l'invitation vers une réalité 
reconquise qui résisterait au réel anni
hilant: « [...] fortifiée,/l'heure s'ar
rête auprès de to i , / tu parles,/tu te 
tiens et maintiens, / le plus durement 
supérieur qui se puisse/aux messa
gers parabolisés, /par la voix, / par la 
matière. » Stehen, se tenir, maître-mot 
chez Celan, mot de la maîtrise surgi 
devant le « maître venu d'Allemagne » 
(« Fugue de mort »), la verticalité que 
conjure le poème éponyme du recueil: 
« PARTIE DE NEIGE, droit cabrée /ge-
baùmty jusqu'à la fin, /dans le vent as
cendant, devant / les cabanes à 
jamais/défenêtrées [...] ». Dans le 
recueil La Rose de personne, un arbre 
[Baum] se dressait contre la peste. 

Apprendre à lire le poème comme un 
vécu, et non le vécu dans le poème, 
apprendre ainsi à lire la filiation dans 

l'adresse au fils: « /.../ tout comme 
toi, fils, /retiens ma/main d'archer qui 
vise avec toi. » Ou la rébellion dans 
une révolte individuelle: « [ . . . [beau
coup se dénient à même to i , / to i qui 
les conquiers oui-disant, u n / à u n , / 
insurgé comme / la bravoure de pierre / 
offerte au dit-main [...] ». La parole 
poétique, aussi hermétique ou abs
traite puisse-t-elle paraître, se com
prend a partir d'une concrétude corpo
relle invitant le langage à prolonger la 
main, comme il prolonge le regard, 
c'est-à-dire à contenir en lui à la fois le 
silence du geste et son expressivité. 

Certes, comme il est dit dans « Partie 
de neige », il s'agit de «dégager au pic / 
les ombres des mots », la neige cela
nienne ignore la magie limpide des 
contes de Noël et sa blancheur est 
celle du linceul : « Les horloges fortes / 
donnent raison à l'heure scindée, / à 
voix rauque. » Pourtant, une des parti
cularités du recueil est de contenir, à 
côté de poèmes extrêmement opa
ques, des énoncés d'une simplicité 
égale à celle d'un échange de paroles, 
sur une strophe — «[ . . . ] mâcher c e / 
pain, avec / des dents d'écriture »; 
« [...] la conviction braconnante, / 
qu'il faudrait dire ces choses autre
ment que/comme ça » — ou sur tout 
un poème, celui-ci par exemple qui jus

tement en fait son thème: « UNE 
FEUILLE, sans arbre,/pour Bertolt 
Brecht: //que sont donc ces temps/ 
où une conversation / est presque un 
crime,/parce qu'elle inclut/tant de 
choses dites? » Feuilles volantes, em
blèmes pour les déracinés qui accom
pagnent Celan et avec qui il s'entre
tient au long du recueil: Walter 
Benjamin ou Kafka, à côté d'autres 
présences ponctuellement inspirantes, 
tels Bùchner, Husserl, Rembrandt ou le 
cinéaste Jacques Tati. 

Feuilles volantes aussi que les lettres 
de l'alphabet montant au ciel dans les 
contes venus du pays des « Creuseurs 
de puits dans le vent ». La parole cela
nienne est morcelée, en mal d'harmo
nie syntaxique ou lexicale, comme si 
elle s'offrait au lecteur en l'implorant 
d'en faire un langage, de reprendre le 
travail là où le poète ne pouvait conti
nuer, car achever la tâche aurait été 
trahir ceux qui n'ont eu droit qu'à un 
destin inachevé: «LE MONDE A REBÉ
GAYER, / où j'aurais été/convive, un 
nom, / sué par le mur /qu'une bles
sure lèche vers le haut. » f » 

1. Il n'existait qu'une traduction du recueil, 
sans notes, parue dans le numéro 21 de 
la revue Po&sie en 1981 sous le titre de 
« Part de neige », due à F. Gravereaux, M. 
Speier et R. Benusiglio-Sella 


