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QUAND LA FAMILLE MARCHE SUR LA TÊTE. INCESTE, PÉDOPHILE, 
MALTRAITANCE de Martine Nisse et Pierre Sabourin 
Seuil, « Couleur psy », 366 p. 

LES RITUELS FAMILIAUX de Robert Neuburger 
Payot, « Essais », 366 p. 

E n cherchant à comprendre la structure 
de l'angoisse, au-delà de l'angoisse de 
castration, Lacan distinguait les 

termes et la fonction du fantasme chez le per
vers et le névrosé, ce qui l'amenait à reposer la 
question, somme toute assez énigmatique 
pour qui s'y frotte, du fait que les bons névro
sés que nous sommes disposent toujours de 
fantasmes pervers. Au fond, Freud ne disait 
pas autre chose lorsqu'il notait, dans le livre X 
du Séminaire, que la « prédisposition » univer
selle de la pulsion sexuelle réside dans la 
« prédisposition aux perversions ». Contrai
rement au sujet pervers qui « s'offre loyale
ment, lui, à la jouissance de l'Autre », le né
vrosé « se sert de son fantasme à des fins 
particulières » dans la mesure où celui-ci « est 
situé tout entier au lieu de l'Autre ». Change
ment de perspective scopique donc, et sur
tout, variantes dans la clinique, d'autant plus 
que, comme l'affirment Hurni et Stoll dans 
La haine de l'amour, le registre pervers s'em
boîte souvent avec les registres psychotique et 
psychosomatique. 

Qu'en est-il quand cette perversion gan
grène syslémiquement le tissu même de la fa
mille, quand la castration se trouve, non pas 
forclose, mais désavouée et maintenue par la 
magie du concret (de la chaussure rouge au 
MP3) ? Et que la fixation de la jouissance sur un 
objet imaginaire se substitue à la fonction sym
bolique du phallus? 

Il arrive ce qu'il arrive aujourd'hui, à savoir 
que la part interdite de la jouissance devient 
monnaie courante et virtuelle, que les rituels 
d'appartenance et de transmission entre géné
rations laissent place à une confusion qu'on 
retrouve jusque dans la clinique avec la multi
plication des prétendus états limites. Il arrive 
en outre que la maltraitance soit aussi banali
sée que le sida, la polytoxicomanie, l'extrême 
pauvreté et les génocides ; il arrive que le scan
dale figure la norme, que le lien social de
vienne autiste et que les troubles envahissants 
du développement de nos sociétés enferment 
les individus dans la faillite subjective et le si
lence désormais létal du simulacre de la loi et 
de la démocratie. 

Ce sont les effets de cette paradoxalité 
spectaculaire qu'explorent la collection d'es
sais de Robert Neuburger ainsi que l'ou
vrage, plus clinique, et excellent, de Martine 
Nisse et Pierre Sabourin, deux des trois fon
dateurs du Centre de thérapie familiale des 
Buttes-Chaumont à Paris. Rien de nouveau 
sous le soleil de Satan? Et pourtant, même 
si la névrose individuelle et familiale n'est 
plus à la mode — bien des analystes la dé
daignant en effet au profit de placements 
pour eux plus performants à la bourse du 
plus-de-jouir —, nous ne pouvons pas ne pas 
penser à ce qu'il advient du champ social 
lorsque la famille ne fonctionne plus comme 
dispositif de souveraineté opérant, ainsi que 
l'a montré Foucault dans son cours au Col
lège de France sur le pouvoir psychiatrique, 
la jonction du fonctionnement de tous les 
systèmes disciplinaires. Que se passe-t-il au
jourd'hui pour un sujet considéré comme 
anormal s'il ne peut être renvoyé à sa famille 
et que les dispositifs censés suppléer cette 
dernière (des centres pour délinquants aux 
institutions psychiatriques) ont été désinves-
tis par l'État? 

Devant la loi 
On ne cesse de nous annoncer la mort défini
tive de la psychanalyse, tant sur le plan de la 
clinique que sur celui de la théorie. Or la 
cryogénie (congélation en vue de la réanima
tion) paraît en ce domaine avoir fait des petits 
puisqu'il semble que les thérapies cognitivo-
comportementales et les sciences cognitives 
aient mis au point une forme de neuro-procé
dure qui permette de conserver, en les traves
tissant et en les traduisant dans le langage 
pseudo-empirique de la pseudo-science, les 
concepts de la psychanalyse. Qu'on le veuille 
ou non, le Phénix renaît toujours de ses 
cendres et nous n'en avons donc pas fini avec 
la lecture de Freud et de Ferenczi (comme de 
quelques autres) à une époque où les com
plexes familiaux doivent être réactualisés. Or 
à partir du moment où le groupe familial, 
structure essentielle de l'ordre de la culture, 

s'expose non plus dans la névrose mais 
bien en tant que « décomplété », c'est-à-dire 
amputé du Nom-du-Père, une nouvelle cli
nique s'avère d'urgence nécessaire, qui se 
mette à l'écoute de ses souffrances liées aux 
« défaillances de la contenance » (l'expression 
est de Gérard Decherf ) et au défaut d'inscrip
tion du symbolique. 

Après deux premiers chapitres bienvenus 
dans lesquels Nisse et Sabourin mettent en 
garde contre certains préjugés tenaces — il 
faudrait, par exemple, maintenir à tout prix le 
lien, jugé bon, entre parents et enfants — vé
hiculés dans les réseaux d'aide aux familles 
incestueuses, maltraitantes et psychotiques 
pour proposer quelques jalons de la mise en 
place de la thérapie de réseau, nous voilà re
plongés dans les Trois essais sur la théorie 
sexuelle. Une lecture fine, critique, et qui met 
en relief, par le biais d'une attention à 
quelques inévitables distorsions de traduc
tion, les avancées dialectiques autour des 
théories de la séduction et du trauma. L'ob
jectif n'est pas ici de ruser avec Freud, mais de 
souligner qu'il y a des conséquences cliniques 
à traduire Verfùrhungsphantasien par « inven
tion du détournement » plutôt que par « fan
tasme de détournement ». Si l'enfant invente 
les traumas qu'il subit, comment valider ses 
souvenirs? C'est là moins un problème qui 
concerne le Freud de la Vienne bourgeoise, 
chercheur parlant de l'enfance de ses patients 
adultes en traitement — il y aurait fort à dire 
sur la mythologie du Petit Hans —, qu'un 
risque de conduire des intervenants peu en 
relation avec leur inconscient à une surdité à 
l'égard des menaces ou des actes subis par 
les enfants. Sans aucunement renier Freud, 
Nisse et Sabourin vont toutefois chercher 
chez Ferenczi et dans la pensée systémique les 
fondements d'une pratique clinique et du 
processus thérapeutique. Ne voulant toutefois 
rester prisonniers ni de la circularité des sys-
témiciens ni de la conception psychanalytique 
traditionnelle de l'abus à l'égard des enfants 
comme symptôme de dysfonctionnement de 
leur désir, ils élaborent une systémanalyse 
s'appuyant sur l'approche de Mara Selvini 
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Palazzoli et de ses collaborateurs de l'école de 
Milan — la clinique des paradoxes et contre-
paradoxes — ainsi que sur l'approche 
constructiviste développée par Lynn Hoffmann, 
Luigi Boscolo et Gianfranco Cecchin, sans ou
blier les travaux du grand juriste français 
Michel Redon. 

Allons à l'essentiel. Comment un enfant 
peut-il sortir d'une famille violente et chao
tique, aspects dont il n'a souvent même pas 
conscience? Comment sortir de la circularité 
de la folie et s'extirper des drames des pa
rents? En travaillant sur « la haine légitime » 
dans « un espace thérapeutique non tradition
nel de remise en question des figures parentales 
idéalisées ». Recadrons calmement : « Papa 
était gentil avec moi, il me faisait des mi-
nouches... » Nisse et Sabourin : « C'est gentil, 
c'est tendre le mot "papa" quand on parle de 
viols incestueux... » Si, selon Alberto Eiguer, 
dans Le pervers narcissique et son complice, la 
maltraitance « annule les différences, anéantit 
les individualités », il s'agit pour les cliniciens 
des Buttes-Chaumont de reconstituer effica
cement les structures élémentaires de la pa
renté. Pour ce faire, une pratique thérapeu
tique de réseau s'avère indispensable. Il 
importe en effet de prendre en compte la 
parole de fous les intervenants liés à la protec
tion de la jeunesse (les enquêteurs, les avocats, 
le juge, l'éducateur, le médecin, le travailleur 
social, le psychanalyste, le psychologue, etc.), 
pour autant qu'ils laissent tomber, sans verser 
dans l'idéalisme, leurs enjeux corporatistes et 
leur ego afin de permettre, pour l'enfant, un 
dialogue réouvrant sa vie verrouillée par les 
transgressions subies. 

Il y là quelque chose qu'il faut entendre 
d'emblée et qui met radicalement en cause le 
secret professionnel, tout en soulevant un épi
neux débat : les révélations de l'enfant doivent 
être révélées. « L'idée toute faite que cette prise 
de position vis-à-vis du judiciaire serait comme 
un "viol psychique", si le secret confié en séance 
était divulgué, est en fait un amalgame irréflé
chi entre le secret partagé et le secret imposé à 
l'enfant. Ne pas s'apercevoir, au nom d'un res
pect illusoire de la confidentialité, que c'est jus
tement une des exceptions majeures du secret 
professionnel, serait une position hors la loi. » Si 
l'on souhaite rétablir la loi, il faut d'abord la 
signifier avec force, ce qui suppose de penser 
le rapport complexe et ambigu justice-sécu
rité, protection-réparation. Abordant par 
exemple l'embarrassant problème de la pédo-
philie au féminin — oui, certaines femmes au 
passé « super-archi-traumatique » (le terme 
est, là encore, repris à l'immense Ferenczi) de
viennent des mères agresseuses sexuelles ! —, 
les auteurs insistent sur l'incontournable né
cessité d'entamer des poursuites judiciaires 
pour la maturation psychique des trauma-
tismes. Une société se doit, dans les cas d'in-

Phil Bergerson, Tennessee (1996), de la série Shards of America (2004). Gracieuseté de l'artiste et de la Stephen 
Bulger Gallery. Original en couleurs 

ceste, de pédophilie et de maltraitance, de 
faire ressortir le lien — je dirais, dans un 
autre vocabulaire, le nœud borroméen — 
pour les victimes et les coupables entre la 
sanction pénale et la thérapie, plusieurs solu
tions de rechange (médiation, avertissements, 
etc.) aux mesures pénales pouvant toutefois 
être exploitées, toujours si magistrats et clini
ciens vont dans le même sens. Nisse et Sabou
rin — comment ne pas également penser à 
Françoise Dolto et Andrée Ruffo ? — écrivent 
ceci, le plus simplement du monde : « Le juge 
dit la vérité de sa décision de justice. » Et le juge 
Redon, au sujet de la question de la crédibilité 
des enfants et de l'oscillation entre la croyance 
et la certitude, est sans appel : « C'est la véra
cité des faits qui fonde la décision de justice et 
non la crédibilité d'une victime [ne voit-on pas 

assez, dans certains retentissants procès ré
cents, ici et chez nos voisins du Sud, moult dé
rapages, entérinés par la gent artistico-média-
tique?]. Or l'appréciation de la véracité 
n'appartient qu'aux enquêteurs et aux juges. Ne 
peut être délégué à un tiers le soin de dire si un 
enfant peut être cru. C'est abandonner le recours 
à sa propre conviction [de juge], et accepter 
qu'une décision de justice ne soit pas fondée sur 
un ensemble d'éléments objectifs et de constata
tions qui aboutissent à "je suis convaincu que", 
mais sur un simple "je crois que". En d'autres 
termes, à se méfier par principe des paroles d'en
fants, on aboutit à accepter déjuger sans convic
tion! » On me permettra d'affirmer que je sais 
de quoi parle ce magistrat. 

Qu'il y ait maltraitance dans la famille 
ou vente d'enfants, prostitution d'enfants, 
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pornographie impliquant des enfants ou encore 
exploitation d'enfants par des multinationales 
crapuleuses, nous devons faire notre travail 
d'humanité. Méditons avec gravité le fait que 
des milliers d'enfants sont quotidiennement 
agressés dans des sectes ou séquestrés et tortu
rés, mutilés et hypnotisés, utilisés de manière 
sadique et sanguinaire dans les snuff movies 
(ces films, dénoncés notamment par Roman 
Polanski, dans lesquels des assassinats sont 
commis en direct, sans simulation) et dans des 
scènes de meurtre et de mutilations atroces, à 
tel point que Nisse et Sabourin peuvent écrire 
sans exagération aucune que « leurs blessures 
physiques et psychiques sont d'une profondeur 
comparable à celles des personnes revenues des 
camps de concentration ». D'aucuns prétendent 
encore que les enfants auraient aujourd'hui 
tous les droits et pas de devoirs. Ils acquerront 
les deux si nous luttons contre notre cécité. 
Mais peut-être, qui sait?, l'histoire de l'œil est-
elle définitivement close. 

Nouages au-delà 
du principe de norme 
Même s'il traite de tout autres questions 
— encore que le problème de la chute des ri
tuels dans les familles et les sociétés ne soit 
pas si étranger à ceux de la torture du Nom-
du-Père et de la maltraitance des enfants —, 
l'intérêt de l'ouvrage du psychiatre, psychana
lyste et thérapeute de couple et de famille 
Robert Neuburger (qui constitue une version 
revue et augmentée de L'irrationnel dans le 
couple et la famille, ESF, 1988, série d'essais 
écrits sur une période de vingt ans) est de 
jeter lui aussi des ponts entre les théories sys-
témiques et psychanalytiques, tout en insis
tant davantage sur l'apport considérable des 
premières dans l'ensemble des sciences hu
maines. Les cinq parties (« Rituels », « Génies 
désignés et collectionnée », « Le temps », « La 
norme » et « Le thérapeute ») sont reliées par 
le fil rouge de l'auto-organisation des sys
tèmes conjugaux et familiaux et de la capacité 
d'autoguérison de ces derniers, ceux-ci se 
donnant des frontières et une identité à l'aide 
de mécanismes comme les rituels et les 
mythes. Aussi voyons-nous dès le départ 
émerger des questions concernant, par 
exemple, les types de groupe, à savoir ceux dé
terminés par l'appartenance et exigeant une 
solidarité entre les membres — comme les 
clubs — ou ceux articulés par inclusion et in
terdisant cette fois la solidarité des membres 
en tablant sur l'isolement — dans une classe, 
la séparation des élèves qui entretiennent un 
lien trop étroit. Or, la famille constitue un 
groupe d'appartenance particulier, en ce sens 
qu'elle est structurée par des rituels qui lui 
sont propres, tels que le baptême, la nomina
tion, les ressemblances... 

C'est là un point anthropologique et so
ciologique capital puisque, selon Neuburger, 
la participation à ces rituels — en tant que 
formes analogiques des mythes — s'avère 
plus importante que les liens du sang et les 
liens légaux (se reporter à Lacan). Les impli
cations logiques de cette thèse sont percep
tibles dans la clinique des familles désignant 
un patient psychotique, anorexique ou toxi
comane dans la mesure où, dans tous ces 
cas, les liens d'appartenance ont acquis un 
caractère si vital que les sentir menacés de 
dissolution fait entrer dans le cycle fou de 
« l'hypervalorisation narcissique de l'identité 
familiale », le mythe de base se traduisant ici 
par l'idée que le monde extérieur est dange
reux, ce qui justifie le repli. Sur le plan tech
nique, l'interprétation donnant souvent peu 
de résultat, Neuburger en vient donc parfois 
— comme Alexandra Jodorowsky et bien des 
chamans, mais dans un paradigme tout à fait 
différent (puisque ce dernier passe par la 
psychomagie pour reconnecter le quotidien 
aux modèles mythiques, la psychogénéa
logie rejoignant le transgénérationnel) — à 
prescrire des rituels qui modifient les rela
tions des membres du groupe. Ce point de 
départ fonctionnaliste — le ritus latin, ainsi 
qu'il le rappelle en revenant à Benveniste, dé
signant une fonction et non un comporte
ment — permet de saisir la modélisation des 
demandes des toxicomanes qui consultent 
avec leur famille interne. Il faut pour les soi
gner dépasser les traditionnelles approches 
causalistes linéaires ou circulaires et ouvrir 
un regard non causaliste. Cela implique d'in
troduire le temps et le changement en « com
binant » — il fallait le faire ! — le modèle sys
témique et le sophisme des prisonniers de 
Lacan, sophisme par lequel ce dernier pense 
le jeu logique et les trois temps — temps du 
regard, temps pour comprendre et temps de 
l'action et de l'énoncé —, ponctués par deux 
scansions. Très concrètement, en identifiant 
alors le besoin et sa boucle répétitive en 
tenant compte de la demande et du désir, on 
éviterait, comme on le fait trop souvent, d'en 
rester à la tactique du placement des enfants 
dans le cas des familles dites dysfonction-
nelles, ou des cures de désintoxication dans le 
cas des toxicomanes : « L'anticipation de ces 
temps logiques est déterminante dans le travail 
de thérapie familiale systémique ou de psycha
nalyse : nous ne parlons pas du contenu de l'in
teraction qui, lui, reste imprédictible. L'objet de 
la thérapie familiale systémique ou de l'analyse 
étant de faire surgir quelque chose qui ne pré
existait ni chez l'un ni chez l'autre des parte
naires, mais qui apparaît dans l'interaction, il 
est facile de montrer que, seules, des logiques 
du temps en plusieurs temps (au moins trois) 
comme celle du sophisme des prisonniers l'au
torisent. » C'est dire à quel point l'accompa

gnement des personnes, des couples, des fa
milles et des groupes en crise suppose la dis
tinction entre le temps chronologique et le 
temps logique, ce qui engage une problémati-
sation de la norme sociale à laquelle ils se re
trouvent inévitablement confrontés. 

Cette question du temps, Neuburger la lit 
également dans L'écriture et la vie, de Jorge 
Semprun et dans Zakhor de Yosef Hayim 
Yerushalmi. L'enjeu est de taille puisqu'il 
concerne rien de moins qu'une tentative de re
formuler les théories freudiennes du refoulé et 
de la répétition en recoupant les deux livres. 
Dans le sien, Yerushalmi discute la thèse de 
Maurice Halbwachs concernant une mémoire 
collective qui ne serait pas adossée aux thèses 
de Jung, mais à un concept de tradition inscri
vant les effets d'appartenance à un groupe 
donné : « La mémoire collective est mythique 
dans le sens où elle génère et entretient une mé
moire, c'est-à-dire un futur prédéterminé, tri
vial. » Quant au livre de Semprun, il raconte, 
lui, la mort de Halbwachs dans le camp de Bu-
chenwald. Quel croisement entre les deux his
toires? Neuburger se souvient tout à coup qu'il 
avait lu le récit de Semprun et que la mémoire 
de cette lecture lui est rendue disponible par 
des articles dans Le Monde des livres au sujet de 
la réédition d'un livre du sociologue, La mé
moire collective. Voilà une série de hasards dans 
laquelle un événement x se connecte à un sou
venir y, produisant alors, par la création d'un 
lien et d'une perception, la sensation du temps. 
Question d'archivé, aurait dit Derrida. 

Tu que je cherche.. . 
Qu'ont en commun la pratique en réseau sou
tenue par Nisse et Sabourin et les proposi
tions cliniques de Neuburger? Pour ce der
nier, son hypothèse et sa question de travail se 
ramènent, affirme-t-il, à la formule « Tu peux 
savoir » au sens où les informations dont nous 
disposons sur les situations familiales permet
tent, selon la théorie des jeux stratégiques, 
d'anticiper les effets des actions des théra
peutes. Nisse et Sabourin, eux, avancent en 
droit la nécessité pour la thérapie de lever le 
secret du secret et d'ouvrir ainsi une interro
gation sur le su et l'insu dans le but de soigner 
« le système familial maltraitant ». N'entend-
on pas ici quelque chose de Scilicet, la revue 
de l'École freudienne de Paris, nouant le sujet 
dans son rapport à l'ignorance et le champ 
social comme lieu du politique? De quoi tem
poriser, de quoi laisser se déployer — à même 
la cure de la horde — une mémoire du futur 
non trivial par la rencontre fortuite sur une 
table de dissection de valences potentielles et 
d'un événement non prédictible. Le Freud de 
l'Esquisse n'est jamais bien loin. 

Michel Peterson 
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