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essal

ANDRE COMTE-SPONVILLE

PASSEUR PHILOSOPHIQUE

LA PHILOSOPHIE d'André Comte-Sponville

PUF, « Que sais-je? », 128 p.

Arons-nous de rendre la philosophie

{« populaire! », clamait Diderot. Ce

programme, André Comte-Spon-

ville I'a fait sien avec élégance et efficacité. 1l a
montré, avec des ouvrages comme Petit Traité des
grandes vertus, La sagesse des modernes et I'excellent
Présentations de la philosophie, que I'on pouvait

rendre la philosophie désirable sans compromettre

sa richesse et sa profondeur. Ce succés ne lui a pas
valu que des admirateurs. Certains, en effet, non

sans mépris, 'ont rapidement qualifié de « philo-

sophe médiatique » négligeant ainsi son admirable

travail de passeur philosophique. 1l a choisi, depuis
longtemps, de les laisser braire en vase clos, et cela,
pour notre plus grand bénéfice. Aussi n'est-il pas

surprenant que la prestigieuse collection « Que
sais-je? » ait choisi de faire appel 4 lui pour présen-
ter La philosophie au grand public cultivé. Dans
P'esprit de cette collection, André Comte-Sponville
sait combiner la rigueur et l'accessibilité, et ses
qualités de style en font un des écrivains les plus
lumineux de la francophonie actuelle.

Dans La philosophie expliquée i ma fille, paru ré-

cemment, le critique Roger-Pol Droit définissait la
philosophie comme une activité qui cherche la
vérité, dans le domaine des idées, afin de vivre
mieux, Comte-Sponville raffine cette présentation
dans P'essai de définition qui ouvre son ouvrage. A
la question « qu'est-ce que la philosophie? », il
répond : « Cest une pratique théorigue (discursive,
ratsonnable, conceptuelle) mais non scientifique; elle
ne se soumet qu'a ln raison et a lexpérience — a lex-
clusion de toute révélation d'origine transcendante ou
surnaturelle — et vise moins a connaitre qu'a penser
Ol qUESTIONNET, MOINS 4 Augmenter NOITe savoir qu'a

réfléchir sur ce que nous savons ou ignorons, » Profes-

sant un scepticisme nécessaire a 'exercice méme de
cette pratique {« Ainsi tout est incertain, en philoso-
phie, y compris que tout soil incertain »), Comte-
Sponville plaide aussi en faveur d'une conception
polémique de I'histoire de la philosophie qui rejette
autant le « progressisme » que le dogmatisme.
« Non seulement, écrit-il, les différents philosophes
d'une méme époque divergent ordinairement sur l'es-
sentiel, mais il 0’y a, au fil des siécles on des millé-
naires, aucun progrés global avéré. »

Cette quéte de la vérité exige, bien entendu, que

'on s'attache a distinguer erreur de la vérité, mais
en reconnaissant quil puisse y avoir des erreurs
plus fécondes que certaines vérités plates : « Aussi
peut-on approuver, en philosophie, sans admirer,
comme on peut, cela arrive plus souvent quand on lit

les bons auteurs, admirer sans approuver. Je n'ai

Jamais compris, par exemple, comment on pouvait

étre leibnizien. Et ne comnais pas de livre plus admi-
rable, en philosophie, que la Monadologie ou le

Discours de métaphysique de Leibniz. » Quelle belle
lecon a servir aux doctrinaires de tout acabit qui
pratiquent l'exclusivisme afin d’éloigner le spectre
pourtant nécessaire de I'¢hranlement philoso-
phique! On peut, oui, étre contre et le dire, sans
cesser d'admirer.

L'indispensable clarté

Une fois ces bases établies, Comte-Sponville se livre
ensuite & une bréve et brillante synthese de I'histoire
de la philosophie. Ses pages sur Pascal, entre autres,
sont sublimes, de méme que sont fort éclairantes
celles qu'il consacre aux distinctions entre les tradi-
tions francaise (souvent i la premiére personne, ra-
rement obsédée par l'esprit de systéme, soucieuse
du grand public et du style), britannique (sujet phi-
losophant plus anonyme, clarté impersonnelle tout
entiére centrée sur 'argumentation) et allemande
(souvent technique, difficile, systématique).

Pour la période contemporaine, ses jugements
sur les deux courants dominants sont & retenir. Au
sujet de la philosophie analytique, surtout anglo-
saxonne et scandinave, centrée sur la logique, le
langage et les sciences : « Beaucoup d'intelligence, de
talent, d'invention, et parfois davantage de rigueur
ou d'honnéteté intellectuelle gue dans la philosophie
“continentale” & la méme époque. » Sur cette der-
niére, surtout francaise et allemande, centrée sur la
vie, 'histoire, la subjectivité et la conscience :
« Beaucoup d'intelligence et de talent ki aussi, beau-
coup d'inventivité, de radicalité, de culture, malgré
un rapport parfois quelque peu distendu [,..] a la
vérité ou aux régles de la logigue ordinaive, La philo-
sophie, pour plusieurs de ces auteurs, est plus proche
des arts on de la politique que des sciences, »

Lunivers philosophique est vaste et, comme
I'écrivait Kant, on philosophe d'une facon ou d'une
autre suivant la question qui est a l'origine de la dé-
marche. La métaphysique répond i la question
« que puis-je savoir? », la morale i la question « que
dois-je faire? », la religion a la question « que m'est-
il permis d'espérer? » et 'anthropologie a la ques-
tion « qu'est-ce que 'Homme? ». Sans renier le pro-
gramme kantien, Comte-Sponville propose plutét
de distinguer six domaines : la métaphysique, la
philosophie de la connaissance, la philosophie
éthique et morale, la philosophie politique, la philo-
sophie de l'art et la philosophie inspirée par les
sciences humaines. Le portrait qu'il trace des enjeux
historiques et contemporains reliés & chacun de ces
domaines est a la fois instructif et stimulant.

a La philosophie n'appartient a personne, écrit le
philosophe. Tous y ont droit, puisque tous en ont
besoin; mais a proportion seulement de la raison et
de abstraction dont ils sont capables. » Or, en sa

e

qualité de passeur, Comte-Sponville adopte une
attitude, trop peu fréquente en philosophie
contemporaine, qui consiste 4 faire tous les efforts
possibles pour justement stimuler cette capacité
d’abstraction chez son lecteur. Dans son indispen-
sable Dictionnaire philosophique (PUF, 2001}, &
entrée « clarté », il résume sa position : « En phi-
losophie, ce qui se comprend bien, sans autre diffi-
culté a vaincre que la complexité méme de la chose
{le clair w'est pas toujours simple) ou la subtilivé de la
pensée (le clair n'est pas forcément trivial). La clarté,
quand on écrit, est toujours un risque. Mieux on
vous comprend, mieux on peut vous critiquer. C'est
pourquoi aussi c'est une vertu : étre obscur, ce serait
mangquer de politesse, vis-i-vis des lecteurs, ou de
cotirage, vis-i-vis des adversaires. »

Cette position, fidéle a I'esprit démocratique
dont on voit mal pourquoi il n'aurait pas aussi sa
place en philosophie, suscite un débat larvé qui
draine une bonne dose de malentendus et de mau-
vaise foi. Au Québec, par exemple, Laurent-Michel
Vacher, chantre de la clarté philosophique (notam-
ment dans un essai récent qu'il avait consacré
A Nietzsche), sétait fait sermonner par Eric
Méchoulan qui, dans Le crépuscule des intellectuels
(Nota bene, 2005), parlait de la « tyrannie de la
clarté » a laquelle il opposait « intelligence du
clair-obscur ». Plus récemment encore, dans un
numéro de la revue L'Inconvénient titré « Pourquoi
penser? » {mai 2005}, le philosophe Michel Morin
s'en prend aux « philistins qui souhaiteraient que
tout soit clair immédiatement », avant d'ajouter :
« Mais pourquoi ne serait-on pas compris? Peul-éire
d'abord parce qu'on est loin d'étre siir d’avoir soi-
méme compris ce que U'on cherche q dire, ce qui est
légitime parce qu'on découvre (dé-couvre) sa propre
pensée en la portant & Uexpression |...J. » On peut
se demander, en lisant une telle tentative de justifi-
cation de sa propre obscurité, s'il est aussi légitime
de publier le fruit de semblables cogitations mal
dégrossies qui résistent par nature i toute forme de
critique rationnelle au nom d'une éthique du ti-
tonnement érigée en modéle philosophique.

La clarté comte-sponvillienne, qui n'est pas
tout & fait la méme que celle d'un Vacher en ce
quelle reconnait au style un statut plus noble que
celui de simple support de la pensée, n'a rien a voir
avec le refus de la complexité ou de la rigueur. Elle
repose plutdt sur les beaux paris de la politesse et
du courage, et reléve du souci de ne pas dire n'im-
porte quoi pour s'offusquer ensuite que 'on en
comprenne n'importe quoi,

Aussi, pour présenter la philosophie, son his-
toire et ses domaines — ce qui est le but du petit
ouvrage dont il est ici question —, elle demeure ir-
remplagable. Les critiques éventuels de La philoso-
phie pourront au moins savoir, avantage non négli-
geable, de quoi ils parlent.

Louis Cornellier



