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essal

CES IMAGES
COMME FLUIDES...

GESTES D'AIR ET DE PIERRE. CORPS, PAROLE, SOUFFLE,

IMAGE de Georges Didi-Huberman

Les Editions de Minuit, « Paradoxe », 84 p.

&

TRANGE objet que cette derniére mono-

graphie de Georges Didi-Huberman.

La minceur de l'ouvrage — quelque
quatre-vingts pages — trahit le travail de
réflexion vaste, profond et ponctué d’un impres-
sionnant réseau référentiel ot s'inscrivent les
« lieux » d'inspiration de Ihistorien de 'art, &
commencer par les travaux du psychanalyste
Pierre Fédida. Les multiples citations insérées
dans le propos témoignent du foisonnement de
la parole de Tautre : Freud, Lacan, Foucault,
Deleuze et Benjamin sont invités 4 dialoguer, ré-
vélant la méthode a I'eeuvre dans I'essai. 11 s'agit
de baliser un horizon d'intuitions, philoso-
phiques et psychanalytiques, qui pourraient
trouver résonance dans certaines figures esthé-
tiques, dans le but de montrer si une pensée des
oppositions, faite de la coalescence du visible et
de l'invisible, peut naitre de notre rapport i
I'image. Dot l'attention toute particuliére
portée aux figures du brouillard ou de la grisaille
— espaces médians entre le solide et le liquide,
entre le noir et le blanc — qui sont autant d'évo-
cations de cet entrelacs poreux, pliable, propice a
accueillir ce qui résiste a 1'établissement d'un
sens définitif. L'art viendrait ainsi révéler ce
mouvement inhérent aux choses qui nous
échappent. Peintres, philosophes, littéraires,
analystes et artistes au sens large sont donc ici
conviés comme témoins et sismographes de
I'impuissance du langage ordinaire a rendre
compte d'une absence fondatrice dont I'exis-
tence et I'intensité seraient perceptibles i travers
certaines images, dans ce que Didi-Huberman
congoit comme le tourment des formes.

Le réve et les réminiscences sont quelques-
unes de ces manifestations du travail psychique
que convoque l'auteur pour conceptualiser la
nature fuyante et évanescente de I'image que la
parole (analytique, mais aussi littéraire) tente,
dans l'aprés-coup, de ressaisir, en la ratant tou-
jours, laissant, par le fait méme, une « empreinte
Jfugace ». Une question s'impose alors : comment
cette empreinte, cette fossilisation d'une appari-
tion se manifeste-t-elle? C'est précisément ce
que cherche a cerner le philosophe & travers
I'étude de la relation inusitée entre ces éléments
antagonistes que sont air et la pierre, vecteurs

des présences « fantomatiques [qui] bouleversent
le cours du récit et troublent le représentable ». Le
visible — l'inscription figée a méme la pierre —
et Iinvisible — ce mouvement de air présent
entre les formes — sont donc ici pensés 'un avec
l'autre pour témoigner de l'absence qui com-
mence li ol la forme s'étiole, dans le retranche-
ment du sens. Cette pensée se situe dans la droite
ligne des réflexions de Pierre Fédida. Et pour
cause, car I'essai est partiellement issu de confé-
rences données a I'Université de Paris-VII en
hommage au psychanalyste, décédé en 2002, et
dont I'ceuvre ne cessa de cotoyer I'esthétique.
Juste avant ce décés, Uhistorien de l'art et le psy-
chanalyste travaillaient conjointement i un dia-
logue sur la nature du symptome et avaient
comme projet de publier 4 quatre mains un ou-
vrage d'anthropologie du visuel marqué par ce
passage nécessaire de I'étude des formes symbo-
liques (célebre projet d’Ernst Cassirer) & une
réflexion plus intuitive, dans la lignée des tra-
vaux d’Aby Warburg, sur les formes sympto-
males. D'olr Uintérét pour la draperie, I'eau, la
grisaille, les nuages, lair, les chevelures flottant
au gré du vent (chez Botticelli, notamment) :
autant d'indices d'une fluidité des images qui
vient mettre en tension (et en question) leur ap-
parente fixité.

Clest en ayant « Le souffle indistinct de
Pimage » en téte, un texte trés connu de Fédida
(Le site de Pétranger. La situation psychanaly-
tiquie, 1995) réputé pour sa complexité, que I'au-
teur poursuit sa réflexion sur les images comme
fluides, sujet d'un volet annuel de son séminaire
donné i I'Ecole des hautes études en sciences so-
ciales de Paris. Cette fluidité s'incarnant a travers
la présence évanescente et quasi imperceptible
de I'air, on comprend mieux pourquoi le philo-
sophe interroge avec insistance les espaces inter-
stitiels du corps — les orifices et plus spéciale-
ment la bouche comme ces seuils, entre
intériorité et extériorité, par ou passent la vie et
la voix. La présence du souffle, véritable palpita-
tion présente sur le corps du sujet comme dans
la matérialité de la toile ou de la voix, se révele a
travers certaines ceuvres picturales, mais égale-
ment dans certaines piéces musicales — allant
des opéras de Bach et de Monteverdi jusqu'au fla-
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menco, art par excellence de la danse et de la ca-
dence. C'est dans ce corpus éclaté et interdiscipli-
naire que se situe une des forces du propos. Loin
d'associer la question de l'air et du mouvement
aux seules images visuelles, Didi-Huberman pro-
longe, de fagon audacieuse, son champ d’étude en
s'attaquant a de nouveaux objets — la musique,
le chant, la danse, la parole vociférée — pour
penser cette déstabilisation de la représentation.
Dans ces ceuvres on s'expose — et explose —
le mouvement, la plastique des tourmentes
semble aller de pair avec une « psychologie des
tourments ».

Du mouvement de |'art
aux tourments de I'ame

Posant les jalons d'une pensée du souffle, I'ou-
vrage s'ouvre sur la question de I'accent, au sens
d'une accentuation des vérités, comme s'il s'agis-
sait par la de donner corps aux mots, a leur
mangque fondateur — fissure séculaire entre le
mot et la chose — pour ainsi mettre en relief le
mangue, la félure, 'impossibilité du langage
verbal & dire les choses de maniére juste sans qu'il
y ait d"abord un appel fait au corps et aux sens.
L'accent repérable dans I'air et dans le geste aurait
ainsi ce pouvoir de faire « danser les mots [en leur
donnant| puissance, consistance de corps en mou-
vement », S'ensuit une théorisation du souffle qui
tente de mettre de I'avant cette idée de [air
comme expression du mouvement climatique
certes, mais également comme expression des
tourments de I'ame. [Yoi la question des formes
symptomales comme indices de l'affect a débus-
quer dans les menus détails et les fléchissements
présents dans 'image, allant des feuillages trem-
blants aux volutes d'air en passant par les drape-
ries légérement suréleviées, La réflexion s'attache
alors & montrer comment ['air, le mouvement et
a fortiori la pulsation du temps sont a voir et a
entendre dans les (re)plis du symbolique,la ot la
forme et la figure se fluidifient, on le blanc s'in-
sére dans la matiére langagiére,

Cette conception de I'air — a entendre dans
son double sens d'airos et d'aura — repose en
grande partie sur une théorie de I'inconscient fa-
vorable i la rencontre du souffle et de 'image, o
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l'air, « portant de la parole », deviendrait le
« milieu par excellence du figurable, le mouvemeni
méme, atmosphérique et fluide, de I'inconscient
comme tel ». On comprend alors la prédilection
du philosophe pour cette notion forte et stimu-
lante du « souffle de I'image » qu'a élaborée
Fédida. Le mouvement de I'inconscient serait a
entendre comme ce souffle i l'origine de 'image,
nécessairement furtive, au bord de la chute,
comme dirait Deleuze, Toute I'intuition de 'ou-
vrage consiste a rendre sensible cette expérience
limite o, circonscrivant le soufle et I'inspiration
dans les divers registres de I'art, nous pourrions y
percevoir les traces de ces images disparues, ap-
paritions, bréches et mises en acte d'une absence
profonde : celle peut-étre de I'expérience du
trépas, vision de la mort ou de l'affect qui l'ac-
compagne.

L'origine du souffle

A T'aide de 'exemple de la Pieta, le philosophe
nous invite 4 comprendre I"ancestralité, I'ori-
gine du souffle et son caractére indistinct, 4
partir de la figure des méres en deuil, mettant
en scéne, par les traits tordus du visage, les

Karen Brett, de la série The Myth of Sexual Loss (2002). Gracieuseté de Ffotogallery Wales Limited. Original en couleurs

traces désormais fugaces des disparus. Il y
aurait, dans la part d'ombre, dans le creuset de
I'image, l'écho de la disparition, « [™arriére-
mére” imaginée par Pierre Fédida comme une
matiére fluide — miliew, air, mer — de 'émana-
tion généalogique ». « Clest donc dire que l'ori-
gine du souffle est & percevoir « en tant que
matiére maternelle de 'immage », opposée et
complémentaire a l'imago paternelle, située
dans le symbolique et le représentable. Devant
I'image, cette matiére serait ainsi perceptible
dans les ombres créées par les jeux de lumiére et
les effets d'intensité, figurations en quelque
sorte de l'archaique, 4 la fois présence et ab-
sence. Clest sur cette derniére idée que se clot
I'essai, avec I'hypothése que le « souffle indistinct
de l'image » fait appel, de maniere plus large, a
I'immanence entendue au sens philosophique
COmme mouvement Préﬁ‘.’llt entre 1!.".\'. CUTPS et ii.l.
parole, mouvement de l'air repérable dans
I'image lorsque celle-ci expose sa friabilité,

En regard de ces considérations, Gestes d'air
et de pierre se lit comme I'état des lieux d'une
réflexion en gestation et en pleine effervescence.
('est ainsi qu'il faut le saisir, dans le sillage de ces
essais plus intuitifs qu'étaient Etre crdne et La
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Demeure, selon des modalités bien différentes
des ouvrages plus démonstratifs, tel Images
malgré tout, pour ne citer que le plus récent. En
effet, nous sommes ici dans le registre de I'intui-
tion et de l'esquisse o l'objet de la pensée
s'éprouve plus qu'il ne se congoit. On peut dire
que le philosophe, avec ce nouvel essai, entraine
son lecteur dans les rouages d'une réflexion sub-
tile qui demeure ouverte, faisant poindre ce que
I'on sent étre un véritable tournant dans sa théo-
rie de I'image plus que jamais attentive a ce qui
la déborde et 'excéde, c'est-a-dire le rythme, la
voix et la musicalité au sens large, Gestes d'air et
de pierre constitue donc les assises d'un parcours
ou 'on reconnait la pensée singuliére et stimu-
lante de Didi-Huberman qui, encore une fois,
« danse » avec les concepts et interroge avec
beaucoup d’acuité les limites du symbolique. 11
s'agit 1a aussi d'un hommage émouvant et géné-
reux a [a pensée de Fédida. Hommage qui serait
peut-étre a entendre comme un dernier souffle
donné a la parole du disparu, pour la faire vivre
encore un instant, en en prolongeant la trace.

Mathieu-Alexandre Jacques
et Caroline Proulx



