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VOIR CLAIR

essai

RENCONTRE TERRESTRE d’Hélene Cixous et Frédéric-Yves Jeannet

Galilée, « Lignes fictives », 142 p.

LE TABLIER DE SIMON HANTAI d'Héléne Cixous

Galilée,

E SONT deux quatre
mains que nous offrent cette fois les
éditions Galilée, sous la signature

d’Héleéne Cixous. (Euvres polyphoniques qui

font entendre le cheeur d'une certaine com-
munaute Rencontre terrestre
et Le tablier de Simon Hanrai arrivent tel

"événement d'une littérature marquée par

ouvrages 3

intellectuelle,

le secret, le don des langues et l'acte de
lecture,

Rencontre terrestre, cosigné par Hélene
Cixous et Frédéric-Yves Jeannet, prend la
forme d'un long entretien entrecoupé de

« Ecritures/Figures », 82 p

deux
années : le livre est le fruit d’enregistrements
faits a Paris, puis d'une correspondance
autour du globe entre Cixous et Jeannet. Les

déplacements et s'échelonnant sur

voix enchevétrées du dialogue et de I'échange
épistolaire s'expriment ici sur le mode de
questions-réponses, dans la continuité des
entretiens réalisés précédemment par le cn
tique avec Michel Butor et Annie Ernaux.
Jeannet guide en fait Cixous dans un retour
sur presque quarante années d’écriture, effec-
tuant avec elle une « lecture chronologique »,
des premiers textes publiés a4 aujourd’hui.

Opérer dans « l'wuvre-vie » de Cixous de
petits trous de lumiére par lesquels s'échap-
pera la vérité des textes, voila 4 quoi res-
semble son projet.

Constitué de trente chapitres dont les
titres sont i la fois programme et poéme,
Rencontre

attendus d'une rencontre avec I'écrivaine qui

terrestre aborde tous les sujets
a contribué a créer le Centre de recherches en
études féminines de I'Université Paris-VIII :
histoire et politique (« Inachever 'histoire »,
« Mais la terre tourne, pas si mal »), processus
créateur (« Ecrire en langues », « Juste avant

Michael Snow, Souffle solaire (Cariatides du nord) (2002). Projection DVD avec son. Boucle de 60 minutes, Collection : Michael Snow. Original en couleurs
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le papier », « La peur des noms », « Le corps
écrit »), parcours dans les genres et parcours
éditorial (« Avec », « Faustes »), teneur du
je {(« Libellules »), « masculin-féminin »
{« Léger malaise le masculin »), bios et fiction
{« Prétéritions », « Retours de Dieu »), filiation
et influences (« Nos siécles », « Autres
adresses » ). Parlant le cixaldien mieux que tout
autre langue, Jeannet cherche au fil de ces cha-
pitres @ circonscrire les lieux de vérité des
textes. Questions, commentaires, ajouts, préci-
sions, détours, retours, réitérations jalonnent
ainsi le cours de la conversation et tissent
autour de Cixous et de son ceuvre une toile qui
a pour fonction de piéger le sens.

Parler le cixaldien

Le travail alerte de la pensée et de 'écriture de
la théoricienne est rendu visible par la forme
méme de ces échanges (répétitive a I'occa-
sion), oll Jeannet donne l'impression de
connaitre l'ceuvre de Cixous mieux que
Cixous elle-méme. « Je ne me retourne pas. Je
suis d’une amnésie titanesque », avoue celle qui
refuse de relire ses textes. Par cette posture de
I'écrivaine, Jeannet est promu maitre du jeu,
lecteur tout-puissant et « commandant du
livre », comme c'est souvent le cas dans les fic-
tions de Cixous ol ce n'est pas elle qui com-
mande, mais plutét le Livre, ou ce qu'elle dé-
signe par « Le Récit ». Jeannet se fait en outre
le digne descendant de Cixous, s'inscrivant
dans une filiation littéraire par laquelle « [cfe
sont les “descendants” qui adoptent les précé-
dents » et « qui viennent comme des porteurs
merveilleux d'avenir »,

Malgré le fait que le livre tienne beaucoup
de l'interprétation, et de la lecture au plus
prés que Jeannet en fait, Cixous rectifie géné-
reusement le tir de son vis-i-vis, Elle déve-
loppe, précise, éclaire les visions du critique,
ne cessant en méme temps de rendre compte
de son étonnement de se découvrir ainsi lue.
Car pour Cixous, I'aveuglement (réel ou feint)
demeure total : « Les récurrences m’échappent.
C'est vous qui les faites apparaitre »; « ainsi
suis-je frappée par votre observation dont je
n'avais pas eu conscience »; « siirement vous
avez raison, quoique je n'en sois informée qie
par votre lecture. »

Or tout est visible dans Rencontre rer-
restre : les lieux, les mouvements de la pensée,
les hésitations, les silences, le cours des jours
et des publications, mais surtout les dates et le

temps qui passe. L'ceuvre se fait en quelque
sorte chronométre du temps présent; elle
mesure et marque le temps de la rencontre.
Cixous dit a ce sujet que « [{]es livres se passent
au large de Uage. C'est d’aillenrs quand on écrit
longtemps une expérience troublante pour la
personne gue nous sommes “en réalité” que
chaque livre passé-présent peut étre vécu au
présent, Uéphémére présent, comme halte-du-
temps, ou contme “arrét de mort” ».

Ecrire le temps

L'expérience du temps se révéle ainsi la pré-
occupation premiére du livre, rythmé par des
pulsations de dates : le temps est I'axe sur
lequel repose D'architecture (Cixous dirait
sans doute « l'architexture ») de Renconire
terrestre et du Tablier de Simon Hantai, Dans
le cas du second ouvrage, paru en méme
temps que le premier, le temps d'origine du
livre est I'année 1958-1959, alors que Simon
Hantai travaillait 4 son tableau Peinture
{Ecriture rose). Le texte se donne dailleurs,
dans le priere d’insérer, comme un traité sur
ce a fout qutre tableay » ou « Tableau tout
autre », « [Cle pertit livre, annonce Cixous, est
un traité, traité d'alliance entre peinture et lit-
térature, entre écritures, entre gardiens de ta-
bliers maternels. »

Bien que la signature soit unique, la voix du
Tablier de Simon Hantai s'avere plurielle. On y
trouve le trait¢é de Cixous sur l'ceuvre de
Hantai, puis les « annagrammes » inspirées par
Anna, la mere de I'artiste, également convide
dans I'image du tablier lui ayant appartenu, et
enfin, la voix de Hantai, d’abord prise & méme
celle de Cixous, puis livrée telle quelle dans les
lettres échangées entre l'artiste et 'écrivaine,
lettres qui occupent la seconde moitié de l'ou-
vrage. Croisés en un épais tissu, des photos de
famille, des reproductions de lettres manus-
crites et des détails de Veeuvre Peinture (Ecri-
ture rose) font aussi partie du livre. Le Tablier de
Simon Hantat est donc un traité qui s’apparente
ala lecture que I'on ferait d'un texte. Cixous de-
vient lectrice et le livre prend forme sous le
signe d'une communion de I'art et de la littéra-
ture, d'une rencontre matérielle — aussi bien
que terrestre — entre les lettres « H.C. » et
« S.H. » dont le « H » en miroir serait la trace
d’une sincére connivence, d'une réelle connais-
sance et d'une amitié. Silesius, Celan, Rimbaud,
Proust, Hegel et Derrida sont aussi compa-
gnons de 'ceuvre et de la lecture. Leurs mots
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renvoient une image de Peinture { Ecriture rose);
ils en sont une autre lecture. Avec eux, Cixous
formule et signe la légende de 'ceuvre de
Hantai, le commentaire placé en regard du tra-
vail de 'artiste.

La scéne du tablier

Cette légende fait advenir, dans le rayon de
I'ceuvre, le monde, I'histoire, la mort, mais la
meére, surtout, qui surgit du tableau, par le
motif du tablier qu'elle a toujours porté et dont
I'artiste a hérité, A lui seul, ce vétement marqué
de plis inaltérables tient lieu de scéne primitive
de la vie autant que de 'ocuvre de Hantai, re-
connu, entre autres, pour son art du pliage.
Celui qui a déja dit peindre « ce qui demeure vi-
sible “en aveugle” » se trouve en somme observé
et reconnu par Cixous comme un frére. Elle
dénoue pour lui les fils de I'ceuvre et les raméne
au tablier et a la mére, car « il n'y a qu'une seule
mére », affirme-t-elle dans une lettre adressée 4
Iartiste le 21 décembre 2003. « Cette mére nous
traine a Pécole [...] en nous enlevant le monde
elle nous le rend une deuxiéme fois, avec une pre-
cision chirurgicale ». Plancher d'un pont entre
I'artiste, le tableau et le monde, le tablier de la
meére de Hantai fait donc I'objet d’une lecture
clairvoyante de la part de Cixous, qui rend
compte de sa vision d'aveugle : « Toi, voild que
tu es revenu au lieu », écrit Cixous & Hantai.
« Sans doute guidé, ramené, par ta mére que jai
seulement viie par la fenéire de ton tableau ». Le
tablier dicte ici toute lecture.

Les lettres échangées entre Cixous et Hantai
devaient rester secrétes. Elles ont été arrachées
au silence de la non-publication, forcées de
parler par une date, le 9 octobre 2004 : la mort
de Jacques Derrida a fait de ces lettres des té-
moins du temps qui passe. Jointe au traité de
Cixous, cette correspondance jette évidemment
une lumiere autre sur le tableau, celle de
'aprés-coup de la mort du philosophe, lui-
méme lumiére intarissable des textes.

Issus d'une telle irradiation, les propos
tenus par Cixous avec Hantai et avec Jeannet
agissent en révélateurs de I'écriture, alors que
l'auteure, elle, échappe a la tentation de tout
savoir et de tout dire : « je me dérobe obstiné-
ment — d ce qui serail une sorte de
dévoilement », conclut Cixous dans Renconire
terrestre. Cela n'aura cependant pas empéché le
lecteur de voir clair, un instant,

Elsa Laflamme



