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DANSER, PENSER

'! ALLITERATIONS (CONVERSATIONS AUTOUR DE LA DANSE, AVEC UNE PARTICIPATION
. DE CLAIRE DENIS) de Mathilde Monnier et Jean-Luc Nancy

Galilée, « Incises », 188 p.

GnoranT Part de la danse, nous imagi-
€< W rons sa naissance. » Cette phrase tirée du

texte de Jean-Luc Nancy intitulé « Alli-
térations » et qu'il a lu en tournée en tant que
« causeur » lors du spectacle mis en scéne par la
danseuse et chorégraphe Mathilde Monnier,
pourrait résumer A elle seule ce beau livre de
conversations autour de la danse. Cet extrait
pointe vers les motifs qui reviennent tout au
long des « parties détachées » qui précedent
« Allitérations », dans ces entretiens, ces envois
de courriels, une table ronde et ces séances de
travail avec la cinéaste Claire Denis, ou le philo-
sophe et la danseuse commentent leur travail
en commun (déja entamé dans un autre livre,
Dehors la danse’, publié aux Editions Rroz) et
tentent de faire dialoguer leurs deux « disci-
plines », I'une de la pensée et 'autre du mouve-
ment, sans qu'on puisse jamais attribuer ni a
I'une ni a Pautre le « privilege » de la pensée ni
du mouvement, tant danser et penser semblent
sinterpénétrer ici. Les auteurs ont choisi de
garder le ton informel de la conversation,
« dans une maniére d’improvisation et d'es-
quisse », 4 la maniére, aussi, d’un certain com-
mencement, d’une ébauche de I'ceuvre avant
qu'elle ne fasse ceuvre et qui touche au plus
prés @ cette naissance imaginée de la danse.
S'inventer un début revient a remplacer une ab-
sence, a combler une impossibilité méme i
parler de la danse (et une difficulté pour le
commentateur 4 entrer dans la conversation, de
peur d'en interrompre la fluidité, d'en couper
le fil), car les mots manquent, semble-t-il, pour
pleinement comprendre un art non écrit et le
plus souvent muet. Comme le souligne a plu-
sieurs reprises le philosaphe, les arts « se font les
uns conire les autres, s'opposent et se touchent,
s'interpénétrent »; ils ont besoin de la langue, de
I'image, du geste ou du trait d'un autre art pour
pouvoir se penser et étre pensés,

Si la danse partage avec les autres arts une
recherche « du sens hors-du-sens », il reste que
sa spécificité — encore une fois, il ne s"agit pas
ici d'établir une hiérarchie entre les arts, précise
le philosophe, mais de différencier les ap-
proches du sens — « est de produire son sens en
retrait de tout médium ». Parce que « le moyen
et la fin se rapprochent, voire se recowvrent » dans
une chorégraphie, oi le corps est la fois I'ins-
trument et la manifestation de ce qui est pro-

duit, on peut penser que c'est cette autoréféren-
tialité qui méne a attribuer a la danse des
contre-sens, « des sens ou des non-sens plus faci-
lement du fait d'une lecture  caractére moins (i-
sible », C'est 1a du moins une interrogation
formulée par Mathilde Monnier, alors qu'elle
avoue précisément utiliser de plus en plus
écriture « pour le plaisir des mots » mais
aussi « comme béguille ». Cet appui est néces-
saire pour la chorégraphe afin de se détacher
de I'immédiateté entre le corps et la danse,
afin de transposer dans un autre vocabulaire
une maniére de rendre « le travail moins
intemporel et plus reproductible ». Alors qu’on
pourrait penser que le film, par exemple, est
un médium plus adapté pour enregistrer les
mouvements, Monnier précise que la trans-
mission des gestes entre les danseurs se fait
mieux a partir d'idées que d'images. Clest
sans doute parce que le travail de la pensée se
rapproche d'emblée de celui de la danse : les
deux actes partagent un rapport semblable
4 un espace abstrait & partir duquel il faut
créer, diviser, différencier, et il faut dans
les deux cas apprivoiser la gravité (dans les
deux sens du terme), « peser sur la pesan-
teur », car, comme le rappelle & juste titre
Nancy, I'étymologie du mot « pensée » ren-
voie @ « peser »,

C'est au cours d'une table ronde sur le solo
intitulée « Seulie) au monde », et qui constitue
la seconde partie du livre, que Nancy avance
une réflexion plus poussée sur les relations
étroites entre penser et danser : « Sans aucune
tricherie, sans aucune facilité, je peux dire que
quand je pense, je danse. D'ailleurs, un philo-
sophe I'a dit : Nietzsche répéte i plusieurs reprises
qu'un bon penseur doit étre un bon danseur. Une
pensée de la marche, c'est la danse justement.
Lorsqu'on marche sur le plateau, puisqu’on ne
marche pas pour aller quelque part, on produit
une pensée de la marche, » On pourrait aller jus-
qu'd dire que la marche est I'un de ces débuts
inventés de la danse, comme une Ur-danse,
comme les premiers pas d'un enfant qui com-
mence & marcher et qui apprend & maitriser sa
propre gravité. Dailleurs, Mathilde Monnier
remarque qu'une version antérieure d’ « Allité-
rations », intitulée « Séparation de la danse »,
renfermait déja une approche de la danse
« comme premier mouvement de Uétre, comme si
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regarder et décrire un premier mouvement,
c'était déjia y voir de la danse ». Dans la derniére
mouture du texte, Nancy fait remonter encore
plus loin le premier pas de la danse quand il
compare un certain avénement archaique du
mouvement chorégraphié a la division des cel-
lules qui formera un feetus. Lorsque Nancy
parle de sa propre réflexion sur la danse, et qu'il
commente le choix de ce titre, « Seul(e) au
monde », il reprend la question du solo a partir
de la naissance et d'une solitude absolue par
rapport au monde, o le nouveau-né est bien
« seul aw monde ». La comparaison — et il fau-
drait longtemps réfléchir sur le passage par les
figures littéraires pour parler de la danse, a
commencer par la comparaison, la correspon-
dance, mais aussi bien siir I'allitération — est
évoquée pour mettre au jour une ressemblance
entre le solo qui est « lengendrement de Pes-
pace-temps par un sujet » et « upe certaine divi-
sion de l'espace » ol « les régions du corps » nais-
sent dans le ventre de la mére en se pliant et se
dépliant.

Un état de danse

Mais si d'emblée la danse est ici entrevue
comme ce qui originairement sépare et divise, il
faut immédiatement et dans le méme batte-
ment y voir un rapprochement, une contagion,
I'énergie de sa « propagation », Pour Nancy, elle
est un art de la présence qui « est méthexique
avant d'étre mimétique », ol « il s'agit de parta-
ger une disposition ..., une disposition du corps
a occuper Uespace [... |. Partage qui a lieu entre le
danseur et le liew, entre le danseur et lui-méme, le
danseur et le chorégraphe, le danseur et le specta-
teur ». Dés lors, il faudrait penser la danse dans
une intermittence entre un intérieur et un exté-
rieur, un dehors et un dedans qui s'échangent
constamment, entre ce « seul an monde » (ou
une autoréférence du danseur a lui-méme et a
son corps qui se fait chaque fois dans une cer-
taine solitude) et une communication intrin-
séque 4 la forme méme de cet art. Clest précisé-
ment ce double pas que Mathilde Monnier a
exploré dans une création intitulée Publique
et pour un film qu'elle a tourné avec Claire
Denis ( Vers Mathilde), on elle a cherché a com-
prendre ce que serait la danse dans les espaces
publics, comme dans une boite de nuit on se
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joue une séduction du corps, mais aussi dans
des situations plus solitaires, comme celle de
danser seule dans sa chambre, Elle parle d'un
désir de « produire un état “danse” » qui soit
évocateur pour celui qui le regarde, qui soit
« empathique ».

C'est peut-étre 14 aussi, au coeur de cet état
de danse contagicuse (oi Nancy entend « état
de transe »), proche d'un certain érotisme, que
la danse échappe « & ce manque d'interprétation
directe », comme le remarque Monnier, que la
danse provoque une résistance a l'interpréta-
tion. La danse se fait awjourd’hui « sur une
limite entre 'érotisme et Uantoérotisme », 4 un
moment ou elle n'est plus produite par un
corps de ballet, mais par « un corps isolé qui se
cherche ou qui se donne sa forme » 4 un
moment ot « [‘horizon communautaire s'y
efface complétement ». En nous renvoyant i une
solitude premiére et 4 un (auto)érotisme sans
filtre, sans intermédiaire et sans le truchement
d’'aucun média, la danse nous expose 4 nous-
mémes a travers ce que nous avons de moins
stable et de plus secret (je renvoie ici au livre de
Nancy, 58 indices sur le corps et Extension de
Idme, suivi de Appendice de Ginette Michaud,
paru aux éditions Nota bene, dans la collection
« Nouveaux Essais Spirale », ou le philosophe
traite de la « décharge sensible » du corps et de
son secret « qui n'est pas logé en lui mais ré-
pandu »). Si Monnier et Nancy nuancent la
question de la sexualité et de la danse, cher-
chant chaque fois a discerner ce qui les dépar-
tage, il reste que les deux s'attirent, s'aimantent
tout en se repoussant, dans une sorte
d'« Espace, et spasme » (voila I'allitération peut-
étre fondatrice de tout mouvement chorégra-
phié), dans un soubresaut, un « branle », une
secousse premiére, « ce trés secret ébranlement
que le danse saisit et porte au visible », et qui
nous ramene précisément & nos débuts, a ce
sens hors du sens que tout art tente d’engen-
drer et qui participe de I'essence méme de la
danse {son privilege pour cette fois seule) on,
comme dans la jouissance, « le corps est envoyé
hors de lui »,

Isabelle Décarie

1. Voir la recension de Ginette Michaud, « Echappée de
la danse » (Spirale, n" 181).

LE CEEUR
EN BATAILLE

LA PENSEE DEROBEE de Jean-Luc-Nancy, accompagné

A PENSEE dérobée, ce magnifique texte

que Nancy consacre aux rapports hou-

leux qu'entretinrent Jean-Paul Sartre et
Georges Bataille, nous en dit autant, sinon
plus, de son propre attachement a ce dernier :
« Si je lis Bataille, écrit-il, je lis chague fois sin-
guligrement ceci qu'il ne me répond de rien, qu'il
ne me donne un sens ou une raison gue pour un
instant instable et intenable (si je ne le fixe pas
en une réponse imaginaire, en une lecon de doc-
trine, en une croyance) — mais qu'essentielle-
ment il me passe le relais, ou contme on dit en
athlétisme le “témoin” du sens — et qu'il y a sens
a ce seul passage. » Cette circonvolution qu'ac-
complit Nancy autour du lieu o il rencontre
Bataille nous dit quelque chose d'essentiel de
la transmission de la culture (l'objet du
200° numéro de Spirale), dessinant I'espace ot
se joue le « passage », définissant la tiche labo-
rieuse du passeur : rendre compte, fidélement
bien qu'autrement, du mystérieux « témoin »
de I'échange.

« Aujourd’hui, le savoir — jusqu'au plus
savant des savoirs — a lien sur une bréche, ou
sur la créte d'une vague, et il est toujours aussi
savoir de la bréche ou de la créte, et de l'immi-
nence d'un non-saveir. » Quand je préte
I'oreille 4 cette proposition de Nancy, j’entends
comme en écho 'aphorisme de Bataille : « 5l
se livre un combat en moi-méme, C'est pour étre
en un point la frange d'écume oit la contradic-
tiont des vagues éclare » (Le Coupable, 1944),
sans doute parce que leurs écritures s’appro-
chent toutes deux de ces blessures que I'on
contracte a cogiter « tout contre » soi. Quand
Nancy met en texte la venue de la pensée,
Bataille n'est jamais loin, c’est toujours un peu
ensemble qu'ils déferlent, depuis la créte, jus-
qu'au ressac du non-savoir. Paradoxe : la ligne
de partage qui sépare les deux philosophes
(nomination tout aussi discutable chez Bataille
que chez Nancy) parait effectivement « inte-
nable », Nancy écrit dans 'urgence de « donner
un sens » 3 ce qu'il nomme judicieusement
« Uentre-nous » et de nouer avec 'autre une re-
lation plus intime, alors que Bataille éprouve la
nécessité de tout renverser, de sonder la condi-
tion humaine jusqu'en ses extrémités les plus
ignobles, Ses aphorismes s'enchainent dans un
désordre, qui, déclare-t-il dans un entretien a
Madeleine Chapsal, place son ceuvre en marge
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de L'ECHAPPEE D’ELLE de Fra
Galilée, « La philosophie en effet », 19

dossier

é:ois Martin
pP.

« de la philosophie véritable » (Quinze Ecrivains,
1963). Or c'est précisément a cette contradic-
tion que tient loriginalité du Bataille révélé
dans La pensée dérobée. Nancy insuffle a la phi-
losophie de Bataille un élan singulier, prenant
« le relais » la ot le ceeur lui manque. Peut-étre
incarne-t-il en effet « le philosophe digne de ce
nom » que Bataille espérait, sa pensée ordon-
nant enfin les vues de celui qui confiait
Madeleine Chapsal étre « incapable de suivre la
[sienne] trés longtemps » Nancy nous livre de
fait un Bataille solide, tout en nuances, surtout
plus humain, sans pourtant rien enlever a la
force corrosive de son ceuvre,

Il insiste pourtant 4 trois reprises sur son in-
tention de ne pas « chercher » dans les textes de
Bataille. U'auteur de La pensée dérobée se risque
méme a prendre la parole en lieu et place de
Bataille : par des expressions telles que « il n'eiit
pas désavoué », « il et entendu », 1l s'aventure a
parler en son nom — et sans doute est-il si-
gnificatif que ce soit dans une digression sur le
« “vécu” it propos de la vérité », puis de la contra-
diction insurmontable du « monuru », qu'il sup-
plée 4 la mort de Bataille par la voix du plus-
que-parfait... De telles opérations, toujours
menées d'une main si délicate par Nancy, au-
raient tout lieu d’étre violentes, Or elles ne por-
tent aucun préjudice a la pensée bataillienne,
Modulant sa pensée avec une remarquable
finesse, Nancy tire toutes les conséquences du
désordre de Bataille pour penser « l'expérience
de notre temps » Dans un champ critique ou se
multiplient les analyses sauvages, rapides, dé-
vastatrices, I'approche de Nancy, tissant d'ou-
vrage en ouvrage de nouveaux liens toujours
plus profonds avec Bataille, me parait d’'une né-
cessité salutaire. Chacun de ses passages rend
visible I'étrange étranger en soi, donne envie de
se livrer a lautre pour mieux vivre,

Tout est la, donc, dans cette glose de
Nancy sur la pensée (toujours-déja dérobée) :
« Il 'y a rien 4 voir, et done pas non plus la vue
elle-méme, pas une contorsion du sujet en
objet — mais la puissance de voir est I tendue i
Vextréme, atgwisée par le dérobement de la vue. »
Oui, les yeux « dé-robent » au corps ce que
la tache aveugle donne au regard, I'unicité
de I'ame.

Véronique Lane



