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DE LA RENCONTRE : 
FRANÇOIS MARTIN 
ET JEAN-LUC NANCY 

« i « TAUREAU, TOTEM » de Jean-Luc Nancy et François Martin 
Fusées 8, Édit ions Carte Blanche. 

L ES TRAUMATISMES, la révolution techno­
logique et la nervosité de notre époque 
ont amené peintres et philosophes à re­

considérer la nature de leur activité et le sens de 
leur quête. C'est ce que François Martin et Jean-
Luc Nancy font quand ils travaillent ensemble. 
François Martin, plasticien français, a une pra­
tique du quotidien, des petites choses : petits 
dessins, petites aquarelles, petits livres. Il peint 
aussi. Il faut bien avouer que nous le connais­
sons peu. La philosophie de Jean-Luc Nancy fait, 
quant à elle, l'objet de bien des attentions et ce, 
depuis déjà nombre d'années. Grâce à François 
Martin, entre autres artistes1, nous apprenons 
que la pensée et l'écriture de Jean-Luc Nancy 
sont aussi de la lumière jetée sur des pratiques de 
la peinture et du dessin de la fin du xxe siècle. 

On sait aussi qu'il y a, chez plusieurs philo­
sophes, un désir de poésie qui cherche d'autres 
pages que celles qui leur sont offertes. Encore ces 
philosophes doivent-ils s'autoriser pareille ex­
centricité. Les innombrables dessins et aqua­
relles que François Martin crée inlassablement, 
au quotidien, offrent ces pages à Jean-Luc 
Nancy. Ils sont l'espace de « vérité verte » de 
Jean-Luc Nancy. De la « vérité verte » : l'expres­
sion est du philosophe, et c'est ainsi que j'appelle 
la tentation de poésie à laquelle il succombe. Il 
écrit dans « Face au pré », préface à ce numéro 
de la revue Fusées : « Entre des écrits, des dessins, 
des images et des pages blanches il peut toujours 
surgir, sans souci de système, une vérité verte. ]...] 
C'est la vérité herbeuse des signes et des signaux : 
nous avons un tel besoin de les fabriquer et de les 
brasser que nous aspirons sans cesse à les frotter les 
uns contre les autres — non pas comme des silex 
pour une étincelle, mais comme des luzernes, des 
chiendents et des trèfles pour une senteur froissée, 
humide et fugitive. Au lieu de sens, nous respirons 
cette senteur, et c'est alors qu'il se produit une ex­
halaison, une brume légère de vérité, une pluie fine 
de pollens capables de nous faire éternuer dans le 
vrai ». 

La première invitation 
La fatigue est un état qui peut être favorable à 
l'invention. Fatigué, François Martin lance une 
invitation à Jean-Luc Nancy qu'il n'avait jamais 

rencontré. Dans NIUM2, il décrit son état d'es­
prit d'alors : « J'avais fait un travail qu'après ça 
j 'a i qualifié de travail sur la fatigue, sur l'épuise­
ment, qui était un travail de dessin. En fait j 'a i fait 
trois cent douze dessins en cinq jours... ]...] Et là, il 
y a une espèce de blanc pour moi, c'est la première 
fois et c'est la seule fois où ça s'est passé, je ne vou­
lais pas les livrer, non pas sans explication, mais 
sans texte. En fait je sais aussi un peu pourquoi : 
parce que ces dessins m'échappaient, dans le sens 
où je ne savais pas exactement ce que je faisais... » 

Cette fatigue, l'aveu d'un certain désarroi et le 
souvenir d'un petit texte sur l'autobiographie 
auront autorisé François Martin à faire le geste : 
téléphoner à Jean-Luc Nancy et lui demander 
(était-ce lui demander ou lui offrir?) d'écrire le 
texte de présentation de l'exposition de ses des­
sins. François Martin a osé faire ce que des cen­
taines d'artistes ont souvent eu envie de faire. Il 
est allé vers le philosophe et lui a demandé de 
l'accompagner dans les soubresauts et les chaos 
de sa pensée de lignes et de taches. Il y a plus de 
trente ans de cela. Jean-Luc Nancy ne connaissait 
pas non plus François Martin, ni son travail. Il 
avouait n'avoir jamais écrit sur la peinture, peut-
être aussi n'être pas trop attiré par elle. Mais 
enfin, ils se sont rencontrés quand même. Martin 
a donné les trois cent douze dessins à Nancy qui 
a tout pris. Il a dit oui à l'invitation et au travail 
de François Martin. Une semaine plus tard il y 
avait un texte. Un texte et un titre : Poncifs. 

Le mot a des sens. Une feuille de papier qu'on 
superpose à une autre pour reproduire les 
contours d'un dessin à travers deux actions : 
piquer et frotter. L'autre sens, c'est celui de la mé­
diocrité, un mauvais dessin ou alors, au figuré, 
une banalité. C'est comme cela. Proposer et ac­
cepter pareil titre, c'était, je crois, se donner l'oc­
casion de mesurer avec un surcroît de malice et 
de justesse les enjeux de ce qui pourrait arriver à 
compter de ce moment-là ; c'était une manière de 
se toiser. À partir de ce seul mot, de l'acceptation 
de l'instabilité de ses sens, les règles comme le 
lieu de l'échange étaient donnés. Curieux mé­
lange d'orgueil et d'humilité. L'abandon est un 
état souvent nécessaire à l'invention et à l'amitié. 
L'abandon vient plus facilement avec la fatigue. 

Ce qui continue de découler de cette première 
rencontre : les textes qui accompagnent des des­

sins, les livres, les phrases sur des tableaux, les 
croisements d'espaces et de concepts, les expo­
sitions, c'est en partie cela l'invention. Mais 
seulement en partie. Il y a beaucoup plus : 
Martin invente Nancy. Nancy invente Martin. 
Martin s'invente entre les lignes de Nancy qui 
s'invente dans les dessins de Martin. Ouvertures 
et regards singuliers, jeux, aires de repos et de li­
berté, peut-être, mais aussi une urgence, un 
besoin d'agir et de réagir en dehors des systèmes. 

Pour parler de ce qui les lie et de ce qu'ils par­
tagent, Jean-Luc Nancy se sert d'un mot dont on 
n'a pas l'habitude quand on parle d'art, et qui 
m'a beaucoup frappée. Il parle de contrat. Faire 
un contrat, c'est reconnaître la nécessité de pro­
téger l'invention, d'honorer une convention. 
Pour moi, il est clair que, dans pareille compli­
cité, un contrat met de l'avant les questions du 
respect, de l'honneur et de l'engagement. 
Comme le précise Nancy dans NIUM, « C'est un 
contrat non pas entre quelqu'un qui est déjà consti­
tué comme peintre et quelqu'un qui est déjà consti­
tué comme philosophe, mais c'est un contrat par 
lequel simultanément, le dit peintre et le dit philo­
sophe se sont mis à exister. Et du coup, en effet, on 
ne peut même plus dire peintre ou philosophe, on 
ne sait plus de quel côté est l'un ou l'autre. Se met­
tent à exister deux termes d'un rapport, d'un lien, 
eux-mêmes indissociables du lien qui les lie, et qui 
restent pourtant deux. » 

Ainsi donc, Jean-Luc Nancy est aussi ce philo­
sophe, cette écriture-là, invité de François Martin, 
peintre. François Martin est ce peintre, ce tracé-
là, à qui Jean-Luc Nancy, philosophe, a dit oui. À 
partir de ces là, et par moments, ils (se) font exis­
ter autrement. Quelque chose en eux, qu'ils ne 
pouvaient pas soupçonner, trouve à se compléter 
là. Une rencontre de cette nature est rare. 

Les circonstances 
disciplinaires 
Après avoir décrit la rencontre, il faudra bien 
parler des circonstances disciplinaires. Ainsi, il y 
a l'autorité et la fonction des disciplines en 
cause, la peinture et la philosophie, ce qui les 
unit et ce qui les éloigne dans la vie d'aujour­
d'hui. La « fonction de l'art aujourd'hui, suggère 
Nancy dans NIUM, est suspendue comme un 
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Trop, François Martin et Jean-Luc Nancy, dessin, encre et mine de plomb sur papier, printemps 2005. 

énorme point d'interrogation parce qu'elle ne peut 
plus être ni de la représentation, ni de la significa­
tion, ni de la communication, ni non plus de la 
gratuité : il n'y a plus un seul concept de l'art qu'on 
puisse tranquillement lui accoler. C'est bien de cela 
que l'art est en souci et en inquiétude, quelquefois 
en affolement, mais c'est ça qui est en jeu, et c'est 
très bien que ça soit enjeu. Et de même, et récipro­
quement, la philosophie n'est plus en situation 
d'analyser les choses telles qu'elles sont pour en 
faire ressortir l'essence ou l'être. Il y a là aussi une 
inquiétude, voire un affolement sur ce qui est en 
jeu dans le sens, dans l'être ». 

Le fait de reconnaître et de nommer un 
souci, une inquiétude, un affolement mutuel des 

disciplines est précisément ce qui impose une 
nouvelle attitude dans la quête de sens. Cela se 
développerait dans la création, l'observation et 
l'acceptation d'une manière autre d'interroger 
les êtres et les choses. Cette manière évolue ici, 
entre et ensemble, dans une confiance que je 
qualifierais de parfaitement aveugle. Je pense 
que pareil contrat n'autorise de confiance 
qu'aveugle. De quels désarrois la confiance 
aveugle est-elle la conséquence? De quels effets 
de conscience la confiance aveugle est-elle ca­
pable? « [...] voire un affolement de ce qui est en 
jeu dans le sens, dans l'être. Je crois que ce geste de 
double signature témoigne de tout cela », écrit 
encore Nancy dans NIUM. 

Une invitation au voyage 
En décembre 1992, Jean-Luc Nancy est invité à 
un colloque à Leipzig : Éthique de l'esthétique. 
Il pense immédiatement à François Martin. 
Il prend à son tour l'initiative de l'invitation. 
François Martin accepte. Cela donnera NIUM. 
In diesem Sinne. Point final dont le parcours 
est très clairement présenté dans une publica­
tion de l'École des beaux-arts de Valence égale­
ment intitulée NIUM. Il s'agit de cinq tableaux 
assez grands (2,60 m x 1,60 m) et complexes. 
Ici, François Martin et Jean-Luc Nancy vont 
plus loin dans la permission et dans le voyage. 
Ensemble, ils poussent le concept; ils vont 
dans le tableau et dans l'exposition. Ils s'avan­
cent un peu plus dans la lumière de leur 
conscience et dans l'aveuglement de la 
confiance. On pourrait aussi dire : dans les 
risques de leur jeu, lorsqu'on lit François 
Martin : « Il y a aussi quelque chose de très im­
portant dont on n'a pas parlé encore, qui est la 
boîte dans laquelle sont roulées ces toiles. C'est 
une boîte extrêmement bien faite par des profes­
sionnels de la boîte, elle est petite, elle est légère, 
toute en longueur, de laforme du rouleau. Sur le 
couvercle est écrit au pochoir et au minium : 
François Martin et Jean-Luc Nancy. On est parti 
à Leipzig avec cette boîte et on trouvait que ça 
faisait un peu groupe rock. En fait, on partait 
avec l'instrument. [...] C'était l'instrument 
transportable et on était en tournée ». On sent 
bien ici la liberté, la légèreté et le plaisir que le 
déplacement des pratiques et leur pratique du 
déplacement suscitent. Je crois que c'est essen­
tiellement ce qu'elles ont à nous offrir et dont 
nous pourrons faire l'expérience avec Trop, 
lors de leur passage prochain à Montréal. 

Monique Régimbald-Zeiber 

1. Jean-Luc Nancy a accompagné, on le sait, le travail de 
plusieurs artistes, oeuvrant dans tous les domaines de 
l'art, qu'il s'agisse de la peinture, de la photographie, de 
la danse ou du cinéma. Parmi ceux-ci, mentionnons 
Simon Hantaï, Miquel Barcelô, la chorégraphe Mathilde 
Monnier, les cinéastes Claire Denis et Abbas Kiarostami. 
Depuis plus de trente ans, les échanges entre François 
Martin et Jean-Luc Nancy gardent un caractère privilé­
gié, tant par la fréquence que par la diversité de leurs tra­
vaux communs : textes de présentation, commentaires 
de Nancy sur le travail de Martin d'une part, frontispices 
et tirages de tête de plusieurs livres de Nancy par le 
peintre d'autre part, mais aussi pratiques croisées, plus 
étroitement impliquées l'une par l'autre, comme c'est 
déjà le cas dans NIUM et dans presque chacune de leurs 
nombreuses collaborations récentes ; par exemple, Le so­
leil se couche, moi aussi (Centre Européen d'Actions Ar­
tistiques Contemporaines, Strasbourg, 1999), « Finition 
infinie » (Ilpartkolare, n'" 9-10,2004) et Fr. Martin, avec 
un texte de Jean-Luc Nancy, « La pittura è cosa volante » 
(Victorian College of the Arts, Melbourne, 2005), pour 
en évoquer quelques-unes. 

2. François Martin et Jean-Luc Nancy, NIUM, catalogue 
de l'exposition, Valence, ERBA, 1993. Les toiles de 
NIUM seront exposées à la Galerie de l'UQAM lors de 
la présentation de Trop. 
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