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À : eveoutremer@hotmail.com 
Objet : Mise aux poings 
Date : Fri, 08 Aug 2003 16:16:52 + 0000 

Bonjour Eve, 
Je suis Pierre Fortin, mais je pense que je ne 

suis pas celui qu'Edouard et toi croyez que je 
suis. Je m'explique. 

U y a quelque temps, je reçois chez moi une 
jolie enveloppe sur laquelle nom, adresse et 
code postal sont rigoureusement exacts. J'ouvre 
et j'y trouve une lettre où deux amis me racon
tent, sur un ton intime et complice, leur arrivée 
à Paris. Ils m'annoncent en outre qu'ils vont 
garder le contact pour me tenir informé du dé
roulement de leur périple. J'ai grand plaisir à 
lire la lettre : elle me fait vivre l'excitation d'un 
début de voyage longtemps attendu, elle s'at
tarde aux détails qui tissent le dépaysement, elle 
est signée Eve et Edouard. Or, je ne connais ni 
Eve ni Edouard et le mystère du hasard qui m'a 
mis cette lettre entre les mains ajoute à mon 
plaisir. Je m'amuse de la chose puis range la 
lettre en me disant que si, effectivement, Eve et 
Edouard réécrivent, ils vont me fournir une 
adresse où les contacter et que je pourrai alors 
les informer de leur erreur. 

Arrive une deuxième lettre, de Bretagne, 
avec, toujours, une jolie enveloppe. La magie 
d'une rencontre avec un personnage de roman, 
la description d'un lieu où planent les ombres 
de la folie, les observations qui m'aident à 
mieux cerner qui sont Eve et Edouard, et peut-
être l'électricité d'un début de tension que je 
sens poindre entre deux lignes : je lis encore 
avec grand plaisir. Mais un sentiment d'impos
ture et d'illégitimité s'installe : ces lettres ne me 
sont pas destinées ; mon plaisir, je le vole au vrai 
Pierre Fortin avec lequel Eve et Edouard sont 
amis, qui attend de leurs nouvelles et dont ils 
auront sans doute mal noté l'adresse. Je 
cherche, dans l'annuaire de Montréal, un autre 
Pierre Fortin sur la rue Marquette ou aux alen
tours, sur le Plateau. Je ne vois pas... 

Puis, je me suis bâti deux autres scénarios. 
J'ai pensé que, par jeu, Eve et Edouard pou
vaient avoir choisi totalement au hasard, en 
trouvant ses coordonnées n'importe où, un in
terlocuteur anonyme à qui raconter leur 
voyage. L'idée me séduisait. J'ai aussi pensé que 
c'était un ou une amie qui, connaissant mon 
goût pour les énigmes, les mystères, les divins 
hasards et l'écriture, me faisait l'immense 
cadeau d'un canular à la logistique implacable. 
Je me disais : c'est un jeu, une mécanique fine 
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dont les ficelles vont m'être révélées un jour. 
Pratiques, ces deux scénarios m'autorisaient à 
ouvrir et lire vos lettres. 

La vraisemblance de ces possibilités a été 
encore renforcée quand j'ai reçu, trois jours 
avant ta dernière lettre, une très belle carte pos
tale d'Edouard en provenance du Chili. Il m'y 
expliquait sa présence là comme une parenthèse 
dans votre voyage européen, une histoire de 
billet pas cher obtenu d'une copine travaillant à 
Air France. Puis arrive ta lettre avec, enfin, un 
point de contact par cette adresse courriel. 

Je dois t'avouer que j'ai quand même été 
tenté de rester coi : je n'avais pas tellement 
envie de faire le deuil de cette étrange corres
pondance à sens unique. J'aimais l'air qui en
trait par cette fenêtre que vous m'avez ouverte. 

Je me suis senti extrêmement privilégié que la 
vie me fasse le cadeau de ce hasard et ça me 
donne envie de vous dire merci à toi et à 
Edouard. 

J'ai conservé tous vos envois. Je me disais 
que si ce n'était pas le fait d'une machination 
amicale, vous viendriez, au retour, les récupérer 
pour votre ami. Je pourrai les réacheminer au 
« vrai » Pierre Fortin si vous me fournissez des 
précisions qui me permettraient de le localiser. 
Je vous souhaite à tous deux, sincèrement, une 
excellente fin de voyage. Et si, par hasard, l'en
vie vous prenait d'écrire et que vous ne sachiez 
pas à qui, dites-vous que vous avez un fervent 
lecteur rue Marquette... 

Pierre Fortin 
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