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ÉCRIRE À LA VOLEE 
JACQUES FERRON 
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« NOUS FERONS NOS COMPTES PLUS TARD ». CORRESPONDANCE 
(1962-1983) de Jacques Ferron et André Major 
Édit ion préparée par Lucie Hot te et présentée par André Major, Lanctôt éditeur, « Cahiers 
Jacques-Ferron n° 12 », 126 p. 

TENIR BOUTIQUE D'ESPRIT. CORRESPONDANCE 
ET AUTRES TEXTES (1941-1965) de Jacques Ferron et Pierre Baillargeon 
Édit ion préparée par Marcel Olscamp et présentée par Jean-Pierre Boucher, Lanctôt éditeur, 
« Cahiers Jacques-Ferron n° 1î », 146 p. 

C HRIS Marker, dans Sans soleil, affirme 
que « l'histoire n'est amère qu'à ceux qui 
s'attendent à la trouver sucrée ». Il y a un 

écho de ce constat dans la conception de l'histoire 
mise en œuvre par l'écrivain Jacques Ferron, une 
histoire blanche — blanche comme la nuit des 
Confitures de coings — qu'on traverse sans cher
cher à la soumettre aux eschatologies en tous 
genres. Histoire sans historicisme, donc. Dans la 
pensée de Ferron, l'histoire ne laisse que peu d'ar
rière-goût; à rebours de l'époque, elle n'est ni es-
thétisée ni esthésique, ne se métaphorise pas par 
les sens et n'est prise dans la gangue d'aucun 
pathos. De Durham à Groulx, tous ont donc leur 
place dans le jeu d'échecs politique et social de 
Ferron où l'on entame avec un adversaire para
doxal d'étranges passes d'armes, à la fois escar
mouches et conversations rusées dans la nuit. 

Chez le romancier, l'histoire se conjugue au 
temps présent, temps de l'œuvre à accomplir 
(qu'elle soit littéraire ou politique), mais jamais 
temps de l'attente, de la satisfaction, de la certi
tude ou de l'amertume. La politique de Ferron est 
pour cette raison profondément réaliste — André 
Major dira de lui qu'il « rêve juste » — et presque 
pragmatique par moments, comme lorsqu'il 
conteste, en s'inspirant de la biologie, « science un 
peu courte, mais solide et fondée sur la réalité », 
l'aliénation présumée des Québécois, dont on 
parle beaucoup dans les années i960. 

Révolution sans fin 
Préparé par Lucie Hotte et présenté par André 
Major, « Nous ferons nos comptes plus tard », dont 
sont tirées les citations qui précèdent, réunit les 
lettres que s'adressent Ferron et le romancier 
André Major entre 1962 et 1983. Leur relation se 
noue alors que Major est à l'orée de la vingtaine. 
Si les deux hommes se rencontrent en 1961 chez 
Raoul Roy, fondateur de la Revue socialiste et de 
l'Action socialiste pour l'indépendance du 

Québec, leur premier échange épistolaire trouve 
son prétexte dans le désir exprimé par Major de 
faire une étude de l'œuvre théâtrale de son aîné. 
Cette correspondance pose explicitement la ques
tion de la communication entre deux généra
tions, celle de Ferron, qui se situe par l'âge aux 
côtés des Vadeboncœur, Gauvreau et Trudeau, et 
celle de Major, qui fonde en 1963, avec un groupe 
de camarades, la revue Parti pris, héritière de la 
Revue socialiste par ses positions de gauche et sa 
profession de foi en faveur de l'indépendance. 

Le meilleur de ces lettres se trouve sans doute 
dans la réflexion sur le legs proposée par Ferron 
et que Major aura d'ailleurs très bien saisie et in
tégrée. Jusqu'à maintenant au Canada français, 
note l'auteur des Contes du pays incertain, « Nous 
nous sommes passés l'échec d'une génération à 
l'autre. À la vôtre de ne point l'accepter ». Mais ce 
refus et cette résistance n'impliquent aucune di
mension téléologique. À Major qui s'inquiète 
pour la réalisation de la révolution à venir, Ferron 
répond ainsi : « Que la révolution se fasse ou pas 
m'est parfaitement égal. Dans un mouvement col
lectif comme celui-ci on se sent perdu. S'il fallait 
pour adopter une attitude se demander quelle sera 
celle de son voisin, de son cousin, celle surtout de 
tous les Canadiens français qu'on ne connaît pas, 
tout le monde se mettrait à attendre tout le monde. 
Non merci. Tout ce que je veux savoir, c'est que la 
situation actuelle ne me convient pas. Et j'agis en 
conséquence. [...] Je serais seul que cela ne me dé
rangerait pas. » 

L'œuvre et le poisson-pilote 
Cette histoire sans attente repose sur la conviction 
que « la liberté est dans le temps », c'est-à-dire non 
seulement que le temps donne du jeu, du recul, de 
la marge de manœuvre, mais aussi et surtout qu'il 
y a liberté et déliaison à l'intérieur même du 
temps. Ainsi l'histoire n'est pas liée par une ori
gine qui pressent sa fin : tout comme l'individu, le 

temps est chez Ferron « gardé libre », demeurant 
ainsi inassignable. À l'inverse, en politique comme 
en littérature, le « réactionnaire », l'homme des ar
rière-goûts, « se reconnaît » précisément à sa « sou
mission » au passé comme aux idéologies. 

Se situant aux antipodes, l'esprit de sédition 
que défend le romancier affleure dans nombre de 
ses lettres à Major, notamment lorsqu'il suggère 
d'avancer sur le plan politique ostensiblement 
masqué puisque « ça attire l'attention » et qu'ainsi 
« vous passez inaperçu »... Collaborateur, le jour, 
de la revue de droite L'Action nationale, et codi
recteur, la nuit, de L'Indépendance, revue du RIN, 
notoirement de gauche, Major a manifestement 
retenu la stratégie de Ferron consistant, par la 
multiplication de « corps constitués », à « créer un 
climat qui fera perdre la tête aux personnes en 
place », à la façon du Parti Rhinocéros. 

Il y a aussi dans cette correspondance des ob
servations très fines sur la littérature elle-même. 
Aux yeux de Ferron, par exemple, « chaque livre 
est une impasse » que l'écrivain, pour parvenir à 
construire au fil du temps une œuvre véritable, 
doit surmonter non seulement grâce à son « génie 
propre », mais aussi en fonction de « l'attention » 
que le livre aura « éveillée » chez ses lecteurs. Une 
telle attention lui « indique où est la solution de 
continuité », c'est-à-dire le point de rupture qui 
permettra d'aller ailleurs, vers la suite de l'œuvre. 
Ferron confie que, dans ce processus, Major a été 
un véritable « poisson-pilote » pour lui, l'influen
çant de manière tout à fait concrète par ses ar
ticles et ses lectures diverses. C'est dans ce 
contexte que l'auteur de La Nuit lance à son 
cadet, en terminant l'une de ses lettres : « nous 
ferons nos comptes plus tard. » 

Moins stylisées que celles de Ferron et plus 
anecdotiques, les lettres de Major se révèlent elles 
aussi fort intéressantes, apportant d'utiles rensei
gnements sur la petite histoire de Parti pris ou 
éclairant certains essais du romancier publiés 
ailleurs au cours des ans — outre la présentation, 
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trois textes de Major sur Ferron sont 
d'ailleurs reproduits en annexe du 
livre. On y voit aussi naître des 
considérations sur « l'immense 
espace de l'écriture » opposé au tra
vail militant, une préoccupation 
qu'on retrouve développée dans Le 
sourire d'Anton, publié récemment. 

On peut regretter une certaine 
négligence dans la rédaction des 
notes accompagnant cette corres
pondance. Définir la revue Parti pris 

en la rattachant à « une sorte de populisme natio
naliste » apparaît ainsi un peu court. Une note est 
carrément inexacte, François-Albert Angers 
n'ayant pas été un simple collaborateur de L'Ac
tion nationale, mais son directeur pendant près 
d'une décennie. On aurait pu également trans
crire de façon moins approximative les références 
des ouvrages cités dans la correspondance. Enfin 
et surtout, il aurait été sans doute plus cohérent 
de réunir dans cet ouvrage la correspondance de 
Ferron avec l'ensemble de l'équipe de Parti pris. 
Major n'y aurait rien perdu de son importance, 
mais le lecteur aurait été éclairé sur nombre d'al
lusions faites au fil des lettres aux Paul Chamber
land, Pierre Maheu et André Brochu, avec qui 
Ferron a également correspondu et dont certains 
des échanges auraient mérité la publication. 

Maître en ironie 
Rassemblant les lettres échangées entre 1941 
et 1965 par Ferron et Pierre Baillargeon, écrivain 
mineur aujourd'hui oublié, Tenir boutique d'es
prit me semble un livre encore plus significatif 
que le précédent. Baillargeon, condisciple de 
Ferron au collège Brébeuf, mais de quelques 
années son aîné, a publié quelques romans qui 
ont eu un certain succès à l'époque. Il a en outre 
longtemps tenu une chronique de langue, en plus 
de faire de la traduction à l'occasion. Il est enfin le 
cofondateur dans les années 1940 d'Amérique 
française, importante revue littéraire connue pour 
avoir publié les premiers textes de quelques-uns 
des écrivains qui constitueront au tournant des 
années i960 la génération de Liberfé/l'Hexagone, 
Jacques Brault notamment, et Gaston Miron. 

On a parfois dit de Baillargeon qu'il avait tenu 
lieu de maître à Ferron. C'est bien mal connaître 
l'auteur du Salut de l'Irlande, habile à esquiver les 
rapports de filiation univoques. S'il semble y 
avoir entre les deux écrivains un sentiment réel de 
fraternité (et encore faudrait-il nuancer), l'ironie 
constante de Ferron désamorce toute possibilité 
d'admiration. Il en use en fait comme de ce « petit 
appareil » qu'il évoque dans une lettre à Major et 
auquel les cadets recourent parfois pour entre
prendre leurs aînés. Comme le téléphone, ce petit 
appareil ironique impose une « longue distance », 
permet de prendre le large et d'y rester. Il ma
chine de la médiation, et tout dans l'attitude de 
Ferron concourt à la maintenir. C'est d'ailleurs ce 
qui fait l'intérêt de la pensée politique de Ferron, 

qui a toujours évité de jouer aux prophètes, aux 
écrivains théophores, et qui n'a jamais suivi de 
stricte ligne de parti ou de conduite, sachant tou
jours réviser son jugement en temps et lieu. 

Sa position de retrait par rapport à Baillargeon 
se manifeste très souvent par des traits d'esprit 
assez caustiques, et les exemples à ce sujet ne man
quent pas. Dès la première lettre apparaissent les 
formulations équivoques : « vous aimant, j'aime 
d'anciennes gens qui furent délicieux et je suis ravi. » 
L'art du compliment malicieux sied parfaitement 
à Ferron, qui y recourt fréquemment. Baillargeon 
est ici un « maître d'écriture » et là un « pontife » 
qui fait de la littérature comme on dit la messe. 
Les moqueries ne manquent pas non plus — 
« vous écrivez comme un cardiaque », lui indique-
t-il — et se présentent comme autant de notations 
piquantes qui, au-delà de leur humour, révèlent 
aussi des enjeux esthétiques. 

La littérature à hauteur 
d'homme 
En réalité, Baillargeon n'a rien du maître et ce 
n'est pas un hasard si l'auteur de L'amélanchier lui 
confie tout de go qu'il entend le « cultive[r] », ce 
qui peut d'ailleurs être interprété dans un double 
sens assez savoureux qui dit tout entier la com
plexité de cette relation. Cultiver Baillargeon peut 
s'entendre d'abord comme un raccourci expri
mant la nécessité pour Ferron d'entretenir le lien 
épistolaire, mais l'ellipse a en outre pour effet de 
réifier et d'instrumentaliser son correspondant. 
Ferron le cultive en fait comme il « cultive son 
curé », alors qu'il est médecin en Gaspésie, bien 
conscient du fait qu'« il est le seul homme à dix 
lieues à la ronde à pouvoir [le] fournir d'œufs ». Du 
reste, cultiver Baillargeon, c'est aussi renverser, 
justement, le rapport de maître à disciple : l'aîné 
sortirait enrichi de tels échanges grâce aux soins 
patients de Ferron, qui ne se lasse pas tout au long 
des années de le juger sur son style et sur son 
œuvre littéraire. 

Si la relation épistolaire est un « stratagème », 
comme le pense Ferron, on ne peut s'empêcher 
de penser que Baillargeon en est un peu la dupe. 
« Sans conversation, ayant peu de loisir, écrivant à 
la volée », Ferron, lors de son séjour en Gaspésie, 
accorde à la correspondance un rôle capital. 
Écrire à la volée, c'est écrire à l'occasion, mais sur
tout avec l'occasion et les circonstances, au hasard 
d'une lettre reçue ou d'un moment volé au labeur 
quotidien. La correspondance introduit une 
ponctuation dans la monotonie d'un temps au
trement immobile. Ressort littéraire, elle rattache 
Ferron à l'écriture, lui qui se laisse si souvent en
traîner par une amorce de lettre qui le pousse à 
aller plus loin, ou par une lecture qui le ramène à 
l'œuvre à faire : « je suis un lecteur impoli; au bout 
de trois pages, j'ai le goût d'écrire. » 

Les lettres qui nous en apprennent le plus sur 
le Ferron écrivain sont celles qu'il compose en 
1947-1948, de Gaspésie. Il y distingue deux rap
ports à l'écriture. Le premier, c'est celui que 

défend Baillargeon : « On peut dans l'écriture aller 
à la drive [sic]; vous appelez ça "écrire d'abord". Ça 
donne du hareng, de la confusion, rien d'important 
ni d'agréable à lire. » Mais jouant le jeu, Ferron en 
fait l'examen : « écrire d'abord » exige au moins 
deux conditions. D'une part, « avoir quarante 
ans », c'est-à-dire « se répéter », car « on improvise 
bien quand on n'improvise rien de neuf » et, 
d'autre part, « bien parler », comme l'exigeaient 
leurs professeurs du collège classique, notamment 
Robert Bernier, pédagogue aimé, bon orateur de 
surcroît, qui considérait que la qualité de l'écri
ture dépendait du soin apporté à la langue de 
tous les jours. 

Ce point de vue, Ferron y résiste cependant 
parce qu'il est celui, en fait, d'un « orateur qui 
donne la littérature aux orateurs ». Son propre 
rapport à l'écriture s'appuie sur la position in
verse : « à mon avis, on écrit bien en autant qu'on 
parle mal », par dépit, ce qui est conforme aux 
affirmations bien connues du Fond de mon ar
rière-cuisine selon lesquelles il se serait tourné 
vers l'écriture faute d'avoir le talent du conteur. 
« Bref, mon cher Pierre, notre grand défaut est de 
n'être pas bancal, bègue, stupide » et « d'éprouver 
avec un interlocuteur un sentiment de supériorité, 
partout de le dédaigner "d'abord", alors qu'en étant 
son inférieur, nous remarquerions ce qu'il dit, le re
marquerions et pourrions en tirer parti. » Il faut 
être à l'étage au-dessous pour être écrivain. Alors 
que Baillargeon, dans la plus pure tradition cana
dienne-française, se plaint que la langue n'aille 
pas de soi au Québec, Ferron, lui, en revendique 
la négativité, non pas à titre transitoire — comme 
l'assomption d'une certaine pauvreté, prônée 
dans les années i960 —, mais comme le fonde
ment d'une pratique de la littérature qui se tien
drait à hauteur d'homme. On trouve ici en germe 
ce qui sera au Québec le grand problème littéraire 
de la fin des années 1950 : raccorder une littéra
ture jugée désincarnée au réel le plus immédiat. 

Le frère du dernier 
des hommes 
De ce point de vue, Baillargeon incarne un Saint-
Denys Garneau avec lequel Ferron pourrait enfin 
régler ses comptes, le tenant au bout de sa plume. 
Comme le Garneau que le romancier dépeint sou
vent dans son œuvre, Baillargeon reste à l'écart, 
« en marge de la vie ». Dans une «fable » qui lui est 
consacrée, Ferron dit d'ailleurs de son correspon
dant qu'il a « des pauvres gens une idée pitoyable », 
au point où ils n'apparaissent jamais dans ses 
romans. Ferron aimait d'ailleurs définir Baillar
geon, avant tout romancier, comme un poète, ce 
qui conforte l'idée d'un parallèle avec Garneau. 
Imaginant pour se gausser la mort accidentelle de 
son ami, Ferron la fait ainsi survenir au moment 
où Baillargeon cherche une rime sans jamais y par
venir. Celui-ci devient de la sorte la figure exem
plaire d'un certain rapport entre littérature et so
ciété : « J'ai eu tort, mon cher Pierre, de vous parler 
révolution : j'oubliais votre cœur. Ce cœur vous la 
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défend. Quand vous me dites votre besoin de liberté, 
je vous entends : vous avez besoin d'inaction. Non 
seulement vous ne pouvez pas bouger, il ne faut pas 
que le monde bouge. » Ferron pour sa part entend 
ne pas rester, « les mains jointes par l'extase », dans 
le cercle fermé d'une tradition littéraire qui défend 
une vision de la liberté qui appartient au passé. 

Aux yeux de Ferron, la Seconde Guerre mon
diale a créé une conjoncture dont il importe de 
tirer parti : « entre le monde qui se défait et celui 
qui se reconstitue, il y a une période de liberté 
inouïe, une transition merveilleuse. À nous d'en 
profiter. » Il adopte alors une attitude qui ne le 
quittera plus et qui consiste à identifier claire
ment le lieu où l'écrivain a maille à partir avec la 
société. Pour Ferron, près du communisme à 
cette époque, la cause est entendue : « nous n'en 
voulons qu'à ces oisifs qui nourrissent leur stupidité 
des sueurs du misérable [du pauvre]. » Baillargeon 
n'est pas rangé d'emblée dans une telle catégorie 
— Ferron tient beaucoup trop à lui —, mais il se 
fait par contre vertement admonester : « Tu n'es 
pas un dieu, tu es le frère du dernier des hommes; 
tu ne peux l'abandonner sans lâcheté, sans te classer 
avec les profiteurs, les inutiles, les monstres et tous 
ceux qui disent : "la liberté est chérie" » sans en 
tirer les conséquences politiques. Cette lettre forte 
nous montre un Ferron quittant pour une rare 
fois la pose du sceptique afin d'haranguer son 
destinataire, au nom des déshérités. 

L'écriture contre le discours 

Sans qu'il soit question à son sujet de strict déter
minisme, la littérature, pour Ferron, doit tenir 
compte, jusque dans le style, de la complexité du 
temps présent. Il s'explique à cet égard dans un 
passage d'une poésie étonnante : « J'aime votre 
dernière lettre, écrit-il à Baillargeon, elle est le 
contraire d'un discours; elle est délicieuse. Le dis
cours est en quelque sorte continental. Vous le 
coulez : il n'en reste que les cimes. Votre page devient 
un archipel, où chaque île, courte phrase, brille au 
soleil, séparée des autres par le silence impression
nant de l'ombre et des eaux. » Le discours, dans 
cette lettre de 1948, c'est avant tout celui de l'ora
teur et de tout ce qui, de la littérature, est soumis à 
la sphère de l'oratio, qui domine, comme nous 
l'avons vu, dans le système d'éducation de 
l'époque. Ferron apprécie, en somme, le Baillar
geon qui ouvre une brèche dans le continent tex
tuel et qui, par le fait même, compromet toute 
conception sacralisante de la littérature. Dans la 
lettre de Baillargeon, le discours n'est pas morcelé, 
seulement immergé en majeure partie : seules les 
cimes demeurent visibles. Il ne s'agit pas d'une 
poétique du fragment, mais d'un stratagème litté
raire que Ferron croit discerner chez son interlo
cuteur, et qui rompt la continuité et l'élan du dis
cours pour ramener le texte à l'échelle de la 
phrase, qui brille au soleil comme une île. 

Signalons en terminant la pertinence de la dé
cision de Marcel Olscamp d'intégrer à cette cor
respondance un certain nombre de textes évo-
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qués dans les lettres. Ce parti pris est judicieux et 
apparaît tout à fait essentiel à la bonne compré
hension des enjeux littéraires du dialogue entre 
les deux écrivains. Il permet au lecteur de plonger 
dans l'époque et de juger par lui-même du bien-
fondé de leurs positions respectives. À l'ensemble 
de ce corpus, la présentation de Jean-Pierre Bou
cher ajoute une indispensable et très complète 
mise en contexte littéraire. 

Il faut également souligner, en terminant, la 
qualité remarquable de la présentation matérielle 
des Cahiers Jacques-Ferron, dirigés avec finesse 

depuis le début de cette vaste aventure éditoriale 
par Ginette Michaud. Des couleurs de la ma
quette aux œuvres choisies en couverture 
(Edmund Alleyn et Jacques de Tonnancour), tout 
est pensé et pris en compte avec le plus grand soin 
dans ces deux ouvrages. Il faut saluer enfin le dy
namisme de l'éditeur, Jacques Lanctôt, produi
sant des livres d'une facture que nombre de 
grandes maisons d'édition peuvent lui envier et 
qu'on aimerait retrouver plus souvent en librairie. 

Karim Larose 
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