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SPIRALE NY 200, JANVIER-FEVRIER 2005

LA LECTURE
OU L'EFFACEMENT

es LIvires font la nouvelle. Le compte

rendu de leur parution baigne dans le

méme continuum médiatique que les
mises en récit des scandales politiques, des
performances sportives, des désastres écolo-
giques et des déroutes de I'humanité.
Construite selon les critéres de clarté, de rapi-
dité et d'efficacité chers au style journalis-
tique, la nouvelle sur le livre s’ingénie a forger
I'anecdote a partir du paratexte. Biographie de
"auteur, citations d'extraits de la critique en-
thousiaste et résumé de Ihistoire ou de la
these exposée sont les modalités de traitement
du fait littéraire plus souvent qu'autrement
réduit au fait divers, lequel est irrémédiable-
ment voué & l'oubli, n'étant lié & aucune exi-
gence de sens. A Vexception du recueil de
poémes, qui se préte plutdt mal au canevas
narratif de la nouvelle (c'est pourquoi per-
sonne n'en parle), le livre fait I'événement
pour devenir un objet désirable et consom-
mable (et de cela, tout le monde parle). A
chaque situation son livre dans lequel le lec-
teur recherche le reflet de son expérience per-
sonnelle et matiere @ meubler son esprit,
comme un [KEA des idées ou toute personne
est en mesure de trouver I'indispensable pour
aménager son confort intérieur.

Je considére ici le traitement du livre sous
la loupe grossissante de la caricature pour
mettre en relief le peu de cas fait par les voix
médiatiques, qui s'accordent presque toujours
pour dire la méme chose, 4 un acte fondamen-
tal de transmission, de mise en question et de
revitalisation de la culture : la lecture, Dans ce
qu'il est maintenant convenu de désigner
comme un contexte de crise, ol les statistiques
sonnent le glas du lecteur de livres auquel les
scénarios futuristes prefere la figure de I'inter-
naute, qu'en est-il du rapport entre littérature
et société? Le livre tel qu'il est introduit dans
les médias n'est pas loin de nous apparaitre
comme un objet en danger de disparition dont
on aurait déja la nostalgie. Certes, il faut ré-
affirmer la valeur du livre, multiplier les lieux
ol I'on en parle, de méme qu'encourager les
étudiants a fréquenter les bibliothéques (no-
tamment ceux qui sont inscrits en lettres). Or,
quand le livre fait la nouvelle, ou sont les
traces de la lecture, ce véritable conducteur
d'une expérience de la culture qui se traduit
par un exercice de distanciation critique face
au monde et & sol-méme tout en reposant sur

une quéte de sens a partager? 5’1l convient de
parler du livre, peut-on espérer que cela ne se
fasse 4 I'encontre de celle-ci? Lorsqu'on évite
d'interroger la lecture pour en faire une
donnée contingente de 'esprit, confinée au
non-dit de I'intimité et par la méme privée de
signification, ne contribue-t-on pas dés lors a
préparer la fin du livre en faisant fi de la com-
plexité dont il est potentiellement porteur?

Il me semble que I'on parle beaucoup trop
du livre (malgré le peu de presse qui lui est
consacré, j'en conviens) et jamais assez de la
lecture qui disparait peu & peu mais stirement
des espaces médiatiques et du milieu de l'en-
seignement, comme le laisse dans ce dernier
cas présager le projet de réforme scolaire qui
remet en cause la pertinence de la littérature et
de la philosophie dans la formation générale
des cégeps. Les humanités, semble-t-on croire,
seraient devenues obsolétes. Le constat vise de
fagon directe I'acte méme de lecture qui résiste

a la quantification, i 'extraction de contenus
objectifs et a la transmission de compétences
spécialisées grice a la convivialité procurée par
Power Point. Avec ses errances, ses parcours
inattendus et le gaspillage de temps qu'elle re-
présente, la lecture n'offre que trés peu de so-
lutions pratiques 4 nos problémes immédiats.
L'abolition du temps qui lui est consacré
permet au demeurant d'en finir avec les ques-
tionnements non rentables qu'elle entretient
et qui contreviennent a l'idéal pragmatique
déterminant de nos choix de société.

Il est certes loisible de considérer I'efface-
ment de la lecture comme |'épiphénoméne
d’'une mutation plus profonde de I'organisa-
tion de notre vie culturelle, orientée vers un
monde meilleur. Apres tout, comme d'aucuns
s'en rassurent, le scénario catastrophique
auquel il renvoie ne concerne peut-étre que le
milieu de I'édition! Peu importe la forme que
prendra I'objet-livre dans un avenir rapproché,

Guy Bourassa, L'effet Chanel, détails : Who's Who (Tout est
costume), matériaux mixtes, 1990. Photo ; Daniel Roussel
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il me semble cependant que ce sont les fonde-
ments mémes de 'exercice de la liberté de I'in-
dividu en fonction desquels celui-ci est apte a
construire son rapport i la mémoire et au de-
venir du monde qui sont en jeu. Au sein d'une
culture entiérement vouée a la voracité du pré-
sent et aux pouvoirs centralisés de I'image, les
perplexités de 'humanité qui se donnent a
partager dans la lecture risquent de demeurer
sans résonances et sans implication sur la lo-
gique d'un systéeme qui se renforce a méme
I'effacement de celle-ci. Aussi je me demande
ol cette humanité pourra trouver son reflet,
comment et a partir de quels espaces de recon-
naissance elle pourra se penser et imaginer les
possibles de la communauté,

Lire ou ne pas lire, un
nouveau choix de société?

Il ne suffit pas de lire pour qu'il y ait lecture.
Comme le faisait remarquer dans son premier
roman Amélie Nothomb, maintenant devenue
P'auteure a succes que l'on connait : « Il y a
tant de gens qui poussent la sophistication jus-
qu'a lire sans lire. Comme des hommes-gre-
nouilles, ils traversent les livres sans prendre une
goutte d'ean. » La remarque vise en l'occur-
rence tant le discours journalistique que celui
de la critique spécialisée dont les modeles
théoriques cherchent d’abord et avant tout a
démontrer leur applicabilité. Dans ces circons-
tances, la non-lecture s'apparente au
« surfing » ou a l'art d'explorer les surfaces
sans se mouiller, sans jamais se « déterritoria-
liser » en investissant une part de soi-méme
qui risquerait de se trouver altérée au contact
d’'un habitus étranger. L'imperméabilité du
lecteur-grenouille n'est-elle pas 4 l'origine de
cette « fuite vers I'avant » qui accentue 'écart
entre 'espace du questionnement ouvert par
la littérature et la sphére sociale? En tant que
négation de I'altérité, la non-lecture ne consti-
tue-t-elle pas, par voie de conséquence, un
refus d'assumer la culture que Roland Barthes
concevait en d'autres termes comme un
« champ de dispersion des langages »?

La critique du livre qui fait la nouvelle,
dans un mouvement contraire a cette disper-
sion, cherche & contenir son objet dans les
lois du marché qui s'appuient sur quelques
lieux communs dont la répétition crée un ho-
rizon d’attentes restreint. Par la méme, elle va
a I'encontre du travail de la lecture qui prend
en charge la pluralité des langages et des dis-
cours confrontés dans leur interaction, et qui
sert en quelque sorte de médiation entre ces
langages, mettant ainsi en relation la diversité
sur laquelle repose la vitalité de toute culture,
Lire ou ne pas lire, ce serait la maintenant la
question qui renvoie a deux attitudes face au
livre et face a la société en général : I'une
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releve du principe de pluralité que l'autre
tente de réduire pour répondre aux exigences
4 court terme de l'intérét du jour. Allant au-
dela de 'intelligence premiére de la lettre, la
lecture multiplic les interprétations d’un
méme texte, pour contribuer de la sorte a
ajouter une dimension au livre, sorte d’inter-
face torgée par I'imagination qui prend place
entre soi-méme et les autres et dans laquelle
il est permis a chacun de se reconnaitre. Tout
lecteur de Shakespeare, disait Jorge Luis
Borges, est Shakespeare. Je lis, j'imagine
d’autres lieux, d’autres temps, d’autres
formes et styles de pensée; je me fais autre,
Or, tout comme "écrivain du xx®siécle Pierre
Ménard qui affirmait étre Vauteur du Qui-
chotte, je puis aussi devenir l'auteur de
Hamlet depuis la perspective de ce début de
xx1°siécle, pour mettre le théitre élisabéthain
a I'épreuve de I'imaginaire contemporain, La
lecture se crée ainsi au croisement de ces
deux perspectives, entre actualité et épaisseur
historique, pour établir un rapport signifiant
au temps et i la mémoire qui représente une
maniére d’étre au monde, au croisement de la
subjectivité du lecteur et du legs de 'huma-
nité, des horizons du passé et du futur.

Dans Si par une nuit d’hiver un voyageur,
Italo Calvino fait de la lecture un principe du
déploiement de I'action romanesque person-
nifié par la Lectrice, pour qui lire c’est entrer
en contact « avec quelque chose qui fait partie
du monde immatériel, invisible, parce qu'elle
est seulement pensable, ou imaginable, ou
parce qu'elle a été et w'existe plus, parce qu'elle
est passée, disparue, inaccessible, perdue au
royaume des morts... » Cette conception de la
lecture en tant que mémorial et espace de
'invisible offre peu d’affinités avec une so-
ciété de consommation et un systéme d'édu-
cation basé sur la performance qui n'ont que
faire des absents tout comme des considéra-
tions métaphysiques. Cela dit, l'imagination
du passé par la lecture ne va pas sans étre
tendue vers I'harizon du futur. Lire, ajoute la
Lectrice de Calvino, c’est aussi aller wvers
« quelque chose qui fait Uobjet d'un désiv, d'une
crainte, possible ou impossible »; c’est « aller a
la rencontre d’une chose qui va exister mais
dont personne ne sait encore ce qu'elle sera ».
Sans I'exercice de la lecture et la pensée cri-
tique dont celle-ci facilite le développement,
comment toute société pourra-t-elle aller a la
rencontre de ce qu'elle sera, imaginer son
propre devenir en se connaissant soi-méme
— fidéle en ceci & I'enseignement socratique ?
En d’autres termes, comment réussira-t-glle a
s'inventer sans cette projection vers l'inconnu
induite par I'acte méme de lire qui ne sert pas
qu'a accumuler des savoirs et qui, sous la
forme d'une quéte de soi, contribue a dyna-
miser la culture?
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Quand lire c’est faire, pour
habiter le lieu de I'homme

En faisant ce constat de I'effacement de la lec-
ture, je maspire pas a autre chose qu'a affirmer
son caractére performatif, puisqu'il faut mainte-
nant justifier la pertinence de I'acte de lire, dire
en quoi celui-ci présente encore une quelcongue
utilité dans le paysage actuel des nouvelles tech-
nologies. Lire ne sert pas seulement a imaginer
I'autre et a s'inventer; c’est également un mou-
vement de distanciation qui marque une rup-
ture de la conscience avec elle-méme, pour per-
mettre un dédoublement de la pensée qui se
trouve ainsi reflétée dans le miroir que lui tend
la littérature, Clest du moins de cette expérience
qu'a témoigné Fernand Dumont dans Le lien de
Phomme : « [...] ma conscience croyait spontané-
ment, quand je tivais le livre du rayon, qu'il allait
sewlement me transmettre des pensées et des songes
et les agglomérer a ceux que j'avais déja formés.
Mais, de prétexte de ma conscience, le livre en est
devenu la concréte rupture. Le livre c'est moi, mais
fixé brusquement dans le déroulement de mes ava-
tars comme st, lwt saisi entre le powce et Vindex,
C'était ma conscience que je tenais dans ma main
et qu'enfin je la voyais séparée de mes actes et de
mes pensées. » Lenseignement du sociologue
rend compte du processus de formation de la
pensée critique qui se dégage de la lecture, acte
dénué de la passivité qui lul est souvent accolée
et qui l'apparente 4 un geste de retrait du
monde. Bien au contraire, la lecture conduit
pour Dumont a une prise directe sur celui-ci,
puisque, affirme-t-il d’emblée, le livre c'est moi,
et entendons ici 'humanité en tant que celle-ci
est aussi en partie littérature. Mais, peut-on se
demander, qui, dans quelques années, sentira la
nécessité de faire 'effort de le (la) lire?

Comment promouvoir la fonction forma-
trice, réflexive et constructive de la lecture,
comment lui restituer son caractére vital? Faut-
il s’en remettre a ses ruses pour qu'elle échappe
a la dévalorisation gu'on lui fait souffrir? Sans
bien sir espérer pouvoir répondre a ces ques-
tions, je trouve du moins important de souli-
gner la résistance qu'opposent & son effacement
les espaces qui lui sont consacrés et qui la fo-
mentent dans sa pluralité, avec ses exigences et
ses opacités. Plus que jamais, ces « revues d'in-
tellos » — comme elles sont désignées, avec tout
le poids péjoratif que compaorte chez nous 1'éti-
quette — permettent le déploiement de I'acte
de lire qui n'est pas qu'une simple modalité
d'interrogation des objets de culture (par
ailleurs irréductibles au domaine de I'indus-
trie), puisqu’il constitue aussi une fagon d'habi-
ter ce « liew de 'homme » qu’est la culture ou ce
« projet sans cesse compromis » comme la conce-
vait Fernand Dumont.

Emmanuelle Tremblay
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Jeff Wall, A Ventriloguist at a Birthday Party in October 1947, 1990, photographie transparente, plexiglas, chissis d'aluminium et fluorescents, 229 = 308,7 cm.
Gracieuseté Galerie Christian Stein, Turin / Milan, Courtoisie CIAC (Centre international d'art contemporain de Montréal)

« Les immenses cibachromes couleur de Jeff Wall sent criantes de vérisme et leur dimension monumentale nous rend presque
mal a I'aise. Un portrait et deux scénes dramatiques sont réunis dans I'exposition [...] D'abord, un petit gargon avec sac a dos,
[...] dans la plus pure tradition du portrait en peinture (on pense spontanément au Fifre de Manet). Puis, une immense scéne
d'intérieur (trés peinture) intitulée A Ventriloquist At a Birthday Party in October 1947 ol douze enfants, sans sourire,
encerclent et regardent une femme ventriloque {la mére 7) manipuler et faire parler une immense poupée un peu terrifiante (un
treizieme enfant 7). Trés étrange et criante de couleurs et de ballons de féte qui ne parviennent pas a détendre |"atmosphére,
cette oeuvre affirme |'efficacité machiavélique de l'art photographique de Wall » (Jocelyne Lupien, « Foire de ['art
contempeorain », critique des Cent jours d'art contemporain de Montréal, du 15 aoiit au 3 novembre 1991).
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Peter Krausz, Traces-Mémoire (France) (premiére version), 1992, 250 plaques de plomb, 30 = 40 cm ch.

« [Dans] l'installation de la Galerie Lallouz intitulée Traces-Mémoire [...], Krausz est plus dur
et plus violent [qu’au Centre Saidye-Bronfman]. Des centaines de plaques rectangulaires en
plomb couvrent plusieurs murs de la galerie, chacune portant un nom de ville et une date,
autant de lieux de massacres et de persécution des Juifs. Etalées au centre de la galerie,
cinquante langues coupées rappellent criiment qu'a Avignon, au Moyen Age, on
contraignait les Juifs a donner a la ville la langue de chacun des animaux qu'ils abattaient! »
(Jocelyne Lupien, « Peter Krausz et la mémoire restaurée », critique de |'exposition, en
deux parties, DE NATURA (HUMANA), au Centre Saidye-Bronfman, du 25 aoiit au 22
septembre 1992, et a la Galerie Samuel Lallouz, du 29 aoiit au 3 octobre 1992).
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