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LA LECTURE 
OU L'EFFACEMENT 

L ES LIVRES font la nouvelle. Le compte 
rendu de leur parution baigne dans le 
même continuum médiatique que les 

mises en récit des scandales politiques, des 
performances sportives, des désastres écolo­
giques et des déroutes de l'humanité. 
Construite selon les critères de clarté, de rapi­
dité et d'efficacité chers au style journalis­
tique, la nouvelle sur le livre s'ingénie à forger 
l'anecdote à partir du paratexte. Biographie de 
l'auteur, citations d'extraits de la critique en­
thousiaste et résumé de l'histoire ou de la 
thèse exposée sont les modalités de traitement 
du fait littéraire plus souvent qu'autrement 
réduit au fait divers, lequel est irrémédiable­
ment voué à l'oubli, n'étant lié à aucune exi­
gence de sens. À l'exception du recueil de 
poèmes, qui se prête plutôt mal au canevas 
narratif de la nouvelle (c'est pourquoi per­
sonne n'en parle), le livre fait l'événement 
pour devenir un objet désirable et consom­
mable (et de cela, tout le monde parle). À 
chaque situation son livre dans lequel le lec­
teur recherche le reflet de son expérience per­
sonnelle et matière à meubler son esprit, 
comme un IKEA des idées où toute personne 
est en mesure de trouver l'indispensable pour 
aménager son confort intérieur. 

Je considère ici le traitement du livre sous 
la loupe grossissante de la caricature pour 
mettre en relief le peu de cas fait par les voix 
médiatiques, qui s'accordent presque toujours 
pour dire la même chose, à un acte fondamen­
tal de transmission, de mise en question et de 
revitalisation de la culture : la lecture. Dans ce 
qu'il est maintenant convenu de désigner 
comme un contexte de crise, où les statistiques 
sonnent le glas du lecteur de livres auquel les 
scénarios futuristes préfère la figure de l'inter­
naute, qu'en est-il du rapport entre littérature 
et société? Le livre tel qu'il est introduit dans 
les médias n'est pas loin de nous apparaître 
comme un objet en danger de disparition dont 
on aurait déjà la nostalgie. Certes, il faut ré­
affirmer la valeur du livre, multiplier les lieux 
où l'on en parle, de même qu'encourager les 
étudiants à fréquenter les bibliothèques (no­
tamment ceux qui sont inscrits en lettres). Or, 
quand le livre fait la nouvelle, où sont les 
traces de la lecture, ce véritable conducteur 
d'une expérience de la culture qui se traduit 
par un exercice de distanciation critique face 
au monde et à soi-même tout en reposant sur 

une quête de sens à partager ? S'il convient de 
parler du livre, peut-on espérer que cela ne se 
fasse à l'encontre de celle-ci? Lorsqu'on évite 
d'interroger la lecture pour en faire une 
donnée contingente de l'esprit, confinée au 
non-dit de l'intimité et par là même privée de 
signification, ne contribue-t-on pas dès lors à 
préparer la fin du livre en faisant fi de la com­
plexité dont il est potentiellement porteur? 

Il me semble que l'on parle beaucoup trop 
du livre (malgré le peu de presse qui lui est 
consacré, j'en conviens) et jamais assez de la 
lecture qui disparaît peu à peu mais sûrement 
des espaces médiatiques et du milieu de l'en­
seignement, comme le laisse dans ce dernier 
cas présager le projet de réforme scolaire qui 
remet en cause la pertinence de la littérature et 
de la philosophie dans la formation générale 
des cégeps. Les humanités, semble-t-on croire, 
seraient devenues obsolètes. Le constat vise de 
façon directe l'acte même de lecture qui résiste 

à la quantification, à l'extraction de contenus 
objectifs et à la transmission de compétences 
spécialisées grâce à la convivialité procurée par 
Power Point. Avec ses errances, ses parcours 
inattendus et le gaspillage de temps qu'elle re­
présente, la lecture n'offre que très peu de so­
lutions pratiques à nos problèmes immédiats. 
L'abolition du temps qui lui est consacré 
permet au demeurant d'en finir avec les ques­
tionnements non rentables qu'elle entretient 
et qui contreviennent à l'idéal pragmatique 
déterminant de nos choix de société. 

Il est certes loisible de considérer l'efface­
ment de la lecture comme l'épiphénomène 
d'une mutation plus profonde de l'organisa­
tion de notre vie culturelle, orientée vers un 
monde meilleur. Après tout, comme d'aucuns 
s'en rassurent, le scénario catastrophique 
auquel il renvoie ne concerne peut-être que le 
milieu de l'édition ! Peu importe la forme que 
prendra l'objet-livre dans un avenir rapproché, 

Guy Bourassa, L'effet Chanel, détails : Who's Who (Tout est 
costume), matériaux mixtes, 1990. Photo : Daniel Roussel 
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il me semble cependant que ce sont les fonde­
ments mêmes de l'exercice de la liberté de l'in­
dividu en fonction desquels celui-ci est apte à 
construire son rapport à la mémoire et au de­
venir du monde qui sont en jeu. Au sein d'une 
culture entièrement vouée à la voracité du pré­
sent et aux pouvoirs centralisés de l'image, les 
perplexités de l'humanité qui se donnent à 
partager dans la lecture risquent de demeurer 
sans résonances et sans implication sur la lo­
gique d'un système qui se renforce à même 
l'effacement de celle-ci. Aussi je me demande 
où cette humanité pourra trouver son reflet, 
comment et à partir de quels espaces de recon­
naissance elle pourra se penser et imaginer les 
possibles de la communauté. 

Lire ou ne pas lire, un 
nouveau choix de société? 
Il ne suffit pas de lire pour qu'il y ait lecture. 
Comme le faisait remarquer dans son premier 
roman Amélie Nothomb, maintenant devenue 
l'auteure à succès que l'on connaît : « Il y a 
tant de gens qui poussent la sophistication jus­
qu'à lire sans lire. Comme des hommes-gre­
nouilles, ils traversent les livres sans prendre une 
goutte d'eau. » La remarque vise en l'occur­
rence tant le discours journalistique que celui 
de la critique spécialisée dont les modèles 
théoriques cherchent d'abord et avant tout à 
démontrer leur applicabilité. Dans ces circons­
tances, la non-lecture s'apparente au 
« surfing » ou à l'art d'explorer les surfaces 
sans se mouiller, sans jamais se « déterritoria-
liser » en investissant une part de soi-même 
qui risquerait de se trouver altérée au contact 
d'un habitus étranger. L'imperméabilité du 
lecteur-grenouille n'est-elle pas à l'origine de 
cette « fuite vers l'avant » qui accentue l'écart 
entre l'espace du questionnement ouvert par 
la littérature et la sphère sociale? En tant que 
négation de l'altérité, la non-lecture ne consti-
tue-t-elle pas, par voie de conséquence, un 
refus d'assumer la culture que Roland Barthes 
concevait en d'autres termes comme un 
« champ de dispersion des langages » ? 

La critique du livre qui fait la nouvelle, 
dans un mouvement contraire à cette disper­
sion, cherche à contenir son objet dans les 
lois du marché qui s'appuient sur quelques 
lieux communs dont la répétition crée un ho­
rizon d'attentes restreint. Par là même, elle va 
à l'encontre du travail de la lecture qui prend 
en charge la pluralité des langages et des dis­
cours confrontés dans leur interaction, et qui 
sert en quelque sorte de médiation entre ces 
langages, mettant ainsi en relation la diversité 
sur laquelle repose la vitalité de toute culture. 
Lire ou ne pas lire, ce serait là maintenant la 
question qui renvoie à deux attitudes face au 
livre et face à la société en général : l'une 

relève du principe de pluralité que l'autre 
tente de réduire pour répondre aux exigences 
à court terme de l'intérêt du jour. Allant au-
delà de l'intelligence première de la lettre, la 
lecture multiplie les interprétations d'un 
même texte, pour contribuer de la sorte à 
ajouter une dimension au livre, sorte d'inter­
face forgée par l'imagination qui prend place 
entre soi-même et les autres et dans laquelle 
il est permis à chacun de se reconnaître. Tout 
lecteur de Shakespeare, disait Jorge Luis 
Borges, est Shakespeare. Je lis, j'imagine 
d'autres lieux, d'autres temps, d'autres 
formes et styles de pensée; je me fais autre. 
Or, tout comme l'écrivain du xxe siècle Pierre 
Ménard qui affirmait être l'auteur du Qui­
chotte, je puis aussi devenir l'auteur de 
Hamlet depuis la perspective de ce début de 
xxic siècle, pour mettre le théâtre élisabéthain 
à l'épreuve de l'imaginaire contemporain. La 
lecture se crée ainsi au croisement de ces 
deux perspectives, entre actualité et épaisseur 
historique, pour établir un rapport signifiant 
au temps et à la mémoire qui représente une 
manière d'être au monde, au croisement de la 
subjectivité du lecteur et du legs de l'huma­
nité, des horizons du passé et du futur. 

Dans Si par une nuit d'hiver un voyageur, 
Italo Calvino fait de la lecture un principe du 
déploiement de l'action romanesque person­
nifié par la Lectrice, pour qui lire c'est entrer 
en contact « avec quelque chose qui fait partie 
du monde immatériel, invisible, parce qu'elle 
est seulement pensable, ou imaginable, ou 
parce qu'elle a été et n'existe plus, parce qu'elle 
est passée, disparue, inaccessible, perdue au 
royaume des morts... ». Cette conception de la 
lecture en tant que mémorial et espace de 
l'invisible offre peu d'affinités avec une so­
ciété de consommation et un système d'édu­
cation basé sur la performance qui n'ont que 
faire des absents tout comme des considéra­
tions métaphysiques. Cela dit, l'imagination 
du passé par la lecture ne va pas sans être 
tendue vers l'horizon du futur. Lire, ajoute la 
Lectrice de Calvino, c'est aussi aller vers 
« quelque chose qui fait l'objet d'un désir, d'une 
crainte, possible ou impossible »; c'est « aller à 
la rencontre d'une chose qui va exister mais 
dont personne ne sait encore ce qu'elle sera ». 
Sans l'exercice de la lecture et la pensée cri­
tique dont celle-ci facilite le développement, 
comment toute société pourra-t-elle aller à la 
rencontre de ce qu'elle sera, imaginer son 
propre devenir en se connaissant soi-même 
— fidèle en ceci à l'enseignement socratique ? 
En d'autres termes, comment réussira-t-elle à 
s'inventer sans cette projection vers l'inconnu 
induite par l'acte même de lire qui ne sert pas 
qu'à accumuler des savoirs et qui, sous la 
forme d'une quête de soi, contribue à dyna­
miser la culture? 

Quand lire c'est faire, pour 
habiter le lieu de l'homme 
En faisant ce constat de l'effacement de la lec­
ture, je n'aspire pas à autre chose qu'à affirmer 
son caractère performatif, puisqu'il faut mainte­
nant justifier la pertinence de l'acte de lire, dire 
en quoi celui-ci présente encore une quelconque 
utilité dans le paysage actuel des nouvelles tech­
nologies. Lire ne sert pas seulement à imaginer 
l'autre et à s'inventer; c'est également un mou­
vement de distanciation qui marque une rup­
ture de la conscience avec elle-même, pour per­
mettre un dédoublement de la pensée qui se 
trouve ainsi reflétée dans le miroir que lui tend 
la littérature. C'est du moins de cette expérience 
qu'a témoigné Fernand Dumont dans Le lieu de 
l'homme :«[ . . . ] ma conscience croyait spontané­
ment, quand je tirais le livre du rayon, qu'il allait 
seulement me transmettre des pensées et des songes 
et les agglomérer à ceux que j'avais déjà formés. 
Mais, de prétexte de ma conscience, le livre en est 
devenu la concrète rupture. Le livre c'est moi, mais 
fixé brusquement dans le déroulement de mes ava­
tars comme si, lui saisi entre le pouce et l'index, 
c'était ma conscience que je tenais dans ma main 
et qu'enfin je la voyais séparée de mes actes et de 
mes pensées. » L'enseignement du sociologue 
rend compte du processus de formation de la 
pensée critique qui se dégage de la lecture, acte 
dénué de la passivité qui lui est souvent accolée 
et qui l'apparente à un geste de retrait du 
monde. Bien au contraire, la lecture conduit 
pour Dumont à une prise directe sur celui-ci, 
puisque, affirme-t-il d'emblée, le livre c'est moi, 
et entendons ici l'humanité en tant que celle-ci 
est aussi en partie littérature. Mais, peut-on se 
demander, qui, dans quelques années, sentira la 
nécessité de faire l'effort de le (la) lire? 

Comment promouvoir la fonction forma­
trice, reflexive et constructive de la lecture, 
comment lui restituer son caractère vital ? Faut-
il s'en remettre à ses ruses pour qu'elle échappe 
à la dévalorisation qu'on lui fait souffrir? Sans 
bien sûr espérer pouvoir répondre à ces ques­
tions, je trouve du moins important de souli­
gner la résistance qu'opposent à son effacement 
les espaces qui lui sont consacrés et qui la fo­
mentent dans sa pluralité, avec ses exigences et 
ses opacités. Plus que jamais, ces « revues d'in-
tellos » — comme elles sont désignées, avec tout 
le poids péjoratif que comporte chez nous l'éti­
quette — permettent le déploiement de l'acte 
de lire qui n'est pas qu'une simple modalité 
d'interrogation des objets de culture (par 
ailleurs irréductibles au domaine de l'indus­
trie), puisqu'il constitue aussi une façon d'habi­
ter ce « lieu de l'homme » qu'est la culture ou ce 
« projet sans cesse compromis » comme la conce­
vait Fernand Dumont. 

Emmanuelle Tremblay 
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Jeff Wall, A Ventriloquist at a Birthday Party in October 1947, 1990, photographie transparente, plexiglas, châssis d'aluminium et fluorescents, 229 x 308,7 cm. 
Gracieuseté Galerie Christian Stein, Turin / Milan. Courtoisie CIAC (Centre international d'art contemporain de Montréal) 

« Les immenses cibachromes couleur de Jeff Wall sont criantes de vérisme et leur dimension monumentale nous rend presque 
mal à l'aise. Un portrait et deux scènes dramatiques sont réunis dans l'exposition [...] D'abord, un petit garçon avec sac à dos, 
[...] dans la plus pure tradit ion du portrait en peinture (on pense spontanément au Fifre de Manet). Puis, une immense scène 
d'intérieur (très peinture) intitulée A Ventriloquist A t a Birthday Party in October 1947 où douze enfants, sans sourire, 
encerclent et regardent une femme ventriloque (la mère?) manipuler et faire parler une immense poupée un peu terrifiante (un 
treizième enfant?). Très étrange et criante de couleurs et de ballons de fête qui ne parviennent pas à détendre l'atmosphère, 
cette oeuvre affirme l'efficacité machiavélique de l'art photographique de Wall » (Jocelyne Lupien, « Foire de l'art 
contemporain », critique des Cent jours d'art contemporain de Montréal, du 15 août au 3 novembre 1991). 
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Peter Krausz, Traces-Mémoire (France) (première version), 1992, 250 plaques de plomb, 30 x 40 cm ch. 

« [Dans] l'installation de la Galerie Lallouz intitulée Traces-Mémoire [...], Krausz est plus dur 
et plus violent [qu'au Centre Saidye-Bronfman]. Des centaines de plaques rectangulaires en 
plomb couvrent plusieurs murs de la galerie, chacune portant un nom de ville et une date, 
autant de lieux de massacres et de persécution des Juifs. Étalées au centre de la galerie, 
cinquante langues coupées rappellent crûment qu'à Avignon, au Moyen Âge, on 
contraignait les Juifs à donner à la ville la langue de chacun des animaux qu'ils abattaient! » 
(Jocelyne Lupien, « Peter Krausz et la mémoire restaurée », critique de l'exposition, en 
deux parties, DE NATURA (HUMANA), au Centre Saidye-Bronfman, du 25 août au 22 
septembre 1992, et à la Galerie Samuel Lallouz, du 29 août au 3 octobre 1992). 
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