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L'ENSEIGNEMENT 
DE RENÉ PAYANT 
COMMENT CONTRER LA CULTURE DU RÉCONFORT? 

POUR CE numéro 200, portant sur les 
Enseignements de la culture, il m'a 
semblé essentiel de me référer à René 

Payant. Pourtant, je dois avouer que 
j'éprouve beaucoup de mal à écrire sur lui. 
Plus de dix-sept ans après sa mort, le 3 no­
vembre 1987, des suites du sida, sa disparition 
me laisse toujours sans mots. J'ai même failli 
renoncer à écrire ce texte sur lui. Pourtant, 
Payant me sert souvent de source d'inspira­
tion, entre autres dans ma pratique d'ensei­
gnant d'histoire de l'art dans un cégep. 
D'autres, qui l'ont connu intimement, ont 
déjà écrit sur lui, dans les pages de Spirale, 
avec une grande sensibilité (entre autres, en 
1988, dans le numéro 78 coordonné par 
Nicole Dubreuil et Lise Lamarche). Que puis-
je ajouter? Rendre compte fidèlement du tra­
vail d'un historien et d'un critique aussi im­
portant est une lourde tâche. Et puis, je 
déteste les monuments et je me méfie de la 
récupération des morts par les vivants, de la 
légitimation de la parole de ces vivants qui 
consiste à faire parler ceux qui ne sont plus là 
pour qu'ils disent ce que l'on veut bien leur 
faire dire en interprétant très librement leur 
pensée pour la récupérer. C'est un des traits 
de la culture que j'exècre. Par exemple, au 
Québec, aux rétrospectives des artistes décé­
dés, se précipite une flopée de politiciens fai­
sant de grands discours et citant abondam­
ment ces artistes, alors qu'aucun d'eux 
(même pas les ministres de la Culture) ne 
vient aux vernissages des expositions des ar­
tistes vivants, même quand elles sont présen­
tées dans les grands musées. 

Pourtant, il me semble important de 
donner une place à Payant ici, dans ce maga­
zine, en particulier dans ce numéro commé-
moratif, dont le thème lui convient si bien et 
qui, de surcroît, esquisse un portrait des 
vingt-cinq dernières années d'art contempo­
rain. À l'égard de ceux qui, plus jeunes, ne 
l'ont pas eu comme professeur ou qui ne 
connaissent pas son travail critique, je me 
sens poussé par un devoir de mémoire. Rap­
pelons que Payant a été professeur d'histoire 
de l'art à l'Université de Montréal, et que, 
pendant plusieurs années, il a pratiqué la cri­
tique d'art dans de nombreuses revues, entre 
autres dans Spirale (il y publie pour la pre­

mière fois, si je ne me trompe, en jan­
vier 1981) dont il a été membre du comité de 
rédaction de 1982 à 1987. Son approche de la 
culture me semble toujours d'une profonde 
actualité. 

Payant comme je l'imagine 
Je ne vous garantis pas la stricte vérité. Au 
contraire, je vous mentirai certainement. Et il 
se peut que tout ceci ne soit que pure fiction, 
appropriation, désir de mise en scène de ma 
part, à l'instar de l'histoire de l'art et de l'his­
toire de la culture. Ne sont-elles pas toujours 
en partie affaire de mensonge, d'invention, de 
broderie autour du réel, bref d'autofiction? 
Et la culture elle-même n'est-elle pas toujours 
invention d'histoires, mise en récits d'événe­
ments afin de leur donner sens? 

J'ai rencontré Payant un matin de sep­
tembre 1983. Étudiant en architecture, je m'y 
ennuyais profondément. J'ai donc décidé de 
rater la rentrée de deuxième année. Que 
faire ? Sur les conseils de ma soeur, je suis allé 
au département d'histoire de l'art pour voir si 
je pouvais faire un changement de pro­
gramme, de dernière minute (nous étions le 3 
ou le 4 septembre et les cours étaient com­
mencés depuis la veille). Ce fut rapidement 
fait et je me suis rendu au premier cours qui 
était en train de se donner, entrant à la pause. 
Le hasard a fait que ce cours était celui de 
René Payant sur la peinture française. Ce fut 
une sorte de coup de foudre intellectuel. 
Payant avait une parole merveilleuse, char­
meuse, jamais pontifiante. Il y avait dans sa 
parole une présence du type de celle qui 
s'exerce dans la drague (même pour ceux qui 
n'étaient pas gais). Le savoir chez Payant était 
lié au plaisir. Il y avait toujours une attention 
à la surprise, à l'inattendu d'une question ou 
d'une réflexion que ses étudiants ou lui-
même pouvaient faire en plein cours. Ces 
derniers étaient des événements. Ainsi savait-
il entretenir, perpétuer en nous, étudiants, le 
sentiment d'émerveillement. 

Dans son enseignement, Payant ne se li­
mitait pas à une analyse historique des 
œuvres, des faits entourant leur production 
ou même à une théorisation des idées véhicu­
lées par l'art. Son travail n'était jamais de 

l'ordre de la glorification et de l'aseptisation 
du passé, d'une prétendue, mais fausse mise à 
distance respectueuse de ces chefs-d'œuvre. Il 
arrivait à rendre compte de l'impact de 
l'œuvre dans son contexte historique, à lui re­
donner sa force d'intervention. Lorsqu'il par­
lait, par exemple, du travail de Jacques-Louis 
David, Premier peintre de l'Empire, il mettait 
en valeur la dynamique sociopolitique, mais 
aussi et surtout la négociation sémiologique 
qu'instaure la création. Il y avait toujours 
chez lui un devoir d'actualisation, une obli­
gation intellectuelle de rendre le savoir du 
passé pertinent pour le présent et même dé­
rangeant pour ce présent. À quoi sert le 
savoir? Chez Payant, l'histoire culturelle était 
liée à une prise de position dans l'actualité. Je 
me souviens de son cours sur le romantisme 
où il débuta par une question simple, mais 
qui me sembla et me semble toujours d'une 
grande justesse. Il commença donc en se de­
mandant pourquoi il fallait parler du roman­
tisme... Voilà le genre de question qui est ra­
rement posée dans un cours d'histoire de 
l'art. La pertinence d'un corpus historique 
n'est presque jamais remise en question. Mais 
pour Payant, dans un renversement chrono­
logique important, le romantisme trouvait sa 
pertinence dans l'art actuel. Cette idée, il l'a 
réitérée à plusieurs reprises autant dans ses 
cours que dans ses textes. Dans « La classe 
comme lieu de l'analyse », il écrit : « Je dirais 
que pour l'enseignant d'histoire de l'art, le 
contact avec l'art actuel, avec ses nécessités, 
s'avère indispensable, quelle que soit la période 
historique qui fait l'objet de son enseignement » 
(Vedute, 1987). 

Payant était un formidable magicien de la 
langue et de la pensée, capable de retourner 
une situation intellectuelle ou une situation 
de pouvoir par une pirouette élégante et in­
telligente afin de ramener le discours histo­
rique au niveau d'une parole vivante actuelle. 
Il faut lire ce texte sur la salle de classe pour 
comprendre les enjeux de son enseignement. 
Il le commence par une citation de Benja­
min : « De la sorte on éviterait que l'étude se 
figeât en accumulation de savoir » (Vedute). Et 
il le conclut par ces mots : « Empruntant à 
l'art contemporain, je dirais donc que l'ensei­
gnement-construction est performance, qu'il 
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est expérimenta/ (comme Cage le dit de la mu­
sique), c'est-à-dire qu'il admet — selon la belle 
formule qu'a proposée quelque part Daniel 
Charles — le travail avec "l'impouvoir de l'im­
prévisibilité". Cela signifie non pas faire des ex­
périences, comme dans un laboratoire afin 
d'obtenir un résultat, transmissible, utilisable, 
reproductible, mais faire ici et maintenant, 
sans devenir, sans avenir, avec tous les accidents 
ou les incidents de la ponctualité. En quelque 
sorte objectiver le présent, contre le passé (la 
représentation) et le futur (la production) ; 
donc délinéariser, en ce moment, le temps. Au­
trement dit, faire peser le poids de ce présent, 
faire émerger la prégnance et particularité de la 
situation, en cette occasion, montrer qu'elle est 
historique (dialectique marxiste) et que nous y 
sommes (dialectique freudienne) » (Vedute). 

Payant voyait l'art et la culture en termes 
de questions, de doute. Voilà une position in­
tellectuelle peu acceptable, peu confessable. Il 
en parle par exemple dans son texte intitulé 
« D'un entre-deux inconfortable », présenté 
dans le cadre du Colloque 80 sur l'enseigne­
ment des arts (c'est moi qui souligne). Dans 
ce texte également publié dans Vedute, il pose 
une question primordiale : « quelle est la posi­
tion que donne l'œuvre au spectateur? » Pour 
lui, l'œuvre (en particulier postmoderne) est 
une « invitation à un débat ». Pour ramener 
toujours plus le discours historique vers le 
temps présent, Payant réfléchissait presque 
toujours aux conditions d'énonciation de ce 
discours. Dans la vidéo réalisée par l'artiste 
Pierre Ayot (dont on voit des images en cou­
verture de ce numéro), Payant met l'accent 
sur les éléments de la médiation. Il interro­
geait toujours la structure énonciatrice de 
l'art, que l'on néglige souvent. Dans son rap­
port à la médiation, malgré ce que l'on pour­
rait peut-être entendre par cette expression, il 
ne se présente pas comme un de ces héritiers 
de McLuhan qui effectuent bêtement une 
glorification du médium et de sa victoire sur 
le contenu. Il procédait à une interrogation 
de ce médium, au dévoilement de ce qu'il 
cache et qui est souvent dérangeant ainsi qu'à 
son interférence avec le contenu. Il est rare en 
effet que l'on discute des raisons non artis­
tiques qui font qu'une œuvre est valorisée, 
monumentalisée. Pour Payant, le niveau au-

toréflexif de l'art est au fond presque poli­
tique, car il montre toujours comment la 
création est une structure de pouvoir. Il lut­
tait contre la fossilisation de la culture, sa 
consécration par le monument, mais aussi, 
du coup, sa disparition du domaine public 
contemporain. Étrange paradoxe, mais qui 
trouve sa plus grande illustration dans une 
phrase d'une collègue et amie de Payant, Lise 
Lamarche, qui a souvent expliqué dans ses 
cours comment la sculpture publique est ce 
que l'on ne regarde pas... Comme si en 
consacrant (des héros ou des guerres) publi­
quement dans un monument, on se permet­
tait d'oublier les enjeux politiques et sociaux 
qu'ils représentent d'une manière probléma­
tique (pertinence de ces guerres et de ces 
morts). La consécration (par le monument 
ainsi que par le livre d'histoire) a souvent des 
effets très pervers. 

L'art qui s'enseigne en 
classe et l'art classé 
Dans nos sociétés, la majorité des gens atten­
dent de la culture qu'elle parle d'un phéno­
mène classé. Cet « art classé » (selon la très 
belle expression de la sociologue Raymonde 
Moulin) sert à définir un art ancien où l'art 
contemporain ou actuel n'a presque jamais sa 
place. Mais il y a un autre sens à cette expres­
sion. L'art classé, c'est l'art qui ne dérange 
pas, c'est l'art qui console de la vie (de ses 
problèmes et de son manque de sens) et sur­
tout de la mort. Pour beaucoup, la culture ne 
devrait pas remettre en question les valeurs 
ou l'ordre établis, mais réaffirmer le sens de 
nos existences... On veut une culture asepti­
sée qui ne provoque pas trop de questions. 

Mais le véritable savoir (la psychanalyse 
nous en a donné une des preuves les plus im­
posantes) est tout sauf de l'ordre du bon sens, 
de la réaffirmation de l'ordre établi, de la 
parole qui va de soi. 

Cette culture qui rassure est encore main­
tenant le problème de l'art public de nos jours. 
Les artistes qui réalisent de telles œuvres doi­
vent plaire à tous et se trouvent presque tou­
jours précipités dans le compromis le plus in­
signifiant. À force de vouloir des œuvres qui 
ne font pas de vagues, qui ne posent pas de 

questions, nos sociétés produisent des œuvres 
vides de sens, sans aspérités et qui nous main­
tiennent dans le ronron. La grande majorité 
des œuvres publiques produites de nos jours 
au Québec, grâce à la loi du un pour cent, sont 
absolument médiocres. Comme me le disait 
un ami critique d'art, ce n'est peut-être pas par 
hasard si ce programme s'appelle le un pour 
cent : seulement un pour cent des œuvres ainsi 
créées sont bonnes ! 

Dans le domaine des arts, on adore aussi 
la reconduction de la Grande Culture. Nous 
savons tous comment, la majorité du temps, 
les musées montent des expositions qui re­
conduisent les canons de l'histoire de l'art 
(avec comme prétexte la dictature du public 
qui ne vient pas s'il n'y a pas Van Gogh, 
Monet ou Picasso à l'affiche) : c'est la culture 
du réconfort, du bon sens et de la petite cu­
riosité, à laquelle ont participé — côté littéra­
ture — bien des chroniqueurs, comme Ber­
nard Pivot ou Denise Bombardier. C'est la 
culture de la citation toute prête, de l'œuvre 
résumée en quelques mots. Et je crois très 
justifiée la position de Jacques Derrida (par­
tagée par beaucoup d'intellectuels) expli­
quant pourquoi il n'aurait « jamais accepté 
d'aller chez Pivot », et cela même si je crois 
qu'il faut tenter de pervertir les médias avec 
de la vraie culture qui pose des questions. 
Derrida expliquait comment il estimait plus 
la télévision de « Desgraupes et Dumayet [qui] 
parlaient avec les intellectuels, avec les écri­
vains, en prenant leur temps, en laissant parler, 
en acceptant les silences et les hésitations. Je 
n'ai rien contre cette télévision-là et je continue 
d'espérer qu'on saura en reconnaître et ressus­
citer les qualités » '. Contre la culture du mor­
ceau choisi, Derrida choisissait le mourceau 
(notion développée dans Glas), le « fragment 
détaché avec les dents », le fragment de culture 
que l'on dévore et que l'on s'approprie. 

Pour moi, René Payant c'était justement 
une pensée et une parole qui morcellent le 
récit convenu de la culture du passé et du 
présent. 

Nicolas Mavrikakis 

1. Entrevue réalisée par Sylvain Bourmeau, )ean-Max Co-
lard et Jade Lindgaard pour Les Inrockuptibles, 31 mars 
au 6 avril 2004, n" 435, pp. 24-34. 
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