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LA FIN DE LA CULTURE

A cULTURE ne date pas d'hier, mais elle

ne nait pas non avec les premiers furtifs

balbutiements de I"hamo sapiens. 11 est,
en effet, trop facile de donner a la culture I'ex-
tension anthropologique qu'elle recoit souvent
sans toutefois nous apercevoir qu'il faut un cer-
tain rapport au monde pour y découper des
gestes, des styles, des savoirs qui ressortiraient a
ce que 'on accepte aujourd’hui d’appeler « cul-
ture », Le dressage des hommes par eux-mémes
est consubstantiel a leur espéce, mais la culture
n'en est qu'une figure historique, lentement
mise en place entre le xv° et le xvin©sigcle. Au-
paravant, on peut dire que la tradition permet-
tait de construire les liens entre les individus en
méme temps que les identités et les roles so-
ciaux de chacun. 1l faut donc bien comprendre
que la culture ne constitue pas une donnée ob-
jective et neutre, mais une instance historique-
ment circonscrite et politiquement déterminée.

La dissémination
de la culture

C'est sans doute cette construction particuliére
de la culture dans les temps modernes dont
nous apercevons aujourd’hui la fin, Le meilleur
indice n'en est pas sa dévalorisation ou sa dis-
parition, mais juste au contraire sa dissémina-
tion et sa survalorisation anthropologique :
tout est devenu culturel, depuis les gestes de
lamour jusquiaux identités d'entreprise, au
point de vider complétement la notion de sa
valeur d'usage. La culture permet désormais
d’asseoir la légitimité politique ou la condam-
nation automatique de certains comporte-
ments (cela dépend des points de vue) : I'exci-
sion serait valide sous prétexte qu'elle s'inscrit
dans une culture spécifique, ou les Jamaiquains
en général seraient condamnables parce que
leurs habitudes de violence les rendent a priori
dangereux. On mélange ainsi la culture comme
valeur et la culture comme sens, La premiére
s'est ¢difiée au gré de l'institutionnalisation des
arts et de la littérature, mais aussi de la philoso-
phie. La seconde a suivi la construction disci-
plinaire de la sociologie et de I'anthropologie.
La premiére mettait de l'avant critique et
émancipation. La seconde mettait en scéne ha-
bitudes et usages. La premiére supposait un
plaisir singulier pris aux figures qu'on croyait
universelles de la culture. La seconde impliquait
une contrainte subie par chacun pour mieux
construire son individualité sociale.

Or, il est devenu monnaie courante depuis
les années soixante d’exhiber sous I'élégance

des dispositifs culturels les jeux de distinction
par ou la culture servait de marqueur de
« classe » (comme on disait dans le temps). La
culture est toujours I'affaire de I'élite, et méme
ce qu'on appelle (ce que les intellectuels nom-
ment) « culture populaire » n’est encore gu'une
invention des élites pour mieux en controler les
productions et les traditions propres. Le pro-
bléeme est que 'on a souvent confondu ce ca-
ractére politiquement élitiste de la culture de
classe avec les enjeux esthétiques et critiques
que promouvait aussi cette méme culture. Du
coup, en dénongant les inégalités injustes géné-
rées par les formes de culture, on renoncait
parfois aux valeurs éducatives des ceuvres qui
composaient le canon esthétique. [Vautant que,
méme dans certains discours des critiques ou
des artistes, l'art et la littérature semblaient
avoir pris le pli d'une réflexion sur eux-mémes,
vidée de leur puissance de formation, alors que
les ceuvres ont toujours permis d’éduquer en
montrant tous les jeux des formes sociales, des
scénarios de relations, des constructions de
sentiments, des arraisonnements sensibles et
des mises en figure du réel.

§'il est évidemment indispensable pour
I'analyse de s'attacher a toutes les productions
discursives ou non, sans égard a priori pour
leur qualité esthétique, cela ne signifie pas,
comme on le suppose avec le rejet aveugle du
canon, que ce qu'on appelait les grands chefs-
d’ceuvre n'aient plus rien a nous apprendre et
qu'il faudrait étudier seulement la construc-
tion sociale de leur réception ou les jeux plus
ou moins subtils de leurs auteurs dans la ma-
nipulation des régles du champ littéraire. 5i le
moindre geste ou la plus petite ceuvre peuvent
se targuer de relever de la culture, alors toutes
les productions en paraissent strictement
égales et le principe d’une valeur supérieure de
certains ouvrages ou de certains styles d'exis-
tence apparait impossible ou injuste. Il faut, en
fait, suivre ici la lecon ancienne de Protagoras
contrairement & ce quaffirme péremptoire-
ment Socrate, tous les hommes sont égale-
ment pourvus de l'art du politique et cela
n'empéche pas qu'ils ont hesoin d'une éduca-
tion pour v exceller. De méme, chacun hérite
de la dignité d'une culture; encore faut-il qu'il
en fasse le meilleur usage possible. Liquider la
« culture savante » sous prétexte qu'elle ruine-
rait le principe d'une égalité stricte entre les
discours et les actes de chacun est un avatar du
commerce mondial ob toutes les marchan-
dises sont vouées par définition a des jeux
d’équivalence.
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L'économie culturelle

Il faut, en effet, mettre en rapport cette dissémi-
nation de la culture (au sens anthropologique)
et le rejet institutionnel de la culture esthétique
avec le passage a une économie postindustrielle
de services. Dans cette nouvelle donne sociale,
I'important ne tient plus a la force de travail des
ouvriers qui produisent des marchandises mais
a la relation de services qui s'y trouve impli-
quée. L'ouvrier était aliéné parce qu'il devait
vendre ce qui constituait son étre : son corps et
son travail. Désormais, il s'agit de vendre son
identité : son esprit et son style, et, du coup, de
s¢ trouver encore plus aliéné alors méme qu'on
semble plus libre (la liberté d’étre soi-méme est
devenu un argument de vente sur le marché de
'emploi, pour autant que cette hiberté concorde
avec les modes de séduction que le marché
attend de chacun). On comprend alors que la
culture (de soi et des autres) devienne une
condition préalable pour que des services puis-
sent étre vendus. Les valeurs esthétiques pas-
sent ainsi au compte courant des marques : les
artistes signaient leurs créations afin que tout le
monde puisse y trouver une jouissance et une
formation singuliéres; maintenant les marques
signent des marchandises produites en série par
sous-traitance afin que chacun y révéle aux
autres le partage de la méme identité.

Il est courant, en particulier chez les intel-
lectuels, de se lamenter sur cet état de fait et de
crier au scandale. Le sens des grandes ceuvres
aurait disparu. La critique sociale serait morte.
Tout marcherait au consensus mou. Nos temps
seraient apocalyptiques et 'Antéchrist s'appel-
lerait Mondialisation, C'est @ mon avis une ma-
niére de se donner beaucoup d'importance que
de penser que 'époque ol nous vivons 1é-
moigne d'un bouleversement radical. Je crains
que la Premiére Guerre mondiale, la solution
finale du systeme nazi ou le pourrissement de
la Révolution dans le systéme stalinien n'aient
secoué le monde plus profondément que notre
petite période. Je pense aussi que 'inguiétude
vis-a-vis de I'économie doit porter sur ce que
deviennent les relations de service plus que sur
les phénoménes de la pseudo-mondialisation.
L'enjeu n'est pas tant de savoir si la culture doit
constituer une exception dans 'ordre des mar-
chandises que de se battre pour que les cultures
de soi ne relevent pas exclusivement d'un
régime marchand.

Nous vivons certainement une inflexion no-
table dans la grande marche de I'histoire (qui,
de toute facon, va et vient vainement dans le
bocal du temps), ni plus ni moins. 1l ne faut
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donc pas s'aplatir devant le pouvoir omnipré-
sent du commerce qui cherche l'information
comme profit et non comme formation des in-
dividus. On ne doit pas non plus abandonner la
puissance critique des ceuvres esthétiques aux
vendeurs de cultures.

Il est vrai que les intellectuels progressistes
ont toujours été en porte-a-faux par rapport aux
formes de vie populaire et aux désirs de
consommation des masses : il va de soi (pour
eux) qu'un dialogue de Platon, une piéce de Sha-
kespeare ou un film de Godard sont infiniment
supérieurs a un éditorial du Journal de Montréal,
4 une soirée de Star Academy ou a un nouvel
avatar d'Elvis Gratton. Cependant, comment ne
pas sombrer dans le paternalisme le plus pré-
somptueux quand on tache d'e élever » les
masses i la culture d’élite? Le probleme est déli-
cat a résoudre dans ses modalités, mais un
constat s'impose : la culture des dominés est ap-
pauvrie non parce qu'elle ne vaudrait pas grand-
chose en elle-méme, mais simplement parce que
les dominés sont dominés. Ce n'est done pas en
mettant cette culture sur le méme plan que des
créations qui ont pu bénéficier de savoirs, de li-
bertés, de loisirs, de respect et d'attentions qui
leur sont interdits que I'on permettra jamais a
I'ensemble d'entre eux (et non a quelques excep-
tions rarissimes el aussitot montées en épingle)
d'en jouir et d'en savourer la communication,
En ce sens, le nivellement par le bas ne peut
profiter qu'au commerce et aux élites.

L'intelligence générale

Cela dit, le développement de |'économie de
services, puisqu'il met justement l'accent sur
les styles personnels et les investissernents sin-
guliers, devrait aussi favoriser I'éducation et la
formation de chacun. 1l est bien possible que
le temps des intellectuels (en tant qu'élite let-
trée qui intervient, au besoin, sur la scéne po-
litique) soit terminé; mais I'essor de « intel-
lect général », comme l'appelait un certain
Karl Marx, pourrait bien en constituer un
infléchissement remarquable. 5i chacun est
appelé a se cultiver pour mieux trouver sa
place dans nos systemes économiques, alors il
y a la une chance, un potentiel que les intel-
lectuels (ancienne maniére) doivent s'appli-
quer a encourager. Cela commence par des
luttes concrétes pour les formations des éléves
et des étudiants ou par 'accés aux moyens de
communication de masse (journaux, radio,
télévision, Internet).

En ce sens, il n'y a guére de changement : le

combat nécessaire porte sur I'accés a la culture,
I'égalité des chances au départ. Pour autant, il
ne faut pas confondre I'égalité des chances et
I"équivalence des résultats : donner a chacun la
possibilité de se cultiver par I'héritage d’ceuvres
anciennes ou contemporaines ne signifie pas
que tout le monde doit réussir de fagon iden-
tique (ni dans les performances réalisées : donc
éviter d’abaisser le niveau de réussite scolaire,
par exemple; ni dans les compétences révélées :
donc éviter de rabaisser certains métiers ou cer-
taines formations jugés peu reluisants et, du
coup, mal payés). Les intelligences sont di-
verses, et dans nos sociétés qui se targuent de
respecter les diversités, il serait temps d'accep-
ter le fait que 'intelligence d'un plombier n'est
pas moindre que celle d'un chimiste ou d'un
philosophe, pourvu qu'on en laisse a chacun le
libre déploiement. « Faire la différence », tel est
tres simplement le programme de toute culture
de soi, autrement dit acquérir 'art des nuances
et le sens des complexités afin de pouvoir
mieux apprécier le monde tel qu'il va et les
hommes tels qu'ils sont.

Mais il ne s'agit pas pour autant de rendre
équivalents tous les points de vue. Les journaux
télévisés ont beau préférer présenter un défilé
de témoins sur des sujets qu'ils ne connaissent
pas, on doit maintenir la nécessité de mettre en
ceuvre les savoirs de chacun, avec le temps suffi-
sant pour en parler, dans tous les médias dispo-
nibles. A I'information rapide de la politique
journalistique, il faut opposer la lente forma-
tion de toute réflexion sur les actions des
hommes. Dans la liquidation légitime de toute
forme d’autoritarisme, on oublie souvent qu'il
existe de justes emplois de "autorité, qu'elle soit
celle d’un paysan qui parle de ses champs, d’un
ouvrier qui raconte son travail ou d'un histo-
rien qui évogue le passé. « Faire la différence »
consiste donc a composer les points de vue :
non les rendre homogenes et cohérents, mais
agencables jusque dans leurs discordances, afin
de micux résister aux banalités ambiantes et au
prét-a-penser des pseudo-reportages.

La dissémination de la culture dans des
formes hétérogénes, voire hétéroclites — de la
culture de la minorité kurde en Irak a la cul-
ture des jeunes dans nos pays postindustriels,
de la culture des entreprises a la culture de
mort dénoncée par les critiques de I'avorte-
ment légal, etc, —, n'engage pas 4 renoncer 4 la
culture, mais 4 prendre en compte justement ces
multiples et complexes différences. La culture,
dans les sociétés occidentales, a eu longtemps
pour fonction, entre autres, de donner un senti-
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ment d'immédiateté au lien social que le passé
ne baignait plus de ses réles traditionnels. Ce
sentiment d'immédiateté s'est diffracté dans un
pullulement des identités et des revendications
d'autonomie culturelle : les jeux implicites et les
ententes tacites que favorisait une culture com-
mune (culture distribuée par la famille, I'école,
les moyens de communication et les institutions
de la vie publique) ne sont aujourd’hui plus de
mise. Nous avons donc le choix entre trouver un
sabir quelconque qui, de fagon minimale, per-
mette que nous nous comprenions pour les
affaires ordinaires de 'existence (acheter son
pain ou parler au téléphone) ou bien trouver
dans des langues partageables un souci de com-
prendre la complexité, donc la richesse, des
autres. Autrement dit, ou bien la facilité interna-
tionale de I'anglais maltraité des affaires ou bien
la curiosité singuliére des variations linguis-
tiques. Il est caractéristique que la troisiéme
langue apprise aux Etats-Unis derriere 'anglais
et I'espagnol ne soit pas une langue européenne
ou asiatique, mais le langage des signes pour
sourds-muets — il est méme aujourd’hui de
bon ton de communiquer avec les bébés au
moyen de ce méme lanpage plutdt que de les
baigner dans la musique de la langue! On re-
trouve la le méme choix : pauvreté de la com-
munication {ce n'est pas une honte de dire que
le langage verbal est plus riche que le langage
par signes; c'est tout simplement reconnaitre
qu'un sourd-muet souffre d’un handicap : la
manie de la reconnaissance des minorités tend
parfois 4 nous faire désirer obscurément
prendre leur place jusque dans leurs manques
les plus désolants) ou alors richesse des
échanges. C'est en cela que I'histoire est cruciale,
car il ne s'agit plus de la faire servir a des légiti-
mations nationalistes mais a des compréhen-
sions de trajectoires, de traditions, d'institu-
tions, de gestes, de maniéres de penser qui
permettent de nous enrichir de I'héritage de nos
voisins.

Quand je parle de « choix », je crains qu'il
ne faille pas trop s'illusionner la-dessus. En fait,
le commerce, la politique et les médias ont lar-
gement décidé pour nous tous : nous irons
droit vers la pauvreté, c'est encore le meilleur
moyen pour les riches de le demeurer. Clest
pourquoi si la lutte des classes est passée de
mode (o serait aujourd’hui le prolétariat?), le
combat compliqué des riches et des pauvres
continue sous de nouvelles formes. La culture
peut en redevenir un enjeu réel.

Eric Méchoulan



